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INTRODUCERE : MORALITATEA 
ÎN PERSPECTIVĂ 
MODERNĂ ŞI POSTMODERNĂ 


Ființele fragile sînt cel mai bine reprezentate prin lucrurile 
mărunte. 
Rainer Maria Rilke 


După cum o spune şi titlul, cartea de față este un studiu al eticii 
postmoderne, nu al moralității postmoderne. 

Aceasta din urmă, dacă ar fi tratată aici, ar viza o inventariere 
poate completă a problemelor morale pe care oamenii ce trăiesc într-o 
lume postmodernă le înfruntă şi se luptă să le rezolve — probleme noi, 
necunoscute generaţiilor anterioare sau nesesizate de acestea, la fel ca 
şi formele noi pe care vechile probleme, serios analizate în trecut, le 
îmbracă în prezent. Nu ducem lipsă de nici un fel de probleme. „Ordinea 
de zi morală“ a vremurilor noastre cuprinde o mulțime de puncte pe 
care autorii lucrărilor de etică din trecut abia dacă le-au atins sau nu 
le-au atins deloc, și pe bună dreptate : nu erau percepute pe atunci ca 
făcînd parte din experiența umană. Ajunge să menționăm, în planul vieții 
de fiecare zi, multiplele probleme morale ridicate de situaţia actuală a 
relațiilor din cadrul cuplului, a sexualității şi a familiei, notorii pentru 
insuficienta lor determinare instituțională, pentru flexibilitatea, 
mutabilitatea şi fragilitatea lor, sau multitudinea „tradiţiilor“, unele 
supraviețuind în ciuda condiţiilor vitrege, altele fiind reînviate sau 
inventate, tradiții care concurează pentru loialitate şi pentru autoritatea 
în a ghida comportamentul personal, deşi fără nici o speranţă de a stabili 
o ierarhie de valori şi norme, îndeobşte acceptate, care i-ar scuti pe 
oameni de sarcina ingrată de a-şi stabili propriile opțiuni. Sau, la extrema 
cealaltă, cea a contextului global al vieţii contemporane, se pot menţiona 
riscurile de o amploare nemaiauzită, cu adevărat catastrofală, ce apar 
din încrucișarea unor scopuri parţiale şi unilaterale şi care nu pot fi 
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înțelese din timp sau omise atunci cînd acţiunile sînt planificate, din 
cauza modului cum sînt structurate acele acțiuni. 

Asemenea probleme apar în studiul de față foarte des, dar numai 
ca fundal pe care se profilează gîndirea etică din perioada contemporană, 
postmodernă. Sînt tratate ca un context experimental unde se conturează 
perspectiva specific postmodernă asupra moralității. Ceea ce constituie 
aici obiectul cercetării este forma sub care ele sînt privite şi modul în 
care li se atribuie importanţă atunci cînd sînt contemplate din acea 
perspectivă etică postmodernă. 

Adevăratul subiect al studiului de față îl reprezintă perspectiva 
postmodernă în sine. Principala afirmaţie pe care o face cartea cste că, 
în urma faptului că epoca modernă îşi atinge faza autocritică, adesea 
autodenigratoare şi, în multe feluri, autodistrugătoare (proces pe care 
conceptul de „postmodernism“ se presupune a-l exprima şi explica), 
multe căi urmate anterior de teoriile etice (dar nu de preocupările mo- 
rale ale timpurilor moderne) au început să semene tot mai mult cu un 
drum fără ieşire, în timp ce se deschide posibilitatea unei înțelegeri 
radical noi a fenomenelor morale. 

Orice cititor familiarizat cu „scrierile postmoderne“ şi cu scrierile 
actuale despre postmodernism va observa imediat că o asemenea 
interpretare a „revoluţiei“ postmoderne în etică este discutabilă şi în 
nici un caz singura posibilă. Ceea ce a ajuns să fie asociat cu noțiunea 
de perspectivă postmodernă asupra moralității este mult prea des 
celebrarea „sfirşitului eticului“, a înlocuirii eticii cu estetica şi a 
„emancipării finale“ ce urmează. Etica însăşi este denigrată sau 
ridiculizată ca una dintre constrîngerile tipic moderne acum uitate şi 
destinate coşului de gunoi al istoriei, lanțuri considerate odată necesare, 
acum clar inutile : o altă iluzie fără de care lumea postmodernă se 
poate descurca. Dacă este nevoie de un exemplu al unei asemenea 
interpretări a „revoluţiei etice postmoderne“, se poate apela la studiul 
publicat recent de Gilles Lipovetsky, Le Crepuscule du devoir (Amurgul 
datoriei), Gallimard, 1992. Lipovetsky, un bard de seamă al „eliberării 
postmoderne“, autor al Erei vidului şi al Imperiului efemerului, sugerează 
că aim intrat, în sfîrşit, în epoca postdatoriei (/'apres devoir), o epocă 
postdeontică, în care comportamentul nostru a fost eliberat de ultimele 
vestigii ale „infinitelor datorii“ opresive, ale „poruncilor“ şi „obligațiilor 
absolute“. În vremurile noastre, ideea de sacrificiu de sine a fost 
delegitimizată ; oamenii nu sînt stimulați sau nu doresc să facă eforturi 
pentru a atinge idealuri morale şi a păstra valori morale ; oamenii politici 
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au pus capăt utopiilor, iar idealiştii de ieri au devenit pragmatici. Cel 
mai universal dintre sloganurile noastre este „Nici un exces!“ Epoca 
noastră este cea a individualismului nediluat şi a dorinței de viaţă bună, 
limitate doar de cerința de toleranță (atunci cînd e asociată cu 
individualismul autoglorificator şi lipsit de scrupule, toleranța se poate 
exprima doar ca indiferență). Epoca „postdatoriei“ poate admite numai 
o moralitate remanentă, „minimă“ : o situaţie complet nouă, după părerea 
lui Lipovetsky, şi el ne sfătuieşte să-i aplaudăm apariția Şi să ne bucurăm 
de libertatea pe care a adus-o cu sine. 

Lipovetsky, la fel ca mulți alți teoreticieni postmoderni, comite 
dubla eroare de a reprezenta subiectul investigației ca pe o resursă de 
investigație, ceea ce trebuie explicat ca fiind ceea ce explică. Descrierea 
comportamentului predominant nu înseamnă a face o declarație morală : 
cele două procedee sînt la fel de diferite în vremurile postmoderne 
precum erau în cele premoderne. Dacă descrierea lui Lipovetsky este 
corectă şi ne confruntăm astăzi cu o viaţă socială lipsită de griji morale, 
ceea ce e pur nu mai „este“ ghidat de nici o „constrîngere“, O relaţie 
socială eliberată de obligaţie şi îndatorire — sarcina sociologului constă 
în a afla cum de regula morală a devenit „lipsită“ de arsenalul de arme 
odată desfăşurat în luptele de autoreproducere ale societăţii. Dacă se 
întîmplă ca sociologii să aparțină curentului critic al gîndirii sociale, 
sarcina lor nu se va opri în acest punct. Ei vor refuza să accepte că ceva 
este corect doar pentru că se află acolo şi nici nu vor lua de bun faptul 
că ceea ce fac oamenii nu e altceva decît ceea ce cred ei că fac sau cum 
relatează ei ceea ce au făcut. 

Presupunerea pe care se bazează acest studiu este aceea că 
semnificația postmodernismului ține de ocazia ce o oferă sociologului 
critic de a efectua o asemenea investigație cu rezultate mai bune decît 
înainte. Modernismul a avut capacitatea extraordinară de a împiedica 
autoexaminarea ; a învăluit mecanismele de autoreproducere într-o plasă 
de iluzii fără de care acele mecanisme, fiind ceea ce erau, nu au putut 
funcționa corespunzător ; modernismul a trebuit să-şi stabilească nişte 
ținte care nu puteau fi atinse, pentru a atinge ceea ce puteau atinge. 
„Perspectiva postmodernă“ de care se ocupă studiul de față înseamnă, 
mai mult decît orice, îndepărtarea măştii de iluzii, recunoaşterea 
anumitor pretenţii ca false și a anumitor obiective ca imposibil de atins 
şi, din acest motiv, de nedorit. Speranţa care ghidează studiul este aceea 
că, în asemenea condiţii, sursele puterii morale, ascunse vederii în 
filosofia etică şi practica politică modernă, pot fi aduse la lumină, în 
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vreme ce motivele pentru care ele erau nevăzute în trecut pot fi mai 
bine înţelese, şi că, în consecință, şansele de „„moralizare“ a vieţii 
sociale — cine ştie? — pot creşte. Rămiîne de aflat dacă postmodernismul 
va reprezenta în istorie apusul sau renaşterea moralității. 

Aş sugera că noutatea perspectivei postmoderne asupra eticii 
constă, în primul rînd şi în cea mai mare măsură, nu în abandonarea 
preocupărilor morale tipic moderne, ci în respingerea modurilor tipic 
moderne de a aborda problemele morale (adică reacţia la provocările 
morale prin reguli normative coercitive în practica politică şi căutarea 
filosofică a absolutului, a universalului şi a fundamentalului în teorie). 
Marile chestiuni ale eticii — cum ar fi drepturile omului, justiția socială, 
echilibrul între cooperarea paşnică şi autoafirmarea personală, 
sincronizarea comportamentului individual şi a fericirii colective — nu 
şi-au pierdut actualitatea. Trebuie doar privite şi tratate într-o nouă 
manieră. 


Dacă „moralul“ a ajuns să fie diferențiat ca aspectul gîndirii, al 
simțirii Şi al acțiunii umane ce ţine de distincţia între „bine“ şi „rău“, 
aceasta a fost în general realizarea epocii moderne. De-a lungul istoriei 
omenirii, s-a observat sau s-a făcut prea puţin diferenţa între normele 
de comportare umană astăzi strict separate, cum ar fi „utilitatea“, 
„adevărul“, „frumuseţea“, „corectitudinea“. În modul de viaţă 
„tradițional“, arareori privit de la distanță şi astfel arareori supus 
reflecției, totul părea să plutească la acelaşi nivel al importanţei, cîntărit 
cu aceeaşi balanță a lucrurilor care „e bine“ şi a celor care „nu e bine“ 
să le faci. Totalitatea căilor şi a mijloacelor, sub toate aspectele, era 
trăită de parcă ar fi fost validată de puteri pe care nici o voință sau nici 
un capriciu omenesc nu le-ar fi putut contesta ; viața în general era 
rezultatul creației divine, călăuzită de providenţa divină. Liberul arbitru, 
dacă a existat vreodată, putea însemna doar — după cum susținea Sfîntul 
Augustin şi după cum repeta Biserica la nesfîrşit — libertatea de a alege 
răul în locul binelui, adică de a încă/ca poruncile lui Dumnezeu, de a te 
abate de la calea arătată de Dumnezeu lumii ; şi tot ce devia în mod 
vizibil de la tradiţie era considerat ca reprezentînd o asemenea încălcare. 
A fi de partea binelui însă nu era o problemă de opțiune: însemna, 
dimpotrivă, ocolirea alegerii, urmarea modului tradițional de viață. Toate 
acestea s-au schimbat totuşi o dată cu reducerea treptată a constrîngerilor 
tradiției (din punct de vedere sociologic, slăbirea supravegherii şi 
călăuzirii publice, strînse şi omniprezente, deşi difuze, a 
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comportamentului individual) şi pluralitatea crescîndă a contextelor 
independente unele de altele în care a ajuns să se desfăşoare viața unui 
număr tot mai mare de oameni, cu alte cuvinte, o dată cu distribuirea 
acelor oameni în roluri de indivizi, înzestrați cu identități nestabilite 
încă sau stabilite doar sumar, confruntați astfel cu nevoia de a le 
„construi“ şi de a face diverse alegeri între timp. 

Acţiunile ce trebuie alese, acțiunile ce sînt a/ese dintre altele ce 
puteau fi alese, dar nu au fost, sînt cele care trebuie apreciate, măsurate 
şi evaluate. Evaluarea reprezintă un element indispensabil al alegerii, 
al luării deciziei ; e nevoia ce o simt oamenii ca factori de decizie, o 
nevoie asupra căreia reflectează foarte rar cei ce acționează doar din 
obişnuință. O dată ce s-a ajuns la evaluare, totuşi devine evident că 
„util“ nu este neapărat „bun“ sau „frumos“ nu trebuie să fie „adevărat“. 
O dată ce s-a pus problema criteriilor de evaluare, „dimensiunile“ 
aprecierii încep să se ramifice şi să crească în direcții totinai îndepărtate 
unele de altele. „Drumul cel drept“, odată unitar şi indivizibil, începe 
să se despartă în „rezonabil din punct de vedere economic“, „plăcut din 
punct de vedere estetic“, „corect din punct de vedere moral“. Acţiunile 
pot fi bune într-un sens, greşite în altul. Care acțiune trebuie apreciată 
prin care criteriu? Şi dacă se aplică mai multe criterii, căruia dintre ele 
trebuie să i se acorde prioritate? 

Pot fi găsite la Max Weber (care, mai mult decît alți gînditori, a 
stabilit punctele discuţiei noastre asupra experienței moderne) două 
descrieri ireconciliabile din punct de vedere logic ale naşterii 
modernismului. Pe de o parte, aflăm că modernismul a început cu 
despărțirea dintre familie şi afacere, un divorţ ce putea, în principiu, să 
prevină pericolul criteriilor contradictorii de eficiență şi profitabilitate 
(corecte şi potrivite pentru afacere) şi standardele morale de compasiune 
şi dragoste (corecte şi potrivite pentru viața de familie armonioasă) care 
aveau şanse să se întîlnească pe acelaşi teritoriu şi să îl pună pe cel ce 
trebuia să ia decizia într-o situație ambiguă fără speranță. Pe de altă 
parte, aflăm de la Weber că reformatorii protestanți s-au transformat 
vrînd-nevrînd în pionierii vieţii moderne tocmai pentru că au susținut 
că „cinstea este cea mai bună politică“, şi că viaţa în general este 
încărcată cu semnificaţii morale, și că orice faci, în oricare domeniu al 
vieţii, contează din punct de vedere moral — Şi, într-adevăr, au creat o 
etică ce a cuprins-o cu totul, refuzînd cu hotărîre să lase vreun aspect al 
vieții pe dinafară. Fără îndoială, există o contradicţie logică între cele 
două descrieri. Şi totuşi, contrar logicii, aceasta nu înseamnă neapărat 
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că una dintre ele este falsă. Esenţial e tocmai că viața modernă nu se 
bazează pe principiul logic „sau/sau“. Contradicţia dintre descrieri 
reflectă clar dezacordul real dintre tendințele egale ca intensitate din 
societatea modernă, o societate care este „modernă“ tocmai pentru că 
încearcă în mod constant, dar zadarnic, să „cuprindă ce e de necuprins“, 
să înlocuiască diversitatea cu uniformitatea şi ambivalenţa cu ordinea 
coerentă şi transparentă — şi, în timp ce încearcă să facă toate astea, 
produce mult mai multe divizări, diversitate şi ambivalență decît a reuşit 
să elimine. 

Auzim adesea că oamenii au devenit individualişti, egoişti, căci, 
o dată cu apariția modernismului, L-au pierdut pe Dumnezeu şi credința 
în „dogmele religioase“. Preocuparea de sine a indivizilor moderni este, 
conform âcestei explicaţii, un rezultat al laicizării şi poate fi rezolvată 
fie prin reînvierea credinţei religioase, fie printr-o idee care, deşi laică, 
ar pretinde cu succes o înțelegere similară cu cea a marilor religii ce 
s-au bucurat de o dominație aproape totală înainte de a fi asaltate şi 
erodate de scepticismul modern. De fapt, legăturile trebuie văzute în 
ordine inversă. Tocmai pentru că evoluțiile moderne le-au impus 
oamenilor condiţia de indivizi, care şi-au găsit viețile fragmentate, cu 
multe scopuri şi funcții abia legate între ele, fiecare trebuind să fie urmat 
într-un context diferit şi conform unei practici diferite, o idee 
„atotcuprinzătoare“ ce promova o viziune unitară asupra lumii era prea 
puțin probabil să le servească scopurile şi să le capteze astfel imaginația. 

De aceea, legiuitorii şi gînditorii moderni, în egală măsură, au 
simțit că moralitatea este, mai degrabă decît o „trăsătură naturală“ a 
vieții umane, ceva ce trebuie conceput şi introdus în comportamentul 
omului ; şi astfel ei au încercat să compună şi să impună o etică unitară, 
atotcuprinzătoare, adică un cod coerent de reguli morale pe care oamenii 
pot fi învăţaţi şi obligați să le respecte ; şi tot de aceea, eforturile lor 
hotărîte de a proceda astfel s-au dovedit zadarnice (deşi cu cît mai 
multe eșecuri aveau în eforturile lor, cu atît mai tare încercau). Credeau 
sincer că golul lăsat de supravegherea morală, acum dispărută sau 
ineficientă, a Bisericii poate fi şi trebuie umplut cu o serie atent şi 
ingenios armonizată de reguli raționale ; credeau că rațiunea poate face 
ceea ce credința nu mai făcea ; credeau că, avînd ochii larg deschişi şi 
pasiunile amorțite, oamenii îşi pot regla relaţiile nu mai puţin, ci poate 
mai mult şi mai bine (într-un mod mai „civilizat“, mai paşnic, mai 
rațional) decît atunci cînd erau „orbiţi“ de credință şi cînd sentimentele 
lor neîimblînzite şi nedomesticite se dezlănțuiau sălbatic. În conformitate 
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cu această convingere, s-au făcut mereu încercări de a crea un cod moral 
care — fără să se mai ascundă în spatele poruncilor divine — să-şi 
proclame tare şi fără reținere proveniența „umană“ şi, în ciuda acestui 
lucru (sau, mai degrabă, datorită acestui lucru), să fie acceptat şi respectat 
de către „toate ființele omeneşti raționale“. Pe de altă parte, nu a încetat 
niciodată căutarea „reglementării raționale a coabitării umane“, un set 
de legi astfel concepute, o societate astfel administrată, încît indivizii, 
în timp ce-şi exercită liberul arbitru şi optează, să aleagă ce e bine şi 
corect, respingînd ce e rău şi greşit. 

Se poate spune că, deşi situația existențială a oamenilor în condițiile 
vieţii moderne era mult diferită de ceea ce a fost înainte, vechea 
presupunere — că liberul arbitru se exprimă doar prin opțiuni greşite, că 
libeitatea, dacă nu e supravegheată, se apropie întotdeauna de imoralitate 
şi astfel este sau poate deveni un dușman al binelui — a continuat să 
domine spiritele filosofilor şi practicile legiuitorilor. Era presupunerea 
tacită, dar aproape fără excepție, a gîndirii etice moderne şi a practicii 
pe care o recomanda, că, atunci cînd sînt liberi (Şi, trăind în condițiile 
vieții moderne, nuputeau decît să fie liberi), indivizii trebuie împiedicaţi 
să-şi folosească libertatea pentru a face ceva rău. Şi nu e de mirare. 
Atunci cînd este privită „de sus“, de către cei răspunzători de „conducerea 
societății“, de către apărătorii „fericirii comune“, libertatea invidizilor 
sperie observatorul ; este suspectă de la bun început pentru caracterul 
pronunțat imprevizibil al consecințelor sale, pentru că e o sursă constantă 
de instabilitate, într-adevăr elementul de haos care trebuie strunit dacă 
urmează să fie asigurată ordinea. Iar vederea filosofilor şi a guvernanţilor 
nu putea fi decit „o vedere de sus“, a celor care au sarcina de a legifera 
ordinea şi de a controla haosul. Din această perspectivă, pentru ca să fie 
sigur că indivizii liberi fac ce e bine, trebuia să funcționeze o anumită 
formă de constrîngere. Impulsurile lor nefericite, aproape odioase, 
trebuiau ținute sub control, fie dinăuntru, fie din afară : fie de actorii 
înşişi, prin exercitarea „judecății“ lor, suprimîndu-şi instinctele cu 
ajutorul facultăților raționale, fie prin expunerea actorilor la presiuni 
externe, rațional concepute, care să convingă că „nu merită să faci ceva 
rău“ şi astfel cei mai mulți indivizi, de cele mai multe ori, sînt descurajaţi 
să facă ceva rău. 

Cele două căi erau de fapt strîns legate. Dacă indivizii ar fi lipsiți 
de facultăți raționale, nu ar reacţiona corespunzător la stimulentele 
externe, iar eforturile de a manipula recompense şi sancțiuni, oricît de 
abile şi ingenioase, ar fi zadarnice. Dezvoltarea capacității individuale 
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de judecată (educarea indivizilor pentru a vedea ce e în propriul interes 
şi pentru a-l urmări o dată ce l-au văzut) şi controlul asupra situaţiei în 
aşa fel încît urmărirea interesului individual să-i determine să respecte 
ordinea pe care vor s-o instaureze legiuitorii, trebuie considerate ca fiind 
condiționate şi completate una de cealaltă ; au sens doar împreună. Pe 
de altă parte, totuşi, vin aproape în contradicție. „Văzută de sus“, judecata 
individuală nu poate părea niciodată foarte sigură şi aceasta din simplul 
motiv că este individuală, provenind astfel de la o altă autoritate decît 
cea a apărătorilor şi a reprezentanţilor ordinii. Şi e probabil că indivizii 
cu o adevărată autonomie a judecății detestă şi se opun intervenţiei doar 
pentru că este intervenție. Autonomia indivizilor raționali şi heteronomia 
conducerii raţionale nu pot exista una fără cealaltă, dar nici nu pot 
coabita paşnic. Au fost unite la bine şi la rău, destinate a se confrunta 
şi a se lupta fără încetare şi fără nici o perspectivă reală de pace 
durabilă. Conflictul pe care unitatea lor nu a încetat niciodată să-l 
genereze a făcut să se sedimenteze, la o extremă, tendinţa anarhică de 
rebeliune împotriva regulilor considerate ca oprimante şi, la cealaltă, 
viziunile totalitare ce nu puteau decît să-i tenteze pe păstrătorii „fericirii 
comune“. 

Această situație aporetică (aporie : pe scurt, o contradicţie care 
nu poate fi depăşită, ducînd la un conflict ce nu poate fi rezolvat) avea 
să rămînă soarta societății moderne, ca un artificiu „creat de om“ şi 
acceptat ca atare, dar caracteristica modernismului a fost să nu admită 
că soarta este ireparabilă. O trăsătură specifică modernismului, poate 
chiar definitorie, a constituit-o faptul că aporia a fost minimalizată ca 
un conflict nerezolvat încă, dar care, în principiu, poate fi rezolvat, ca o 
neplăcere temporară, o imperfecţiune ce persistă pe calea perfecțiunii, 
o relicvă a iraționalului pe calea spre domnia raţiunii, o cădere 
momentană a raţiunii ce urmează a fi corectată curînd, un semn de 
ignorare nedepăşită încă în totalitate a celei „mai bune armonizări“ 
dintre intersele individuale şi cele comune. Incă un efort, încă un succes 
al rațiunii şi armonia va fi atinsă, pentru a nu mai fi pierdută niciodată. 
Modernismul ştia că este grav rănit, dar considera rana vindecabilă. Și 
astfel nu a încetat niciodată să caute soluția tămăduirii. Putem spune că 
a rămas „modernism' atîta timp cît şi în măsura în care a refuzat să 
abandoneze acea credinţă şi acele eforturi. Modernismul se ocupă de 
rezolvarea conflicţului şi nu admite contradicții, cu excepţia conflictelor 
care pot fi rezolvate şi care sînt destinate rezolvării. 
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Gîndirea etică modernă, împreună cu practica legislativă modernă, 
şi-au croit drum către o asemenea soluţie radicală sub stindardele gemene 
ale universalității şi fundamentului (bazelor). 

In practica legiuitorilor, universalitatea însemna domnia absolută 
a unui set de legi pe teritoriul unde li se întindea suveranitatea. Filosofii 
au definit universalitatea ca pe acea trăsătură a prescripțiilor etice care 
detenmina fiecare ființă umană, tocrnai pentru că era o ființă umană, să 
o recunoască drept corectă şi astfel s-o accepte ca obligatorie. Cele două 
definiții ale universalităţii se salută una pe cealaltă fără a fuziona cu 
adevărat. Dar cooperează strîns şi gu succes, chiar dacă nu s-a semnat 
nici un contract şi nu a fost prezentat arhivelor statului sau bibliotecilor 
universitare. Practicile (sau intenţiile) coercitive ale legiuitorilor de 
uniformizare au furnizat „baza epistemologică“ pe care filosofu îşi pot 
construi modelele naturii umane universale, în timp ce succesul 
filosofilor în „naturalizarea“ artificiului cultural (sau, mai degrabă, 
administrativ) al legiuitorilor a contribuit la reprezentarea modelului 
legal construit de stat-subiect ca întruchipare şi model perfect al 
destinului omenesc. 

În practica legiuitorilor, fundamentul (baza) însemna puterea 
coercitivă a statului care făcea posibilă supunerea faţă de reguli ; regula 
era „bine fondată“ în măsura în care se bucura de sprijinul unei asemenea 
puteri, iar baza era consolidată prin eficiența sprijinului. Pentru filosofi, 
regulile sînt bine fondate atunci cînd persoanele care ar trebui să li se 
supună cred sau pot fi convinse că, dintr-un motiv sau altul, supunerea 
față de reguli este cel mai bun lucru. „Bine fondate“ sînt acele reguli 
care oferă un răspuns elocvent la întrebarea „De ce ar trebui să le urmez?“ 
Existența unui asemenea fundament a fost considerată ca imperativă, 
deoarece era probabil ca indivizii independenţi confruntaţi cu cerințe 
legale/etice heteronome să-şi pună asemenea întrebări şi, mai mult ca 
orice, întrebarea „De ce trebuie să fiu moral?“ În orice caz, filosofii şi 
legiuitorii în egală măsură se aşteptau ca oamenii să-şi pună astfel de 
întrebări, deoarece şi unii şi alții gîndeau sau acționau pe baza aceleiaşi 
presupuneri că regulile bune trebuie să fie reguli create în mod artifi- 
cial, pe baza aceleiaşi premise că indivizii, atunci cînd sînt liberi, nu 
vor urma neapărat de bunăvoie regulile bune dacă nu sînt ajutaţi, şi pe 
baza aceluiaşi principiu că, pentru a acționa moral, indivizii trebuie să 
accepte mai întîi regulile de comportare morală şi că lucrul acesta nu se 
întîmplă dacă ei nu sînt convinşi prima dată că a acționa moral e mai 
plăcut decît a acționa fără morală şi că regulile pe care ei sînt rugați să 
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le accepte exprimă într-adevăr ceea ce reprezintă acţiunea morală. Din 
nou — ca şi în cazul „universalităţii““ — cele două variante ale „bazelor“, 
fără a se contopi vreodată, cooperează şi se completează reciproc. Ideea 
foarte răspîndită că regulile sînt bine justificate în ceea ce fac ușurează 
sarcina organismelor coercitive, în timp ce presiunea constantă a 
sancţiunilor legale tonifică argumentația filosofică. 

În sfîrşit, căutarea perseverentă și hotărîtă a unor reguli care „să 
țină“ şi a unor fundamente care „să nu se clatine“ s-a bazat pe credința 
în posibilitatea de realizare şi în triumful final al proiectului umanist. O 
societate eliberată de contradicții de nerezolvat, o societate care să indice 
calea, aşa cum o face logica, doar către soluțiile corecte, poate fi even- 
tual construită, cu suficient timp şi bunăvoință. Planul corect şi 
argumentul final pot fi, trebuie să fie şi vor fi găsite. Cu o asemenea 
încredere, aripile frînte nu vor durea atît de tare, nu va exista nici o 
ultimă picătură care să umple paharul, iar eşecul speranțelor de ieri 
doar îi va mobiliza pe cercetători spre un efort şi mai mare astăzi. Orice 
rețetă aşa-zis „simplă“ se poate dovedi greşită, poate fi negată şi respinsă, 
dar nu căutarea în sine a unei rețete cu adevărat simple, care să pună 
capăt, aşa cum sigur se va întîmpla, tuturor căutărilor ulterioare. Cu 
alte cuvinte, gîndirea şi practica morală a modemismului au fost ani- 
mate de încrederea în posibilitatea unui cod etic neambivalent, 
neaporetic. Poate că un asemenea cod nu a fost găsit încă. Dar cu 
siguranță aşteaptă după colț. Sau după colțul următor. 

Ceea ce este posrmodern e tocmai neincrederea într-o asemenea 
posibilitate, pos/modern nu în sens „cronologic“ (nu în sensul înlocuirii 
modernismului, al apariției doar în momentul cînd modernismul se 
sfirşeşte sau moare, al transformării perspectivei moderne în ceva 
imposibil o dată ce îşi primeşte dreptul său), ci în sensul sugerării (sub 
forma concluziei sau doar a premoniţiei) a faptului că eforturile îndelungi 
şI susținute ale modemismului au fost dirijate greşit, întreprinse prin 
mistificare şi obligate — mai devreme sau mai tirziu — să-şi urmeze 
cursul, cu alte cuvinte, că modernismul însuşi îşi va demonstra (dacă 
nu a făcut-o deja) şi îşi va demonstra fără putință de tăgadă, 
imposibilitatea, zădărnicia speranţelor şi nocivitatea lucrărilor. Codul 
etic simplu — universal şi solid fondat — nu va fi găsit niciodată ; avînd 
aripile frînte mult prea des, ştim acum ceea ce nu ştiam atunci, pe cînd 
am început acea călătorie de explorare : că o moralitate neaporetică, 
neambivalentă, o etică universală şi „obiectiv fondată“ este o 
imposibilitate practică ; e poate un oximoron, o contradicție în termeni. 
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Ceea ce constituie subiectul acestui studiu este tocmai cercetarea 
consecinţelor criticii postmoderne a ambițiilor moderne. 


Sugerez că următoarele puncte constituie reperele condiției mo- 
rale, aşa cum apar ele din perspectivă postmodernă. 

]. Afirmațiile (contradictorii şi totuşi exprimate mult prea des cu 
aceeași forță de convingere) „Oamenii sînt în esenţă buni şi trebuie 
doar să fie ajutați pentru a acţiona conform naturii lor“ şi „Oamenii sînt 
în esenţă răi şi trebuie împiedicaţi să acționeze pe baza impulsurilor 
lor“ sînt ambele false. De fapt, oamenii sînt ambivalenţi din punct de 
vedere moral : ambivalenţa se află în chiar „scena primară“ a întîlnirii 
oamenilor față în față. Toate aranjamentele sociale ulterioare — instituțiile 
asistate de putere, la fel ca şi regulile şi îndatoririle rațional exprimate 
şi gîndite — utilizează această ambivalenţă ca pe propriul material de 
construcție, în timp ce se străduiesc să o purifice de păcatul ei originar 
de a fi ambivalență. Eforturile acestea din unnă fie că sînt ineficiente, 
fie că duc la exacerbarea răului pe care vor să-l elimine. Dată fiind 
structura primară a relaţiilor interumane, o moralitate neambivalentă 
este o imposibilitate existențială. Nici un cod etic coerent din punct de 
vedere logic nu se poate „potrivi“ cu condiţia esenţial ambivalentă a 
moralității. Nici raționalitatea nu poate „desconsidera“ impulsul moral ; 
cel mult îl poate reduce la tăcere şi paraliza, slăbind astfel şansele 
„binelui care se face“. Ceea ce rezultă este că nu se poate garanta 
comportamentul moral, nici prin contexte ale acțiunii umane mai bine 
concepute, nici prin motive ale acțiunii umane mai bine gîndite. Trebuie 
să învăţăm cum să trăim fără asemenea garanţii şi cu conştiinţa faptului 
că ele nu ni se vor oferi niciodată, că o societate perfectă, la fel ca şi o 
ființă omenească perfectă, nu reprezintă o perspectivă viabilă, iar 
încercările de a demonstra contrariul duc la mai multă cruzime decît la 
umanism şi desigur la mai puțină moralitate. 

2. Fenomenele morale sînt în mod natural „neraționale“. Deoarece 
sînt morale doar dacă precedă analiza scopului şi calcularea pierderilor 
şi a cîştigurilor, nu se încadrează în schema „mijloace-scop“. Scapă 
oriecărei explicații şi în ceea ce priveşte utilitatea sau serviciul pe care 
îl fac sau sînt chemate să îl facă subiectului moral, unui grup sau unei 
cauze. Nu sînt regulate, repetitive, monotone şi previzibile într-un mod 
care să le permită să fie reprezentate ca dirijate de reguli. În special din 
acest motiv nu pot fi epuizate de nici un „cod etic“. Etica este gîndită 
după modelul Legii. Aşa cum face Legea, ea încearcă să definească 
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acțiunile „potrivite“ şi „nepotrivite“ în situații asupra cărora ia atitudine. 
Îşi stabileşte un ideal (rar atins în practică) de a răsturna definițiile ex- 
haustive şi neambigue, tot ceea ce oferă reguli clare pentru alegerea 
între potrivit şi nepotrivit şi nu lasă nici o „zonă tulbure“ de ambivalență 
şi interpretări multiple. Cu alte cuvinte, acționează pe baza presupunerii 
că, în fiecare situație din viață, o alegere poate fi şi trebuie decretată ca 
bună în opoziție cu multe altele proaste şi astfel se poate acționa rațional 
în toate situaţiile, cînd şi actorii sînt, aşa cum trebuie să fie, raționali. 
Dar această presupunere neglijează ceea ce este strict moral în moralitate. 
Mută fenomenele morale din zona autonomiei personale în cea a 
heteronomiei asistate de putere. Înlocuieşte eul moral constituit prin 
responsabilitate cu cunoaşterea regulilor, care se pot învăța. Plasează 
răspunderea în fața legiuitorilor şi a apărătorilor codului acolo unde se 
afla odată răspunderea în fața Celuilalt şi a conştiinţei morale de sine, 
contextul în care se 1a atitudine morală. 

3. Moralitatea este incurabil aporetică. Puţine opțiuni (Şi doar 
acelea relativ mărunte şi de o importanță existențială minoră) sînt 
neambiguu bune. Majoritatea opţiunilor morale se fac între impulsuri 
contradictorii. Cel mai important e, totuşi, că aproape fiecare impuls 
moral, dacă se acționează în totalitate pe baza lui, are consecințe imorale 
(cel mai caracteristic, impulsul de a avea grijă de Celălalt, cînd este dus 
la extrem, provoacă anihilarea autonomiei Celuilalt, dominaţia şi 
opresiunea) ; totuşi, nici un impuls moral nu poate deveni acțiune dacă 
actorul moral nu încearcă sincer să ducă efortul pînă la limită. Eul moral 
se mişcă, simte şi acționează în contextul de ambivalenţă şi e copleşit 
de nesiguranță. De aceea, situația morală lipsită de ambiguitate are doar 
existența utopică a orizontului şi a stimulului poate indispensabil pentru 
eul moral, dar nu o ţintă realistă a practicii etice. Arareori pot acțiunile 
morale să provoace satisfacție totală ; responsabilitatea care ghidează 
persoana morală este întotdeauna cu un pas înaintea a ceea ce s-a făcut 
şi a ceea ce poate fi făcut. În ciuda tuturor eforturilor în sens in vers, 
nesiguranța e sortită să însoțească mereu condiţia eului moral. În- 
tr-adevăr, se poate recunoaşte eul moral prin nesiguranța sa, indiferent 
dacă tot ce trebuia făcut a fost făcut. 

4. Moralitatea nu poate fi universalizată. Această aserțiune nu 
implică neapărat relativism moral, exprimat prin afirmația, adesea auzită 
şi aparent similară, că orice moralitate nu e altceva decit un obicei local 
(şi temporar), că ceea ce se consideră a fi moral într-un loc şi într-o 
perioadă de timp e sigur că va fi dezaprobat în altele şi astfel toate 
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tipurile de comportament moral practicate pînă în prezent se întîmplă 
să fie legate de timp şi de loc, afectate de capriciile locale sau tribale şi 
de invențiile culturale ; această afirmaţie este foarte frecvet corelată cu 
o negare a tuturor comparațiilor între genurile de moralitate şi mai ales 
a cercetării altor surse de moralitate decît cele pur accidentale şi incerte. 
Voi pleda împotriva acestei perspective deschis relativiste şi, în final, 
nihiliste asupra moralității. Aserţiunea „moralitatea nu poate fi 
universalizată“, aşa cum apare în această carte, are un înțeles diferit : 
ea se opune unei versiuni concrete a universalismului moral care, în 
epoca modernă, a servit doar drept o sumar deghizată declarație de 
intenție în vederea angajării în Gleichschaltung, într-o campanie dificilă 
de înlăturare a diferențelor şi mai ales de eliminare a tuturor surselor 
„sălbatice“ — independente, rebele şi nestăpînite — de judecată morală. 
Recunoscînd diversitatea actuală a credințelor morale şi a acțiunilor 
promovate în mod instituționalizat, la fel ca şi varietatea trecută şi 
persistentă a atitudinilor morale individuale, gîndirea şi practica modemă 
le-au considerat o monstruozitate şi o provocare şi au încercat din 
răsputeri să le depăşească. Dar nu au făcut-o în mod deschis, nu în 
virtutea extinderii propriului cod etic preferat la populaţii care respectă 
coduri diferite şi a amplificării influenţei asupra populațiilor aflate deja 
sub tutela lor, ci indirect, în virtutea unei singure ctici foarte umane 
destinate a elimina și înlocui toate denaturările locale. Asemenea 
eforturi, după cum vedem acum, nu pot lua altă formă decît aceea a 
substituirii responsabilități autonome a eului moral (şi aceasta înseamnă 
nu mai puțin decît invaliditatea, chiar distrugerea eului moral) prin reguli 
etice heteronome, impuse din afară. Astfel, efectul lor general nu este 
atit „universalizarea moralității“, cît reducerea la tăcere a impusului 
moral şi canalizarea capacităţilor morale către ținte social desemnate 
care pot include şi chiar includ scopuri imorale. 

5. Din perspectiva „ordinii raționale“, moralitatea este şi trebuie 
să rămînă iraţională. Pentru orice ansamblu social înclinat spre 
uniformitate şi spre acţiunea disciplinată, coordonată, autonomia 
încăpăţînată şi refractară a eului moral constituie un scandal. De la 
pupitrul de comandă al societăţii, este văzută ca germenul haosului şi al 
anarhiei din cadrul ordinii, ca limita exterioară a ceea ce raţiunea (sau 
purtătorii de cuvînt şi reprezentanţii ei autoinstituiţi) poate face pentru 
a concepe şi aplica orice a fost declarat ca aranjament „perfect“ al 
coabitării umane. Impulsurile morale sînt totuşi şi ele o resursă 
indispensabilă în administrarea oricărui aranjament de acest fel, „exis- 


17 


ZYGMUNT BAUMAN 





tent cu adevărat“ : ele oferă materia primă a sociabilităţii şi a 
devotamentului față de alții, din care sînt modelate toate tipurile de 
ordine socială. De aceea, trebuie îmblînzite, controlate şi exploatate, 
mai degrabă decît doar suprimate sau interzise. De aici ambivalenţa 
endemică în tratarea eului moral de către administraţia socială : eul moral 
trebuie cultivat fără a i se da frîu liber, trebuie ajustat constant şi păstrat 
în forma dorită fără ca dezvoltarea să îi fie stopată şi vitalitatea secată. 
Controlul social 'al moralității este o operație complexă şi delicată care 
stîrneşte mai multă ambivalență decît reuşeşte să elimine. 

6. Dat fiind impactul ambiguu al eforturilor sociale pentru o 
legislaţie etică, trebuie presupus că răspunderea morală — a fi pentru 
Celălalt înainte de a putea fi cu Celălalt — este prima realitate a eului, 
un punct de plecare mai degrabă decît un produs al societăţii. Fa precedă 
orice colaborare cu Celălalt, prin cunoaştere, apreciere, suferință sau 
acțiune. De accea, nu are nici o „bază“, nici o cauză, nici un factor 
determinant. Din acelaşi motiv din care nu poate fi dorită sau dirijată în 
afara existenței, nu poate oferi nici dovezi convingătoare pentru 
necesitatea prezenţei sale. In absenţa unei baze, întrebarea „Cum e 
posibil?“ nu are sens cînd e adresată moralității. O asemenea întrebare 
cere moralității să se justifice, şi totuşi moralitatea nu are nici o scuză, 
deoarece ea precedă apariţia contextului administrat social în care se 
ivesc Şi au semnificaţie termenii ce exprimă justificări şi scuze. Această 
întrebare cere ca moralitatea să-şi prezinte certificatul de origine, şi 
totuşi nu există nici uneu înaintea eului moral, moralitatea fiind prezența 
ultimă, nedeterminată, într-adevăr un act de creație ex nihilo, dacă a 
existat vreodată aşa ceva. În sfârşit, această întrebare presupune tacit că 
răspunderea morală constituie un mister contrar rațiunii, că eurile nu ar 
fi morale „în mod normal“ decît din vreo cauză specială şi serioasă ; 
pentru a deveni morale, eurile trebuie mai întîi să renunțe la alt element 
al lor sau să-l reducă (cea mai obişnuită e premisa că — acțiunea morală 
fiind hpsită de egoism în mod necaracteristic — clementul la care renunță 
sau care se reduce e urmărirea intereselor personale ; ceea ce sc 
presupune aici este că a fi pentru Celălalt mai degrabă decît a fi pentru 
sine însuşi e „contrar naturii“ şi că două modalități de a fi se află în 
opoziție). Totuşi, răspunderea morală reprezintă tocmai actul de 
autoconstituire. Cedarea, dacă ea are loc, apare pe calea ce duce de la 
eul moral la eul social, de la a fi pentru la a fi „doar“ cu. A durat secole 
de exercițiu legal asistat de putere şi de îndoctrinare filosofică pentru a 
face contrariul să pară evident adevărat. 
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7. Ceea ce rezultă este faptul că, în ciuda opiniei larg răspîndite, 
cît şi a triumfalismului impetuos de genul „totul merge“ al unor autori 
postmoderni, perspectiva postmodernă asupra fenomenelor morale nu 
dezvăluie relativismul moralității. Nici nu trebuie să reclame sau să 
recomande indirect o dezarmare de tipul „nu se poate face nimic în 
privința asta“, în faţa unei varietăți aparent ireductibile de coduri etice. 
Este cazul să se facă, de fapt, contrariul. Societăţile moderne practică 
îngustimea morală sub masca promovării eticii universale. Expunînd 
incompatibilitatea esenţială dintre orice cod etic asistat de putere, pe de 
o parte, şi condiția infinit de complexă a eului moral, pe de altă parte, 
ca şi falsitatea pretenției societății de a fi autorul ultim şi singurul apărător 
demn de încredere al moralității, perspectiva postmodernă arată 
relativitatea codurilor etice şi a practicilor morale pe care ele le 
recomandă sau le sprijină ca fiind rezultatul îngustiinui, promovate pe 
cale politică, a codurilor etice ce se pretind universale, şi nu a condiţiei 
morale „necodificate“ şi a comportamentului moral pe care ele le critică 
pentru că sînt înguste. Codurile etice sînt cele infestate cu relativism, 
aceasta nefiind altceva decît o reflecţie sau un rezultat al îngustimii 
tribale a puterilor instituționale care uzurpă autoritatea etică. Depăşirea 
varietăți prin lărgirea domeniului şi a sferei de influență a unei puteri 
instituționale date, politice sau culturale (după cum luptătorii moderni 
împotriva relativismului moral au cerut aproape la unison) poate duce 
doar la o şi mai completă înlocuire a moralității cu etica, a eului moral 
cu un cod, a autonomiei cu heteronomia. Ceea ce perspectiva 
postmodernă a reuşit să facă, abandonînd profețiile despre apariţia 
iminentă a universalității asistate de putere, a fost să străpungă vălul 
gros de mituri pînă la condiția morală comună ce precedă toate efectele 
diversificatoare ale administrării sociale a capacității morale, pentru a 
nu mai menționa nevoia resimțită de „universalizare“ administrată în 
mod similar. Unitatea morală a întregii omeniri poate fi considerată nu 
ca produsul final al globalizării domeniului puterilor politice cu pretențit 
etice, ci ca orizontul utopic al desființării ambițiilor de genul „fără noi, 
potopul“ ale statelor-naţiuni, ale naţiunilor în căutare de stat, ale 
comunităților tradiționale şi ale comunităților în căutare de tradiție, ale 
triburilor şi neotriburilor, ca şi ale reprezentanților lor instituiți şi 
autoinstituiți şi ale profeților, ca perspectiva îndepărtată (şi utopică, şi 
aşa să fie) de emancipare a eului moral autonom şi de justificare a 
responsabilități sale morale, ca o speranţă a eului moral ce înfruntă 
ambivalenţa inerentă şi incurabilă, fără a fi tentat să scape de ea, în care 
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acea responsabilitate îl modelează şi care îi este deja soarta, însă aşteptînd 
să fie remodelat în propriul destin. 

Aceste teme vor fi următite şi analizate în carte, în fiecare capitol 
din unghiuri de vedere diferite. Cititorul trebuie prevenit : nici un cod 
etic nu va apărea la sfîrşitul acestei analize şi nici un cod etic nu va 
putea fi privit în lumina a ceea ce se va descoperi pe parcursul său. 
Tipul de înțelegere a condiţiei eului moral pe care o proimite poziția 
avantajoasă a postmodernismului nu e probabil să facă viața morală 
mai uşoară. Cel mai mult ce poate visa este să o facă puţin mai morală. 


A fost privilegiul meu să profit, pentru a patra oară, de talentul 
rafinat şi de devotamentul lui David Roberts, redactorul extraordinar 
care ştie să găsească echilibrul fin între cerinţele rigide ale limbii şi 
respectul pentru nesupunerea gîndirii incurabil idiosincratice a 
autorului... 


1 


RESPONSABILITĂȚI MORALE, 
REGULI ETICE 


Dacă lumea naturală este guvernată de soartă şi de noroc, iar 
lumea tehnică de raționalitate şi de entropie, lumea socială poate 
fi caracterizată doar ca existind în teamă şi teroare. 


Daniel Bell 


Este adevărat că multe lucruri, cu cît sînt mai necesare, cu atît sînt 
mai puțin disponibile. Acest lucru e cu siguranță verificat în privința 
regulilor etice îndeobşte acceptate, care putem spera să fie şi îndeobşte 
respectate : reguli ce pot să ne ghideze comportamentul unora față de 
alții — al nostru față de alții şi, simultan, al altora față de noi — astfel 
încît să ne simţim siguri unii în prezenţa altora, să ne ajutăm reciproc, 
să cooperăm în pace şi să ne facă plăcere fiecăruia compania celorlalți, 
o plăcere neîntinată de teamă şi de suspiciune. 

Avem zilnic ocazia să înțelegem cît de necesare ne sînt asemenea 
reguli. În treburile cotidiene, cei mai mulți dintre noi întîlnesc rar natura 
neîmblînzită, cu forța ei primară, dezordonată şi nealterată ; întîlnim. 
rar obiecte tehnice în altă formă decît în cutii negre bine închise cu 
instrucțiuni simple de funcţionare ; dar trăim şi acționăm în compania 
unei mulțimi aparent fără număr de fiinţe umane, văzute sau bănuite, 
cunoscute şi necunoscute, a căror viaţă şi ale căror acţiuni depind de 
ceea ce facem noi şi care, la rîndul lor, influenţează ceea ce facem noi, 
ceea ce putem face noi şi ceea ce ar trebui să facem noi, totul într-un 
mod ce nu îl putem nici înţelege, nici prevedea!. Într-o astfel de viață 


1 După cum spunc Daniel Bcll, în lumea noastră (pe care cl preferă să o descric ca 
„postindustrială“), „oamcnii trăiesc tot mai mult în afara naturii şi tot mai puţin cu maşinării şi 
obiectc, ci trăiesc doar unii în compania altora şi sc întîlnesc doar unii cu alţii... Pentru cea mai 
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avem nevoie de cunoaştere şi de aptitudini morale mai des şi mai preg- 
nant decît de cunoașterea „legilor naturii“ sau de aptitudini tehnice. 
Totuşi nu ştim cum să le obținem, iar cînd (dacă) ni se oferă, sîntem 
rareori siguri că putem avea încredere deplină în ele. După cum a 
observat Hans Jonas, unul dintre cei mai profunzi analişti ai situației 
noastre morale actuale, „niciodată nu s-a legat atît de multă putere cu 
atît de puțină iniţiere în privința utilizării ei... Avem nevoie de 
înțelepciune cel mai mult atunci cînd credem în ea cel mai puţin“”. 

În esenţă, tocmai această discrepanță între cerere şi ofertă a fost 
recent descrisă ca fiind „criza etică a postmodemismului“. Mulţi ar spune 
că această criză are rădăcini adînci în trecut şi că ar trebui numită corect 
„criza etică a timpurilor moderne“. Oricare ar fi cazul, această criză are 
dimensiunile ei practice şi teoretice. 


Incertitudinea morală 


Una dintre dimensiunile practice ale crizei rezultă din puterile 
noastre nebănuite. Ceea ce noi şi alți oameni facem poate avea consecințe 
profunde, de răsunet şi de durată, pe care nici nu le putem vedea direct, 
nici nu le putem prevedea cu precizie. Între fapte şi rezultatele lor există 
o umensă distanță — atît în timp, cît şi în spațiu — pe care nu o putem 
cuprinde folosind puterile noastre de percepţie obişnuite, înnăscute, şi 
astfel cu greu putem aprecia calitatea acţiunilor noastre printr-un inventar 
complet al efectelor lar. Ceea ce noi şi alții facermn are „efecte secundare“, 


mare parte din istoria omenirii, realitatea a fost natura... În ultimii 150 de ani, realitatea a 
devenit tehnica. mașinile şi obicetele făcute de om, cărora li s-a dat totuşi o existenţă 
independentă, exterioară omului, într-o lumc reificată... Acum realitatea devine doar lumca 
socială“ (Culture and Religion in a Postindustrial Age, în Ethics in an Age of Pervasive Tech- 
nologi, cd. Melvin Kranzberg, Westviecw Press, Boulder, 1980, pp. 36-37). Gencralizările lui 
Bell s-ar dovedi mai puţin exagerate decît par la prima vedere, dacă s-ar acecpta că ideca de 
„real itate** reprezintă aspectul cel mai opac, mai rezistent și mai rebel al experienţei de viaţă. 
Centrul acestei opacităţi e cel care s-a schimbat în timp. 

* Hans Jonas, P/nlosophical Essays : From Ancient Creed to Techmological Man, Prentice 
Hall, Englewood Cliffs, 1974, pp. 176, 178. 

* Anthony Giddens merge pînă la a defini modernismul ca „o cultură cu riscuri“: 
„conceptul de rise devine fundamemal pentru modul în care actorii profani şi specialiştii tehnici 
organizează lumca morală. . Lumea modernă din ultima perioadă... este apocaliptică, nu pentru 
că sc îndreaptă inevitabil câtre catastrofă. ci pentru că implică riscuri pe care generaţiile anterioare 
nu au fost nevoite să le înfrunte“ (Afoderniry ani Self-Identitv : Self and Society in the Lare 
Afoderu Age, Polity Press. Cambridge. 1991. pp 3-4). Dar în studiul său de pionicrat asupra 
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„consecințe neanticipate“, care pot sufoca toate bunele intenţii şi pot 
provoca dezastre şi suferință nedorite sau neprevăzute nici de noi, nici 
de alții. Şi pot afecta oameni pe care nu vom călători niciodată destul de 
departe şi nici nu vom trăi destul de mult pentru a-i privi în față. Le 
putem face rău (sau ne pot ei face rău) din inadvertență, din ignoranță, 
mai degrabă decît cu premeditare, fără ca nimeni să dorească în mod 
special răul, să acționeze din răutate şi să aibă vreo altă vină morală. 
Scala consecințelor posibile ale acțiunilor noastre face ca imaginația 
morală să ni se pară săracă, iar regulile etice, puţine, dar verificate şi 
corecte, pe care le-am moştenit din trecut şi am fost învăţaţi să le 
respectăm, să devină inaplicabile. La urma urmei, ele toate ne spun 
cum să abordăm oamenii din jurul nostru şi cum să hotărîm care acțiuni 
sînt bune (şi deci trebuie întreprinse) şi care sînt proaste (şi deci trebuie 
evitate), în funcţie de efectele lor vizibile şi previzibile asupra acestor 
oameni. Chiar dacă respectăm cu sfințenie asemenea reguli, chiar dacă 
toată lumea din jur o face, nu sîntem siguri că rezultatele dezastruoase 
vor fi evitate. Instrumentele noastre etice — codul de comportare morală, 
ansamblul regulilor empirice pe care le urmăm — nu au fost făcute pur 
şi simplu pe măsura puterilor noastre actuale. 

O altă dimensiune practică decurge din faptul că, o dată cu divizarea 
precisă a muncii, cu specializarea şi funcţiile pentru care timpurile 
noastre sînt notorii (şi cu care se mîndresc), aproape fiecare acţiune 
implică mulți oameni şi că fiecare dintre ei face doar o mică parte din 
lucrarea generală ; într-adevăr, numărul de persoane implicate este atît 
de mare încît nimeni nu poate revendica în mod rezonabil şi convingător 
(sau nu poate fi acuzat de) „paternitatea“ (sau responsabilitatea) pentru 
rezultatul final. Păcat fără păcătoşi, crimă fără criminali, vină fără 


riscurilor şi pericolelor pe carc „acţiunca oarbă“ (şi în socictățile contemporanc ultracomplexc 
acţiunile sînt, ca să spuncm aşa, Icgate la ochi în mod instituționalizar) nu poate decît să le 
înmulțească. Ulrich Beck observa că „ceea ce dăuncază sănătăţii sau distruge natura nu poate fi 
recunoscut cu proprii ochi sau cu propriile simțuri“. Efectele „scapă complet puterii omenești 
de percepție directă. Atenţia sc concentrează tot mai mult asupra pericolelor ce nu sînt nici 
vizibile, nici perceptibile pentru victimete lor, pericole carc, în unele cazuri, pot să nici nu aibă 
consecințe pc durata vicţii celor afectați. ci pe aceca a copiilor lor“ (Risk Society : Towards a 
New Moderniti. trans. Mark Ritter, Sagc, London, 1992, p. 27). Ascmenca pericole nu fac şi nu 
pot Face parte din calculele ce precedă acțiunea, ele lipsesc dintre motivele și intenţiile acţiunii. 
Efectele dăunătoare ale acțiunilor umane sînt neinrenționare. De accca, nu c clar cum le poate 
cvita o persoană morală. Nu c clar nici cum pot fi ele obiectul unci evaluări morale chiar ex 
post [ucto. care c destinată acțiunilor mori ate. 
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vinovați! Răspunderea pentru consecințe este, ca să spunem aşa, 
navigantă, negăsindu-şi nicăieri lumanul firesc. Sau, mai degrabă, vina 
se repartizează atît de sumar, încît chiar şi cea mai serioasă şi sinceră 
autoanaliză sau căință a oricăruia dintre „actorii parțial“ va schimba 
foarte puțin, dacă va schimba ceva, din starea finală a lucrurilor. Pentru 
mulți dintre noi, în mod firesc, această zădărnicie provoacă impresia de 
„deşertăciune a eforturilor umane“ şi astfel pare un motiv destul de bun 
pentru a nu ne angaja în nici un fel de autoanaliză şi reglare de conturi. 

In plus, munca vieții noastre e divizată în multe sarcini mărunte, 
fiecare fiind îndeplinită în alt loc, printre alți oameni, în momente 
diferite. Prezenţa noastră în fiecare din aceste locuri este la fel de 
fragmentară ca şi sarcinile înseşi. În fiecare loc, pur şi simplu apărem 
într-un „rol“, unul dintre numeroasele roluri pe care le jucăm. Nici unul 
dintre roluri nu pare a pune stăpînire pe „eurile noastre în totalitate“, 
nici unul nu se poate presupune a fi identic cu „ceea ce sîntem cu 
adevărat“ ca indivizi „întregi“ şi „unici“. Ca indivizi, sîntem de 
neînlocuit. Totuşi nu sîntem de neînlocuit ca interpreţi ai numeroaselor 
noastre roluri. Fiecare rol are instrucţiuni anexate, care stabilesc precis 
ce trebuie făcut, cum şi cînd. Orice persoană ce cunoaşte instrucțiunile 
şi posedă abilitățile necesare poate îndeplini sarcina. De aceea, nu se 
schimbă prea multe dacă eu, acest actor anume în acest rol, renunţ : o 
altă persoană va umple imediat golul. „Cineva o va face oricum“ — 
astfel ne consolăm singuri, şi pe bună dreptate, atunci cînd sarcina pe 
care ni s-a cerut s-o îndeplinim ni se pare suspectă din punct de vedere 
moral sau inacceptabilă... Din nou, răspunderea a „navigat“. Sau, mai 
deprabă — aşa ni se sugerează să spunein — ține de rol, nu de persoana 
care îl joacă. Iar rolul nu este „eul“, ci doar hainele de lucru pe care le 
purtăm la slujbă şi pe care le dăm jos din nou cînd ieşim din schimb. O 
dată îmbrăcați în salopetă, toți cei ce o poartă arată extraordinar de la 
fel. Nu există „nimic personal“ la salopetă şi nici la munca pe care o fac 
cel ce o poartă. 

Oricum, nu aceasta e impresia de fiecare dată ; nu toate petele 
care se adună la muncă — „pe durata interpretării rolului“ — rămîn doar 
pe haine. Uneori avem senzația neplăcută că noroiul ni se întinde pe 
corp sau că salopeta ni se lipeşte prea strîns de piele ; nu poate fi desprinsă 
uşor şi lăsată în dulap. Este o problemă destul de dureroasă, dar nu 
singura. 

Dacă reuşim să ne păstrăm dulapurile bine închise, astfel încît 
rolurile şi „eurile adevărate“ să fie separate, aşa cum ni se spune că se 
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poate şi trebuie, problema nu dispare, ci e doar înlocuită cu alta. Codul 
de conduită și instrucțiunile privind alegerea, ataşate rolului, nu își extind 
aplicarea pentru a ajunge la „eul adevărat“. Acesta este liber — un motiv 
de bucurie, dar şi de suferință. Aici, departe de simpla „interpretare a 
rolului“, sîntem într-adevăr „noi înşine“ şi astfel noi şi doar noi sîntem 
răspunzători pentru faptele noastre. Putem alege liber, ghidaţi doar de 
ceea ce considerăm demn de a fi urmat. Dar, aşa cum aflăm rapid, aceasta 
nu ne face viața mai uşoară. A devenit un obicei să ne bazăm pe reguli, 
iar fără salopetă, ne simţim goi şi neajutoraţi. La întoarcerea din lumea 
„de afară“ unde alţii şi-au asumat (sau ne-au asigurat că şi-au asumat) 
răspunderea tuturor sarcinilor noastre, răspunderea acum necunoscută 
nu este, din lipsa obişnuinţei, uşor de suportat. Mult prea des, lasă un 
gust amar şi ne sporeşte doar incertitudinea. Ne lipseşte răspunderea 
foarte mult atunci cînd ne este refuzată, dar o dată ce o primim, pare o 
povară prea grea pentru a o duce singuri. Şi astfel ne e dor de ceea ce 
am detestat înainte : o autoritate mai puternică decît noi, în care să putem 
avea încredere sau căreia să trebuiască să ne supunem, care să poată 
confirma corectitudinea opțiunilor noastre şi aşa cel puţin să împărțim 
ceva din răspunderea noastră „excesivă“. Fără ea, ne-am simți singuri, 
părăsiți, neputincioşi. Şi atunci, „în efortul de a scăpa de singurătate şi 
de neputinţă, sîntem gata să scăpăm de eul nostru individual fie prin 
supunerea faţă de noi forme de autoritate, fie prin recunoaşterea impusă 
a modelelor acceptate“. 

In multe situații cînd noi şi aparent doar noi alegem ce e de făcut, 
căutăm zadarnic regulile ferme şi sigure care ne pot garanta că, o dată 
ce le urmăm, putem fi convinşi că avem dreptate. Am dori din suflet să 
ne aflăm la adăpostul unor asemenea reguli (chiar ştiind prea bine că nu 
ne vom simți deloc în largul nostru dacă sîntem consrrinși să le 
respectăm). Se pare totuşi că există prea multe reguli de acest fel : fiecare 
spune altceva, una lăudînd ceea ce condamnă cealaltă. Sînt în dezacord 
şi se contrazic reciproc, fiecare acceptînd autoritatea pe care celelalte o 
neagă. Rezultă, mai devreme sau mai tîrziu, că urmînd regulile, oricît 
de scrupulos, nu sîntem salvaţi de răspundere. În fond, trebuie ca fiecare 
dintre noi să decidă singur ce regulă respectă şi ce regulă ignoră. Alegerea 
nu se face între a urma reguli şi a le încălca, deoarece nu există nici o 
serie de reguli care să fie respectate sau violate. Alegerea se face, mai 
degrabă, între diferite serii de reguli şi diferite autorităţi ce le susțin. Nu 


1 Erich Fromm. The Fear of Freedom, Routledgc, London, 1960, p. 116. 
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poţi fi, de aceea, un veritabil „confonmnist“, oricît de mult ai dori să te 
scapi de povara supărătoare a propriei răspunderi. Fiecare act de supunere 
este şi nici nu poate fi decît un act de nesupunere ; şi fără nici o autoritate 
suficient de puternică sau suficient de îndrăzneață ca să le nege pe toate 
celelalte şi să revendice exclusivitatea, nu e clar dacă nesocotirea unei 
reguli reprezintă un „rău mai mic“ decît nesocotirea alteia. 

Cu pluralismul regulilor (şi timpurile noastre sînt timpuri ale 
pluralismului), opțiunile morale (şi conștiința morală rămasă în urma 
lor) ne apar intrinsec şi ireparabil armbivalente. Vremurile noastre aparțin 
ambiguităţii morale puternic resimţite. Ele ne oferă lhbertatea de alegere 
de care înainte nu se bucura nimeni, dar ne şi aruncă într-o stare de 
nesiguranță ce înainte nu a fost niciodată atit de agonizantă. Dorim 
îndrumarea pe care să ne putem baza şi în care să avem încredere, astfel 
încît o parte din responsabilitatea chinuitoare pentru opțiunile noastre 
să ne fie luată de pe umeri. Dar autorităţile cărora le putem acorda 
încredere sînt toate contestate şi nici una nu pare destul de puternică 
pentru a ne oferi gradul de siguranţă de care avem nevoie. Pînă la umnă, 
nu ne încredem în nici o autoritate, cel puţin nu avem încredere deplină 
în nici una şi nu pentru mult timp : putem fi doar suspicioşi în privința 
oricărei pretenţii de infailibilitate. Acesta este aspectul practic cel mai 
grav şi cel mai important a ceea ce e descris, în mod justificat, drept 
„criza morală postmodernă“. 


Dilema etică 


Există o rezonanţă între ambiguitățile practicii morale şi dilema 
eticii, teoria morală : criza morală se transformă într-o criză etică. Etica — 
un cod moral care doreşte să fie codul moral, singura scrie de precepte 
coerente ce trebuie respectate de orice persoană morală — consideră 
pluralitatea stilurilor şi idealurilor umane ca pe o provocare, iar 
ambivalența judecăților morale ca pe o stare de lucruri sinistră ce doreşte 
a fi îndreptată. In toată epoca modernă, eforturile filosofilor moralei 
crau îndreptate către reducerea pluralismului şi eliminarea ambivalenţei 
morale. La fel ca şi majoritatea oamenilor ce trăiau în condițiile 
modernismului, etica modernă a căutat o ieşire diu situația dificilă în 
care moralitatea modernă a fost adusă în practica vieţii de zi cu zis. 


* Speranţele că întreg comportamentul uman poate îi dirijat de reauli precise. dure şi 
rapide, fără excepții. nedeschisc la interpretări multiple. au fost spulberate totuși și aproape 
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La început, apariția pluralismului (spargerea tiparelor tradiţiei, 
evadarea de sub controlul sever şi minuţios al comunității parohiale şi 
locale, slăbirea impactului monopolului etic ecleziastic) a fost salutată 
cu bucurie de minoritatea care gîndea, discuta şi scria. Ceea ce s-a 
observat prima dată a fost efectul de emancipare al pluralismului : acum 
indivizii nu mai erau turnaţi în forme imuabile prin accidentul naşterii, 
nici nu mai erau ţinuţi sub tutela strictă a unei mici părți din omenire 
căreia din întîmplare îi aparțineau. Noul sentiment de libertate era 
amețitor ; a fost sărbătorit triumfal şi savurat în uitare de sine. Giovanni 
Pico della Mirandola a exprimat cu generozitate încîntarea filosofilor 
„în concluzia sa că omul e liber ca aerul să fie ceea ce vrea“€. Imaginea 
pe care gînditorii din Renaștere au găsit-o cea mai fascinantă şi mai 
încîntătoare a fost cea a lui Proteu, despre care Ovidiu scria în 
Metamorfoze VIII : 


abandonate în scrierile etice recente. În schimb, a avut loc o inversare ciudată a scopurilor și a 
mijloacelor În loc să caute codul general (sau principiul universal) al acțiunii morale ce poate 
ghida toate ocaziile din viață, filosofii cticii din acest secol au tot mai mult tendința de a sc 
concentra asupra comportamentului şi opțiunilor carc pot fi precrisc indubitabil. Accasta lasă 
în afara preocupărilor etice zonc vaste şi cruciale ale practicii vicții, acceptînd ca subiecte de 
analiză ctică doar situații marginale şi liniștitor de ncînsemnate. Astfel, G. E. Moore, incontestabil 
cel mai original şi convingător dintre filosofii eticii britanice din secolul al XX-lea, disperînd 
din cauza încercărilor ratate de a legifera bazele comportamentului moral şi sugcrînd în schimb 
că „dacă sînt întrebat «cec c bun», răspunsul mcu va fi că ce c bun c bun și aici sc închcic 
discuţia“, că ce c bun cste evident cînd poate fi văzut şi astfel nu arc nevoic de „cxplicații” 
(într-adevăr, a-l explica prin altceva înscamnă ceea ce Moore a numit a face o „eroare 
naturalistă“*), a rcușit, la sfirșitul analizei salc, să considere ca evident şi ncîndoiclnic „bune“ 
„afecțiunea pesonală şi aprecierea a ceca cc c frumos în Astă şi în Natură“ (Principia Ethica, 
Cambridge University Press, 1903, pp. 10, 188). În privința pretinșilor discipoli ai lui G. E. 
Moore din şcoala „intuiționistă“, merită citat comentariul caustic făcut de Mary Warnock : ci 
ne spun că „aşa cum cunoaştem adevărul matematicii, cunoaștem adevărurile eticii, poate chiar 
mai binc. dar ceca cc ştim pare dintr-o dată destul dc plictisitor... Exemplele devin tot mai 
neînsemnate și mai absurde. E greu să nc imaginăm că nc simțim foarte preocupați dacă să 
strigăm pentru a ajuta un om carc a leşinat, dacă să încctinim cînd nc apropiem de autostradă în 
mașină sau dacă să înapoicm cartea pe carc am împrumutat-o“ (Ethics since 1900, Oxford 
University Press, 1979, pp. 43-44). Citind lucrări din filosofia ctică recentă. cu ambiții 
„generaliste*, descoperim că verdictul lui Mary Warnock sc cxtinde dincolo de cazurile 
prezentate dc ca. 

% În Oration : On the Digniti of Man (1572), citat după Stevie Davics, Renaissance 
View ufAlan, Manchester University Press. 1978. pp. 62-63. 
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Cînd ca un tînăr văzutu-te-a lumea, cînd ca un leu ; cînd / Aprig mistreţ, cîndun 
şarpe de care oricine se teme, / Cînd ca un taur cumplit, cu coarne-narimat ; şi în 
piatră / Deseori te preschimbai şi adeseori într-un arbor...* 


„Imaginea omului-cameleon, cu puterile misterioase de adaptare 
instantanee ale acestui animal, apare în mod constant în acestă perioadă, 
pînă la platitudine“ — astfel rezumă Stevie Davies folclorul filosofic al 
Renașterii, zorii erei moderne”. Învăţîndu-i pe mai marii vremii sale 
arta educării copiilor, Erasmus i-a asigurat că oamenii „nu se nasc, ci se 
modelează“. Libertatea însemna dreptul (şi abilitatea) de a se 
automodela. Deodată, propria soartă — abia ieri deplînsă din cauza 
tiraniei sale sau, din acelaşi motiv, acceptată fără tragere de inimă — 
apărea maleabilă în mîinile omului conştient de sine, la fel ca lutul în 
mîinile unui sculptor talentat. „Oamenii pot face orice dacă vor“, 
promitea, în mod ispititor, Leon Battista Alberti ; „Putem deveni ceea 
ce dorim“, anunţa, cu bucurie, Pico della Mirandola. „Umaniştii“ 
Renaşterii, după cum afirma John Carroll în studiul său recent despre 
urcuşurile şi coborîşurile moştenirii lor, „au încercat să-L înlocuiască 
pe Dumnezeu cu omul, să pună omul în centrul universului, să-l zeifice“*. 
Ambiţia lor era nimic mai puţin decit să stabilească o ordine în totalitate 
umană pe pămînt, care să se construiască în totalitate doar cu ajutorul 
capacităţilor şi al resurselor umane. 

Totuşi, nu toţi oamenii erau la fel de dotați. Umaniştii militanți ai 
Renaşterii celebrau libertatea celor cîțiva aleşi. Ceea ce Marsilio Ficino 
scria despre suflet — că este suspendat parțial în eternitate, parțial în 
timp (spre deosebire de trup, care e scufundat doar în timp) — constituia 
o metaforă pentru societatea omenească în general : aceasta era divizată 
între nemuritor şi muritor, între etern şi trecător, între măreț şi umil, 
între spiritual şi material, între creator şi creat, între a face şi a suporta, 
între acțiune şi inerție. Pe de o parte, erau cei în stare să pună capacități 
umane impresionante în serviciul libertăţii de autocreaţie şi 
autolegiferare. Pe de altă parte, „o turmă credulă şi nefericită, născută 
pentru a se supune“, după cum descria John Milton masele. Renaşterea, 
epoca emancipării, a fost şi epoca marii schisme. 


* Ovidiu, Metamorfoze, Cartea VIU, 732-735. în românește de Ion Florescu, Editura 
Acadceinici Republicii Populare Romînc, Bucureşti, 1959, p. 173 (n. trad.). 

7 Davics, Renaissance View: of Man, p. 77. 

* Cf. John Carroll, Humanism : The Rebirth and Wreck of Western Culture, Fontana, 
London, 1993, Prolog. 
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De ceea ce s-a eliberat elita a fost partea „animalică“ sau insuficient 
de umană, ignorantă, depedentă, „partea cealaltă“ a eurilor sale, 
proiectată imediat asupra „maselor“ vulgare şi inculte — Je menu peuple — 
care, în ochii elitei ce se autoelibera, reprezenta toate aceste semne 
hidoase şi respingătoare ale animalităţii din om. După cum spunea Robert 
Muchembled, analistul incisiv al „marii schisme“, elita care se 
autociviliza a respins tot ce îi părea „sălbatic, murdar, desfrînat, pentru 
a depăşi mai uşor ispitele asemănătoare din ea însăşi'“. Masele, la fel ca 
şi demonii interiori pe care elita ce se automodela dorea să-i exorcizeze, 
erau „considerate brutale, murdare şi incapabile să-şi țină pasiunile sub 
control, astfel încît să poată fi turnate într-o formă civilizată“?. Ar fi 
inutil să ne întrebăm ce a fost mai întîi, ce a fost mai apoi : a fost zelul 
autoînnobilator amplificat la vederea depravăni „celorlalți“ din jur sau 
a fost mai degrabă faptul că „masele“ au devenit, în ochii „minorității 
raționale“, tot mai străine, îngrozitoare şi de neînțeles, deoarece, în 
efortul său de autocultivare, elita proiecta asupra lor propria teamă 
secretă şi intimă de pasiuni rudimentare, ce se ascundeau mereu sub 
lustrul „umanităţii“ proaspăt vopsite. Oricare era cazul, liniile de 
comunicare între partea „de sus“ şi cea „de jos“ a ierarhiei au fost 
distruse, aparent fără a putea fi refăcute. Înțelegerea instantanee dintre 
ele nu mai exista, tot la fel cum imaginea unui lanț continuu de ființe 
omeneşti create prin actul divin al facerii şi susținut de graţia divină a 
fost dată la o parte pentru a face loc dezvoltării libere a puterilor umane. 

În termeni pur abstracți, emanciparea umanistă de la vîrf putea 
duce la o ruptură mai mult sau mai puțin permanentă între două părți 
ale societăţii, ghidate de două principii total opuse : libertate față de 
constrîngeri şi control total prin norme, autodefinire şi existență vegetală, 
Ubermenschheit ce se autoafinmă şi supunere de sclav în fața pasiunilor. 
O asemenea opoziție poate fi evocată totuşi doar în imaginarul univers 
al filosofilor şi chiar şi acolo poate fi cu greu susținută din punct de 
vedere logic. În practică, elita luminată a înfruntat masele nu doar ca pe 
un „altul“ odios şi hidos de care trebuie (Şi poţi) să te fereșşti, ci ca pe un 
obiect de condus şi de îngrijit — două sarcini îngemănate în puterea 
politică. Liniile de comunicare distruse în urma marii schisme trebuiau 
refăcute, iar peste noul abis trebuia construit un pod. Pentru filosofie, 
această provocare practică trebuia să devină o căutare ferventă a unei 


” Robert Muchembled, L'invention de l'homme moderne : Sociabilite, moeurs er 
comportements collectives dans l'Ancien Regime, Fayard, Paris. 1988, pp. 13, 150. 
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legături între cele două maluri ale prăpastiei, care să sfideze tentația de 
a limita omenirea iubită la elita autoemancipată. În plus, libertatea de 
autoformare a fost revendicată în numele potențialului uman : dacă ar 
fi revendicată cu consecvență, ar trebui susținută ca o capacitate umană 
universală, nu în mod declarat doar a unei clase. Tocmai această 
combinaţie şi interacţiune între necesitățile practice şi cele teoretice a 
ridicat etica la un rang superior printre preocupările epocii moderne. 
Şi, de asemenea, a transformat-o în la raison d'etre, ca şi în obstacolul 
din calea unei unportante părți a filosofiei moderne. 
După cum spunea Jacques Domenech, 


atunci cînd Diderot scria, în eseul său despre domniile lui Claudiu și Nero, că La 
Mettrie a fost „un scriitor ce nu avea o idee de bază despre adevăratele fundamente 
ale moralității“, el exprima cele mai grave acuzaţii ce puteau fi aduse unui filosof 
al Iluminismului". 


Într-adevăr, cu toate neînțelegerile dintre ei, les philosophes erau 
de acord în privinţa necesității şi a posibilității de a pune bazele solide 
ale moralității capabile să unească toate ființele omeneşti, oameni din 
toate clasele sociale, din toate naţiunile şi rasele. Mult invocatele baze 
nu trebuiau să datoreze nimic revelaţiei creştine şi de fapt nici unei 
tradiții locale, sectare (principiile morale creștine care se refereau la 
poruncile divine se puteau potrivi, după cum insista Helvetius, doar 
„numărului mic de creştini răspîndiți pe pămînt“ ; filosofi, dimpotrivă, 
„vorbesc întotdeauna de universal“). Ele trebuiau să se lege doar de 
„natura Omului“ (d'Holbach). Bazele moralității societăţii strict umane 
trebuiau puse în aşa fel încît să angajeze fiecare om qua ființă omenească, 
să nu depindă de nici o autoritate supra sau extraumană, apăsată 
întotdeauna de un alt păcat, acela de a se exprima doar în numele unei 
mici părți de omenire. 

Atacul filosofilor la adresa Revelaţiei urma să aibă simultan două 
efecte, ambele constituind revoluția modernă : delegitimizarea autorității 
clerului datorită ignorării (sau simplei suprimări) a atributelor umane 
universale şi justificarea umplerii golului astfel creat de către 
reprezentanții lumminați ai Universalului, însărcinați acum cu promovarea 


'» Jacques Domenech, L'Erhique des Lumicres : Les Fondements de lu morale dans lu 
philosophie francaise du XVIIF siecle. ]. Vrin, Paris, 1989, p. 9. Cuvintele ahor filosoti care 
urmează sînt citate din acecaşi sursă. 
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şi apărarea moralității națiunilor. Aşa cum /es philosophes repetau cu 
plăcere cu fiecare ocazie, era sarcina elitei luminate „să dezvăluie 
națiunilor bazele pe care se construieşte moralitatea“, „să inițieze 
națiunile“ în privința principiilor comportamentului moral. Etica 
filosofilor era înlocuirea Revelaţiei Bisericii cu exigența mai radicală 
şi mai fermă de valabilitate universală. Şi așa filosofii aveau să-i 
înlocuiască pe clerici ca lideri spirituali şi apărători ai națiunilor. 

Codul etic avea să se bazeze pe „natura Omului“. Aceasta era, în 
orice caz, declarația de intenţie. A fost suficient să fie făcută totuşi pentru 
a expune pericolul pe care formula bazelor naturale ale eticii îl prezenta 
pentru ideea de ordine artificială şi de rol conducător pretins în acea 
ordine de clasa învățată. Bazele eticii aveau să fie găsite oare în „natura“ 
oamenilor empirici, „care există cu adevărat“, în înclinațiile şi 
impulsurile brute şi neprelucrate, ca să spunem aşa, dezvăluite prin 
alegerile pe care oamenii le făceau cu adevărat în urmărirea scopurilor 
lor şi în raporturile dintre ei? O asemenea variantă „democratică“ a 
„naturii umane“ ar zădărnici eforturile filosofilor de a deveni lideri 
spirituali şi aproape le-ar face serviciile inutile. Oricum, filosofii înşişi 
au preferat să-şi sperie cititorii prezentînd imagini şocante ale amenințării 
ia adresa acestei ordini umane ; dacă i s-ar permite comportamentului 
uman să-şi urmeze înclinațiile spontane, nu ar rezulta nici o ordine demnă 
de condiția umană. Viaţa ar fi „nesuferită, aspră şi scurtă“. „Mulțimea“, 
scria d! Alembert, era „ignorantă şi tîmpă... incapabilă de acțiuni 
puter nice ŞI generoase“i!. Comportarea maselor era imposibil de apreciat 
în consecințele distructive ale grosolăniei, cruzimii şi pasiunilor sale 
dezlănțuite. Niciodată /es philosophes de seamă nu s-au manifestat în 
favoarea oamenilor „empirici“. Aceasta le-a creat o problemă şi încă 
una gravă, deoarece asemenea oameni aveau în „natura“ lor dorința de 
a căuta codul etic ce urma, la rîndul său, să legitimeze rolul educatorilor 
ca legislatori etici şi apărători morali. 

Exista o singură soluție imaginabilă a dilemei : da, natura Omului 
va oferi o bază solidă şi suficientă pentru codul etic universal ; dar nu, 
nu „natura oamenilor“ cum este ea acum, cum poate fi văzută şi 
înregistrată astăzi, va oferi o asemenea bază. Se întîmplă aşa pentru că 
ceea ce putem vedea şi raporta acum nu constituie manifestarea 


'! În legătură cu părerca intrinsec contradictoric a filosofilor asupra oamenilor și 
antinomiilor de ncrezolvat în care această părere i-a implicat pe promotorii Iluminismului, vezi 
Zyemunt Bauman, Legislators anul Interpreters. Polity Press, Cambridac, 1987, cap. 5. 
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„adevăratei naturi umane“. Natura umană nu există încă nicăieri cu 
adevărat. În prezent, ea există doar in potentia, ca o posibilitate nenăscută 
încă, aşteptînd o moaşă care s-o aducă pe lume, dar nu fără chinuri 
prelungite şi dureri acute. Natura umană „nu este încă“. Fa reprezintă 
propriu-i potențial, un potenţial nerealizat, dar — foarte important — 
nerealizabil pe cont propriu, fără ajutorul rațiunii şi al posesorilor de 
rațiune. 

Două lucruri trebuie făcute în primul rînd pentru ca potențialul 
acesta să devină realitate zilnică a vieţii. Mai întîi, potențialul moral 
ascuns în ființele omeneşti trebuie să le fie dezvăluit lor înseşi ; oamenii 
trebuie luminați în privința standardelor la nivelul cărora se pot ridica, 
dar pe care nu le pot descoperi neasistaţi. Iar apoi, trebuie ajutați să 
respecte asemenea standarde de către un mediu atent conceput pentru a 
favoriza şi răsplăti comportarea cu adevărat morală. Ambele sarcini 
necesită evident talente profesionale, în primul rînd ale educatorilor şi 
în al doilea rînd ale legislatorilor. Urgenţa lor a plasat cu hotărîre în 
poziție de supremă autoritate cunoaşterea şi pe cei inteligenți, ca şi pe 
cei capabil să pună în practică cunoştinţele celor inteligenți. Pe mintea 
şi pe faptele lor s-a bazat soarta refacerii realității umane în concordanță 
cu natura umană. 

De ce ar trebui oamenii să respecte principiile dezvăluite de 
educatorii lor? In absența sancţiunilor divine, respinse acum cu hotărîre, 
un cod etic trebuie să satisfacă nevoile celor îndemnați să-l urmeze. 
Dorinţa de a fi moral putea avea rădăcini la fel de pămînteşti ca şi bazele 
pe care viitoarea etică unna să fie clădită şi putea trece testul la fel de 
uman ca şi terenul pe care au fost puse aceste baze. Trebuia demonstrat 
că binele e bine celor ce-l făceau. Trebuia să fie dorit pentru avantajele 
ce le aducea aici, acum, în această lume. Trebuia să se justifice ca 
alegerea rațională pentru o persoană dornică de o viață bună, rațională 
din cauza satisfacțiilor pe care le oferea. „Interes“ şi „amor-propriu“ 
( 'amour propre) erau numele motivelor de supunere faţă de educatorii 
morali şi de acceptare a învățăturilor lor. Amorul-propriu este ceea ce 
simțim fiecare dintre noi şi prin ce sîntem „în mod natural“ ghidaţi în 
ceea ce facem. Ne dorim cu toții plăceri şi ne dorim cu toţii să ocolim 
durerea, dar nu e garantat că amorul-propriu realizează ceea ce trebuie, 
dacă nu este luminat, susținut şi îndrumat de propriul interes înțeles în 
mod corespunzător. Într-adevăr, interes înfeles în mod corespunzător, 
dar înţelegerea corespunzătoare reprezintă tocmai ceea ce minții sim- 
ple şi necultivate îi lipsea cel mai mult. Oamenilor trebuie să /i se spună 
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care le sînt adevăratele interese ; dacă nu ascultă sau par să nu audă, 
trebuie obligaţi să se comporte după cum o cer interesele lor reale, dacă 
e nevoie, împotriva voinței lor. 

Oamenii nu trebuie să le facă rău altora pentru că a nu face rău 
altora este în acord cu propriul interes, cel puţin în ultimă instanță, chiar 
dacă o persoană simplă, mărginită, poate presupune contrariul. A fi 
disprețuit de cei cu care trăieşte e o situaţie pe care nimeni nu ar putea, 
nici nu ar fi în stare să o suporte, explica Voltaire, şi de aceea „tout 
homme raisonable conclura qu'il est visiblement de son interât d'âtre 
honnâte homme“ (orice om rezonabil va ajunge la concluzia că e în 
mod evident în interesul său să fie cinstit) (7raite de metaphysique). 
Cînd se confruntă cu adevărurile, orice persoană rezonabilă trebuie să 
accepte că a face bine altora e mai bine decît a face rău. În această 
accepțiune, rațiunea vine în ajutorul amorului-propriu, iar întîlnirea 
lor duce la o acţiune comună asupra interesului propriu înțeles în mod 
corespunzător. 

Rațiunea reprezintă o proprietate umană comună, dar în cazul 
acestei egalități anume, ca şi în toate celelalte cazuri, unii oameni sînt 
mai egali decît alții. Filosofu sînt oameni ce au acces mai direct la rațiune, 
la rațiunea pură, neumbrită de interese mărunte ; de aceea, intră în sarcina 
lor să afle ce fel de comportament va dicta rațiunea persoanei rezonabile. 
Aflînd acest lucru, îl vor comunica şi celor mai puțin dotați care nu îl 
pot afla singuri, şi o vor face cu autoritatea „oamenilor bine informați“. 
La ceilalți, cărora mesajul le este adresat, rezultatul va ajunge totuşi 
sub forma Legii : nu o regulă inerentă propriilor opțiuni, ci una care 
determină alegerea din afară. In ciuda faptului că rațiunea aparține 
fiecărei persoane, regulile promulgate în numele rațiunii trebuie urmate 
pe modelul supunerii în faţa unei forţe exterioare copleşitoare. Pot fi 
concepute cel mai bine în modul în care concepem legile date de 
autorități înarmate cu mijloace de constrîngere destinate aplicării 
ordinelor lor. Deşi justificarea pentru a fi moral este în general 
individualistă şi autonomă -— se referă la amor-propriu şi interes — 
realitatea comportamentului moral poate fi asigurată doar prin forța 
heteronomă a Legii. 
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Judecata morală confiscată şi recuperată 


În spaţiul dintre înclinațiile individuale „care există cu adevărat“ 
şi modul în care se presupune că s-ar comporta oamenii, dacă interesul 
propriu înţeles corespunzător le-ar ghida comportarea, se poate desfăşura 
codul etic ca un instrument de dominație socială. Într-adevăr, atita timp 
cît a existat un asemenea spaţiu, codul etic nu putea fi altceva decit 
încurajare sau justificare a heteronomiei morale, chiar dacă însuşi codul 
se adresează, aşa cum şi trebuie, capacității umane înnăscute de judecată 
morală autonomă. Fiecare persoană este capabilă de opțiuni morale şi 
acest lucru ne permite să tratăm fiecare persoană ca pe destinatarul 
unei exigențe morale şi ca pe un subiect responsabil din punct de vedere 
moral ; totuşi, dintr-un motiv sau altul (fie povara comună şi ereditară a 
păcatului originar, fie ignorarea propriului interes, fie pasiunile capricioase 
ale animalului din om), multe persoane sau majoritatea, atunci cînd aleg, 
nu aleg ceea ce e bine din punct de vedere moral. Astfel, paradoxal, tocmai 
libertatea de a judeca şi de a alege este cea care necesită o forță extemă 
spre a constringe persoana să fie bună „pentru propria salvare“, „pentru 
propria bunăstare“ sau „în propriul interes“. 

Acest paradox i-a preocupat pe gînditorii moralei, cel puţin de la 
atacul Sfîntului Augustin la adresa „ereziei“ lui Pelagius. Din punct de 
vedere logic, acesta a fost într-adevăr un paradox /ogic care a dus 
ingeniozitatea filosofică la extrem. Totuşi, nu era nunic paradoxal în 
legătură cu condiția reală a vieţii obişnuite. Toate instituţiile sociale 
susținute prin măsuri coercitive s-au bazat şi se bazează pe presupunerea 
că individul nu poate face alegeri bune (indiferent dacă „bun“ este 
interpretat ca „bun pentru individ“ sau „bun pentru comunitate“ sau 
ambele în acelaşi timp). Totuşi, tocmai multitudinea de instituţii 
coercitive din viața obişnuită, învestite cu singura autoritate de a stabili 
standarde de bună comportare, e cea care face individul gua individ 
nedemn de încredere. Singurul mod în care hbertatea individuală poate 
avea consecințe pozitive din punct de vedere moral este (în practică, 
dacă nu în teorie) să renunţe la acea libertate în favoarea standardelor 
impuse din afară, să cedeze unor organisme acceptate din punct de vedere 
social dreptul de a decide ce e bine şi să se supună verdictelor lor. Aceasta 
înseamnă, pe scurt, înlocuirea moralității cu codul legal şi modelarea 
eticii după exemplul Legii. Responsabilitatea individuală este 
interpretată atunci (din nou în practică, dacă nu în teorie) ca 
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responsabilitate pentru respectarea sau încălcarea regulilor etice-legale 
susținute social. 

Exprimată într-o asemenea formă generală, dialectica m oralitate/ 
lege se prezintă ca o „situaţie existențială“ a ființei umane, ca o antinomie 
nerezolvabilă de tipul „individ/grup“ sau „individ/societate“. Sub această 
formă a fost cel mai des reflectată atît în analizele filosofice, cît şi în 
cele sociologice, ale lui Jean-Jacques Rousseau sau Herbert Spencer, 
Emile Durkheim sau Sigmund Freud. Totuşi, modelul aparent univer- 
sal pe care aceste meditații l-au produs ascunde nivelurile foarte dispa- 
rate de heteronomie la care au fost expuşi diverşi indivizi şi gradul 
foarte diferit în care ei au putut accepta această condiţie. Autonomia 
individuală și heteronomia în societatea modernă sînt inegal distribuite. 
Chiar dacă prezența amîndurora poate fi descoperită în orice condiție 
umană, cantităţile diferă, fiind repartizate diferitelor poziţii sociale în 
proporții diferite. De fapt, autonoinia şi heteronomia, libertatea şi 
dependenţa (Şi responsabilitatea pentru onestitatea morală, care tinde 
să fie ex post facto teoretizată ca rădăcină a antinomiei lor) se numără 
printre principalii factori ai stratificării sociale. 

Ceea ce modelele filosofice şi sociologice ale „condiției umane 
universale“ au încercat (în zadar) să depăşească în teorie a fost dualitatea 
practică a poziţiei morale în societatea modemă, ea însăşi un instru- 
ment şi o reflecţie a dominaţiei. În societatea modernă, unii indivizi 
sînt mai liberi decît alții, unii sînt mai dependenți decît alții. 

Deciziile unora au voie să fie autonome (şi pot fi autonome, grație 
resurselor aflate la dispoziția celor ce le au) ; fie că factorilor de decizie 
i se acordă încredere pentru că îşi cunosc bine interesele şi pot astfel să 
ia hotărîri potrivite, rezonabile, fie că deciziile pe care le iau sînt scoase 
de sub incidenţa codului etic promovat social şi sînt declarate 
„indiferente din punct de vedere moral“ (adiaforice — adică faţă de care 
autoritățile etice nu apreciază că e necesar să ia atitudine). Deciziile 
altora nu au voie să fie cu adevărat autonome (şi nici nu prea pot să fie, 
ținînd seama de sărăcia resurselor accesibile potențialilor factori de 
decizie) ; fie că nu sînt considerați capabili să-şi cunoască adevăratele 
interese şi astfel să acţioneze în conformitate cu ele, fie că acţiunile lor 
autonome probabile sînt definite ca dăunătoare pentru bunăstarea 
grupului în general şi astfel indirect actorilor înşişi. 

Pe scurt, această dualitate a măsurilor este exprimată ca dilemă, 
pe de o parte, a caracterului oportun intrinsec al luării libere a deciziilor, 
dar, pe de altă parte, a nevoii de a limita libertatea celor care se presupune 
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că o folosesc pentru a face rău. Poţi avea încredere în cei înţelepţi (numele 
de cod al celor putemici) că fac bine în mod independent, dar nu poți 
crede că toți oamenii sînt înţelepţi. Astfel, pentru a permite celor cu 
resurse să facă mai mult bine, trebuie să li se ofere şi mai multe resurse 
(le vor folosi, sperăm, în scopuri bune) ; dar pentru a-i împiedica pe cei 
fără resurse să facă rău, trebuie restrînse şi mai mult resursele aflate la 
dispoziţia lor (e nevoie, de exemplu, să se dea mai mulți bani celor 
bogați, dar mai puţini bani celor săraci, pentru ca, în ambele cazuri, să 
se facă lucruri bune). 

Desigur că nici libertatea totală şi nici dependenţa totală nu pot fi 
găsite nicăieri în societate. Ambele sînt doar polii imaginari între care 
apar situațiile reale — şi oscilează. In plus, cei care ar dori, la modul 
ideal, să pretindă monopolul sau cel puţin o suplimentare a drepturilor 
la libera opțiune pe baza unor abilități unice în luarea de decizii raţionale, 
obţin rareori ceea ce vor şi cu siguranță nu tot timpul. Libertatea 
(realitatea acesteia, dacă nu idealul) este un privilegiu, darun privilegiu 
contestat cu înflăcărare şi care trebuie contestat. Privilegiul nu poate fi 
pretins explicit. El poate fi apărat într-un mod mai subtil, declarînd că 
libertatea reprezintă trăsătura înnăscută a condiției umane şi apoi 
susținînd că nu toată lumea o poate folosi astfel încît societatea să o 
tolereze fără a dăuna supraviețuirii şi bunăstării sale. Chiar şi în această 
formă, totuşi, apărarea privilegiului este contestată. Ce este şi ce nu 
este utilizare potrivită a libertăţii, ce e benefic şi ce e nociv pentru 
bunăstarea comună, reprezintă o temă discutabilă, un subiect de adevărat 
conflict de interese şi un obiect al interpretărilor contradictorii. Există 
un conflict real aici şi o reală opoziție între condiţiile de viață, pe care 
teoriile etice vizînd principiile universale aplicabile tuturor le ignoră 
sau expediază în propriul dezavantaj ; sfîrşesc fie cu o listă de rețete 
banale pentru dileme universale, dar îngrozitor de nesemnificative sau 
imaginare, fie cu modele abstracte care îl încîntă pe filosof cu eleganța 
lor logică, dar sînt irelevante pentru moralitatea practică şi luarea zilnică 
de decizii în societate. 

Această situație tristă nu există, cu siguranță, din vina filosofilor. 
Diverși oameni din societatea omenească se confruntă cu diferite 
standarde morale ce li se impun ; se bucură de asemenea de diferite 
grade de autonomie morală. Standardele şi autonomia sînt, în egală 
măsură, obiecte de conflict și de confruntare. Nu există nici un orga- 
nism social necontestat şi atotputernic care să poată (sau să vrea) să 
transfonme principiile universale, oricît de bine fondate din punct de 
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vedere intelectual, în standarde eficiente de comportare universală. 
Există în schimb multe organisme şi multe standarde etice a căror 
prezență duce individul într-o stare de nesiguranță morală din care nu 
este nici o ieşire complet satisfăcătoare şi simplă. La capătul drumului 
parcurs de societatea modernă în căutarea unui cod de reguli etice, 
asemănător Legii şi cu obligativitate universală, se află individul mo- 
dern asaltat de cerinţe morale contradictorii, de opțiuni şi dorințe, cu 
responsabilitatea acțiunilor apăsînd din nou pe umerii săi. „Ceea ce ne 
face moderni“, scrie Alan Wolfe, „este faptul că sîntem în stare să 
acționăm ca proprii noştri reprezentanți morali“!?. Dar fie că sîntem 
moderni, fie că nu, trăim într-o societate modernă care nu ne oferă prea 
multe variante în afară de aceea de a fi proprii noştri reprezentanți morali, 
chiar dacă (sau tocmai pentru că) nu e criză de oferte în acest sens 
(pentru bani sau libertate sau ambele). 

La celălalt capăt al epocii moderne, ne aflăm, ca să spunem aşa, 
tot de unde am plecat. Indivizii ar fi trebuit să fie scutiți de agonia 
nesiguranţei într-o societate rațional organizată — „transparentă“ — în 
care Rațiunea şi numai Rațiunea conduce. Ştim acum că lucrul acesta 
nu a fost niciodată posibil. Încercarea de a-i face pe indivizi universal 
morali prin trecerea răspunderilor lor morale pe umerii legiuitorilor a 
eşuat, tot la fel ca şi promisiunea de a-i elibera pe toţi între timp. Ştim 
acum că ne vom confrunta mereu cu dileme morale fără soluțiu 
neîndoielnic bune (adică acceptate în mod universal, necontestate) şi 
că nu vom fi niciodată siguri unde trebuie găsite asemenea soluţii, nici 
dacă ar fi bine să le găsim. 


Postmodernismul : moralitate fără cod etic 


Într-o perioadă cînd trebuie să ne exprimăm opțiuni de o importanță 
fără precedent şi cu consecinţe potențial dezastruoase, nu mai aşteptăm 
ca înțelepciunea legiuitorilor sau perspicacitatea filosofilor să ne 
elibereze o dată pentru totdeauna de ambivalenţa morală şi de nesiguranța 
decizională. Bănuim că adevărul este opus celui care ne-a fost împărtăşit. 
Societatea, continua sa existenţă şi bunăstarea sa au devenit posibile 
prin competența morală a membrilor săi şi nu invers. Mai exact, aşa 


'* Alan Wolfe, IVhose Keeper? Socrul Science and Moral Obligation, University of Cali- 
fornia Press, 1989, p. 19. 
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cum a spus Alan Wolfe, moralitatea e o practică „negociată între cei 
care învață şi sînt capabili de dezvoltare, pe de o parte, şi o cultură 
capabilă de schimbare, pe de altă parte“. Mai degrabă decît să repetăm 
că nu ar exista indivizi morali dacă nu ar exista sarcina de educare 
îndeplinită de societate, începem să înțelegem că tocmai capacitatea 
morală a ființelor omeneşti le face atît de apte să formeze societăți şi, în 
ciuda tuturor obstacolelor, să le asigure supraviețuirea mai mult sau 
mai puțin fericită. 

Adevărul probabil este că opțiunile morale sînt într-adevăr opțiuni 
şi dilemele sînt într-adevăr dileme, nu efectele temporare şi reparabile 
ale slăbiciunii umane, ignoranței sau erorilor. Problemele nu au soluții 
predeterminate şi nici răscrucile de drumuri nu au direcții ce pot fi 
preferate în mod natural. Nu există principii inflexibile pe care cineva 
să le poată învăţa, memora şi utiliza pentru a scăpa de situații cu rezultate 
nedorite şi pentru a evita gustul amar (numiţi-l scrupule, conștiință 
încărcată sau păcat) ce vine nechemat în urma luării şi punerii în practică 
a deciziilor. Realitatea umană e încurcată şi ambiguă şi astfel deciziile 
morale, spre deosebire de principiile etice abstracte, sînt ambivalente. 
În acest fel de lume trebuie să trăim ; şi totuşi, parcă sfidîndu-i pe ara 
cei îngrijorați care nu pot concepe o moralitate „fără principii“, 
moralitate fără bază, demonstrăm zi de zi că putem trăi sau învăţăm să 
trăim sau reuşim să trăim într-o asemenea lume, deși puțini dintre noi 
sînt pregătiți să spună, dacă ar fi întrebaţi, ce principii ne conduc şi 
chiar mai puţini au auzit de „bazele“ fără de care, chipurile, nu ne putem 
descurca spre a fi buni unii cu alții. 

A şti că lucrul acesta este adevărul (sau doar a intui sau a proceda 
ca şi cum ai Şti) înseamnă a fi postmodern. Postmodernismul, se poate 
spune, este modernism fără iluzii (opusul fiind că modernismul e 
postmodemism ce refuză să-şi accepte propriul adevăr). Iluziile în cauză 
se rezumă la ideea că „încurcătura“ lumii umane nu este decît o stare 
temporară şi reparabilă, urmînd a fi înlocuită mai devreme sau mai tîrziu 
cu domnia ordonată şi sistematică a rațiunii. Adevărul în cauză e că 
„încurcătura“ se va menţine orice vom face sau vom şti, că micile ordine 
şi „sisteme“ pe care le creăm în lume sînt fragile şi la fel de arbitrare şi, 
pînă la urmă, de nesigure ca şi alternativele lor. 

Se poate spune şi că postmodemismul produce „re-vrăjirea“ lumii 
după tentativa modernă, prelungită şi hotărîtă, deşi pînă la urmă 
neconcludentă, de a o „dez-vrăji“ (sau, mai exact, rezistenţa la dez- 


13 Wolfe, Whose Keeper?, p. 220. 
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vrăjire, foarte rar slăbită, a fost tot timpul „ghimpele postmodem“ din 
trupul modernismului)!. Neîncrederea în spontaneitatea umană, în 
dorințele, impulsurile şi înclinațiile rezistente la previziuni Şi la justificări 
raționale, a fost aproape înlocuită de neîncrederea în rațiunea calculată, 
lipsită de emoţii. Emoţiilor li s-a redat demnitatea, simpatiilor şi 
loialităților „inexplicabile“, chiar iraționale, care nu se pot „justifica 
singure“ ca utilitate şi fermitate, li s-a redat legitimitatea. Funcţiile, 
manifeste sau latente, a tot ce oamenii îşi fac unii altora sau lor înşişi, 
nu mai sînt urmărite cu atîta fervoare. Lumea postmodemă e o lume în 
care misterul nu mai reprezintă un străin abia tolerat ce aşteaptă un 
ordin de deportare. În această lume, se pot întîmpla lucruri fără nici o 
cauză care să le facă necesare, iar oamenii pot face lucruri fără nici un 
scop explicabil, ca să nu mai vorbim de vreun scop „rezonabil“. Teama 
de vid, cel mai acut (după părerea lui Theodore Adomo) dintre efectele 
psihologice ale Iluminismului modern, a fost slăbită şi atenuată (deşi 
niciodată suprimată complet). Învăţăm să trăim cu evenimente și acțiuni 
nu doar neexplicate încă, ci şi (cu tot ce ştim despre ceea ce vom şti 
vreodată) inexplicabile. Unii dintre noi ar spune chiar că asemenea 
evenimente şi acţiuni constituie esența dură, imuabilă a condiţiei umane. 
Invăţăm din nou să respectăm ambiguitatea, să simțim consideraţie 
pentru emoţiile umane, să apreciem acţiunile fără scop sau fără recom- 
pense calculabile. Acceptăm că nu toate acţiunile, şi mai ales nu toate 
dintre cele mai importante, trebuie să se justifice şi să se explice pentru 
a fi demne de stima noastră. 

Pentru un spirit modern, asemenea sentimente postmoderne 
reprezintă un pericol de moarte pentru coabitarea umană. După ce a 
defăimat şi a discreditat la început acţiunile umane care au doar 
„pasiuni“ şi înclinații spontane față de cauza lor, spiritul modern e 
mai degrabă şocat de perspectiva „dereglării“ comportametului uman, 
a vieții lipsite de un cod etic strict şi atotcuprinzător, a unui pariu pe 
intuiţia morală umană şi pe capacitatea de a negocia arta şi uzanțele 
vieţii în comun, în loc să caute sprijinul regulilor depersonalizate, 
asemănătoare legilor, susținute de puterile coercitive. Un rest suficient 
de sentimente moderne ne-a fost dat tuturor prin educaţie, pentru ca 
fiecare dintre noi, uneori sau într-o anumită măsură, să participe la 
acele temeri și nelinişti. 


'4 Am discutat mai pe larg acest lucru în Narrating Postmodernity, în Zygmunt Bauman, 
Intimations of Postmodernity, Routledgc, London, 1992. 
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Acceptarea întîmplării şi respectul faţă de ambiguitate nu apar cu 
uşurinţă ; e inutil să le neglijăm costurile psihologice. Şi totuşi norul 
acesta are părți neobişnuit de mari de lumină. Re-vrăjirea postmodernă 
a lumii are şansa de a se confrunta direct cu capacitatea umană morală, 
aşa cum este ea, nedeghizată şi nedeforinată, de a o readuce în lumea 
umană din exilul său modern, de a-i restabili drepturile şi demnitatea, 
de a şterge amintirea defăimării, stigmatul lăsat de neîncrederea 
modernă. Nu că lumea ar deveni, în consecință, neapărat mai bună şi 
mai ospitalieră, dar va avea şansa de a învăţa să accepte înclinațiile 
dure şi hotărîte ale oamenilor, pe care, în mod evident, nua reuşit să le 
respingă prin lege, şi va avea şansa de a porni de aici. Poate că pornirea 
de aici (mai degrabă decît declararea unui astfel de început ca nul şi 
neavenit) va face mai realistă speranţa într-o lume mai umană Şi aceasta 
din cauza modestiei sale. 

A lăsa moralitatea fără armura rigidă a codurilor etice artificial 
construite (sau a renunţa la ambiția de a păstra această armură) înseamnă 
a o re-personaliza. Pasiunile omeneşti erau considerate prea rătăcitoare 
şi schimbătoare, iar sarcina de a face coabitarea umană sigură, prea 
serioasă, pentru a încredința soarta coexistenței umane capacităţilor 
morale ale ființelor omeneşti. Ceea ce ajungem să înțelegem acum este 
că soarta aceasta poate fi încredințată şi altor factori sau, mai degrabă, 
că de ea e posibil să nu se aibă grijă aşa cum trebuie (adică toată grija 
oferită sau preconizată s-ar dovedi nerealistă sau, şi mai rău, 
contraproductivă) dacă modul cum abordăm această grijă nu ia act de 
moralitatea personală şi de prezența ei persistentă. Ceea ce învăţăm, şi 
învăţăm pe calea cea mai grea, este că tocmai moralitatea personală 
face posibilă negocierea etică şi consensul, nu invers. În mod sigur, 
moralitatea personală nu ar garanta reuşita unor asemenea negocieri. 
Le-ar putea face chiar mai dificile şi ar putea adăuga nişte obstacole 
cursei, şi nici drumurile nu ar fi netede. Mai probabil, ar face orice 
acord la care s-ar putea ajunge neconcludent, temporar şi lipsit de 
recunoaştere universală. Totuşi ştim acum precis cum stau. lucrurile, 
cum stăm noi şi că putem pretinde altceva doar cu riscul pierderii poziției 
verticale. 

Re-personalizarea moralității înseamnă revenirea responsabilității 
morale de la linia de sosire (unde a fost exilată) la punctul de plecare 
(unde îi este locul) al procesului etic. Înţelegem acum — cu un amestec 
de teamă şi speranță — că dacă responsabilitatea morală nu a fost „de la 
început“ oarecum înrădăcinată în felul nostru, al oamenilor, de a fi, ea 
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nu va apărea niciodată ulterior prin nici un efort oricît de generos sau 
de autoritar. Aprobăm instinctiv ceea ce aminteşte, aşa cum scria P. F. 
Strawson în urmă cu mai mult de douăzeci de ani, că la întrebarea „Ce 
interes are individul față de moralitate?" „nu se răspunde menționînd 
interesul general față de existenţa unor sisteme de pretenții aprobate 
din punct de vedere social“! (deşi nu sîntem siguri că întrebarea despre 
„interesul faţă de moralitate“ mai trebuie pusă ; bănuim că e un fel de 
întrebare incorectă ce-şi anticipează răspunsul). De asemenea ajungem 
să credem că toate substitutele construite social — cum ar fi răspunderile 
funcționale sau procedurale — nu sînt decît surogate precare, incerte şi 
îndoielnice din punct de vedere moral (deşi instrumental eficiente). 
Ele toate slăbesc în loc să fortifice responsabilitatea personală, ultimul 
punct de sprijin şi ultima speranță a moralității. Tardiv, ajungem să 
apreciem sugestia lui Vladimir Jankelevitch că, în acelaşi fel în care 
cogito infirmă scepticismul total, „intimitatea morală“ trebuie 
considerată „ultima instanţă“, din care „apelul e imposibil, exceptînd 
cazul de rea credință“ ; „Nimic nu înlocuieşte acest consimţămînt intim 
din tot sufletul — nici acceptul superficial ce respectă cuvintele, nici o 
autoritate transcendentă care pretinde ca ea însăşi să fie eliberată prin 
conştiinţă pentru a se face acceptată“. 

Mai întîi, delegitimarea sau „izolarea“ impulsurilor şi a emoțiilor 
morale, iar apoi încercarea de a reconstrui edificiul eticii cu argumente 
atent eliberate de nuanţe emoționale şi de toate legăturile cu intimitatea 
umană brută, echivalează (ca să folosim metafora memorabilă a lui 
Harold Garfinkel) cu a spune că, dacă am putea scoate pereții din drum, 
am vedea mai bine ce susține tavanul. Tocmai „realitatea brută“, primară 
şi fundamentală a impulsului moral, a responsabilității morale, a 
intimității morale, este cea care furnizează materialul din care e făcută 
moralitatea coabitării umane. După secole de încercări de a demonstra 
contrariul, „misterul moralității din mine“ (Kant) ne apare încă o dată 
imposibil de elucidat. După cum a sugerat recent Michael S. Pritchard, 
exprimînd o părere larg răspîndită, 


Putem încerca să ieșim din noi înșine și putem căuta, cu calm, să sustinem acele 


propuneri [etice] dintr-un punct de vedere exterior, obiectiv. Totuşi, aşa cum 


5 PF. Strawson, Freecom and Resentmeni and Other Essay's, Mcthucn, London, 1974, p. 35. 
'% Din Traire des vertus (1968), citat după Contemporana: European Ethics : Selected 
Readings, cd. Joseph J. Kockelmans, Doubleday, New York. 1972, pp. 45-46. 


4] 





ZYGMUNT BAUMAN 


observă Strawson, nici o asemenea încercare nu a reuşit încă, şi pe bună dreptate. 
Dacă justificări externe ne cer cu multă imaginație să ne dezbărăm de sentimentele 
noastre morale ca să le putem privi „obiectiv“, la ce resurse vom apela pentru 
această analiză? Spre a face dreptate subiectului, trebuie să ne folosim sensibilitățile 
morale, inclusiv, aşa cum se şi întîmplă, sentimentele. Nu există teren neutru. 
Dacă e să aibă vreo utilitate practică pentru noi, filosofia morală trebuie să fie o 
„treabă intemă“, oricît am dori altceva!”. 


În măsura în care dispare obsesia modernă legată de scopuri și 
utilitate și ideea la fel de obsesivă că toate lucrurile sînt autotelice (adică 
pretind că reprezintă propriul scop şi nu un mijloc pentru â ajunge la 
altceva decît la ele însele), moralitatea are şansa de a-şi primi în final 
dreptul său. Poate să nu mai fie flatată sau obligată să-şi prezinte 
garanţiile, să-şi justifice dreptul de a exista prin prezentarea avantajelor 
pe care le asigură supraviețuirii, statutului sau fericirii personale, sau a 
serviciului ce îl face securităţii, legii şi ordinii colective. Este o şansă 
care poate da roade, deoarece — după cum vom vedea mai tîrziu — 
întrebarea „De ce trebuie să fiu moral?“ constituie sfîrşitul, nu începutul 
atitudinii morale, o atitudine care (la fel ca şi Gemeinschafi-ul lui 
Tânnies) există doar în starea de an sich, durează doar atita timp cît nu 
ştie de prezenţa sa ca prezență morală şi nu se materializează ca obiect 
de analiză, nici nu se supune evaluării după standarde ce nu-i sîntproprii. 
Dacă se profită de şansă, moralitatea va fi liberă să-și accepte (sau, mai 
degrâbă, să-şi recunoască, cu jenă) neraționalitatea, calitatea de a fi 
propria cauză necesară şi suficientă. Şi va fi bine, deoarece nici un impuls 
moral nu poate supraviețui testului sever de utilitate sau profit, ca să nu 
mai amintim că nu poate scăpa nevătămat din acest test, şi deoarece 
moralitatea începe prin a cere un asemenea test de la subiectul moral 
sau de la obiectul impulsului moral sau de la amîndouă.: 


„1 Michael S. Pritchard, On Becoming Responsible, University Press of Kansas, 
1991, p. 10. 
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UNIVERSALITATEA ECHIVOCĂ 


În urmă cu o jumătate de veac, Robert Musil medita în Der Mann 
ohne Eigenschaften, cel mai minuţios şi deosebit de nestilizat rămas 
bun spus secolului al XIX-lea : 


Cine mai poate fi interesat de acea discuţie străveche și inutilă despre bine şi rău, 
cînd s-a stabilit că binele şi răul nu sînt deloc „constante“, ci „valori funcționale“, 
astfel încît bunătatea acţiunilor depinde de împrejurările istorice, iar bunătatea 
ființelor omeneşti de abilitatea psiho-tehnică de a le exploata calitățile? 


Este o întrebare deschisă aceea referitoare la măsura în care și dacă 
„istoricitatea“ binelui şi a răului, care i-a răscolit pe predicatorii morali 
pînă în străfundurile ființei lor, i-a tulburat şi pe oamenii obişnuiţi, ocupați 
cu treburile de zi cu zi ; şi dacă în perioadele de indecizie sau chiar în 
momentele traumatice, cînd s-au simțit pierduţi, ar urma sfatul filosofilor 
de a-şi lega incapacitatea de a acționa de faptul că alți oameni, în alte 
vremuri şi în alte locuri, au separat binele şi răul altfel decît ei, sau dacă 
conştientizarea acestui lucru, în cazul în care l-au conştientizat, i-ar tulbura 
foarte mult ; dacă ar amplifica neliniştea incertitudinii şi a indeciziei care 
i-a chinuit deja pe cînd încercau să-şi controleze propriul viitor ce se 
încăpățîna să rămînă necunoscut ; şi dacă lucrul acesta le-ar schimba 
drumul în mare măsură. Nu mulți dintre noi par să se preocupe să afle cît 
de împărtăşite sînt de alții imaginile noastre despre bine şi despre rău şi 
cît timp a durat sau ar dura unitatea de opinii ; pentru majoritatea dintre 
noi, ideea că tot ce facem e aprobat de „oameni ca noi“ — „oameni care 
contează“ — este ceea ce ne trebuie pentru a dormi liniştiți şi pentru a avea 
conştiinţa împăcată atunci cînd „ei“ — cei „diferiți de noi“ — dezaprobă. 

Legătura -strînsă între respectarea regulilor morale şi. credința în 
universalitatea lor a fost, după toate probabilitățile, mai ales ideea 


filosofilor şi îngrijorarea acestora. O asemenea legătură nu ar putea fi şi 
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nu ar fi postulată dacă nu s-ar fi imputat deja oamenilor obişnuiţi că 
urmăresc coerenţa şi congruenţa ce erau însemnul profesional al 
filosofilor, sau dacă nu s-ar fi proiectat asupra lor preocupările 
caracteristice puternicilor zilei, care îşi promovează ambițiile locale 
sub stindarde universaliste. Dar a fost într-adevăr îngrijorarea filosofilor 
Şi încă foarte serioasă. 

Faptul că imaginea binelui şi cea a răului diferă de la un loc la 
altul şi de la o epocă la alta şi că nu se poate face nimic în acest sens, nu 
mai este un secret, cel puţin de la Montaigne încoace. Totuşi, puţini 
dintre autorii care au scris despre acest lucru l-au văzut cu calmul 
resemnat al lui Montaigne, un calm senin şi limpede. Cei mai mulți l-au 
văzut cu oroare, ca pe o ameninţare şi ca pe o absurditate crasă, o 
provocare atît pentru cel ce gîndeşte, cît şi pentru cel ce acționează. 
Adevărul este, prin definiție, unul singur, doar erorile sînt nenumărate ; 
acelaşi lucru trebuie să se aplice sigur şi corectitudinii morale, dacă 
preceptele morale au o autoritate mai respectabilă decît a celui care 
bate din picior şi loveşte cu pumnul în masă, în sensul că „asta vreau şi 
vreau acum“. Dacă regulile morale propovăduite şi/sau practicate aici 
şi acum au o asemenea autoritate, trebuie arătat că alte reguli nu sînt 
doar diferite, ci greşite sau proaste, că acceptarea lor constituie un rezultat 
al ignoranței şi al imaturităţii, dacă nu al relei- voințe. 

Impulsul de a salva integritatea propriei viziuni morale de dezastrul 
care vine sigur o dată ce s-a descoperit că viziunea nu este decît una 
între mai multe, s-a legat cel mai bine de ideea de progres ce a dominat 
gîndirea modernă o bună parte din istoria ei. Alteritatea (toate tipurile 
artificiale de alteritate, inclusiv cea etică) a fost femporalizată într-un 
mod caracteristic ideii de progres : timpul semnifica ierarhie — „mai 
tîrziu“ fiind identic cu „mai bine“, iar „rău“ cu „depăşit“ sau „încă 
nedezvoltat ca lumea“. (Lucrul neînsemnat care rămînea atunci era ca 
fenomenele dezaprobate să fie legate de trecut în mod natural, să fie 
interpretate ca relicve ce au supraviețuit propriei epoci şi trăiesc în 
prezent într-o epocă de împrumut, iar susținătorii lor ca strigoi ce ar 
trebui îngropaţi cît mai curînd pentru binele lor şi al tuturor celorlalți.) 
O asemenea viziune s-a potrivit perfect atît cu nevoia de a legitima 
cucerirea şi supunerea diferitelor regiuni şi culturi, cât şi cu aceea de a 
prezenta dezvoltarea şi răspîndirea cunoaşterii ca principalul mecanism 
nu doar al schimbării, ci al unei schimbări în bine, al progresului. După 
cum spunea V. G. Kiernan, „țările colonizatoare s-au străduit să-şi 
păstreze convingerea că răspîndesc în lume nu doar ordine, ci şi 
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civilizaţie“!. Johannes Fabian a numit acest obicei larg răspîndit 
„cronopolitică“ : proiectarea diferențierii contemporane pe axa timpului, 
astfel încît alternativele culturale să poată fi descrise ca „alocronice“, 
aparținînd unei epoci diferite și supraviețuind în prezent pe baza unor 
premise false, nefiind decît relicve destinate pieirii?. 


Universalismul şi problemele sale 


Postulatul universalităţii a fost întotdeauna o cerere cu adresă sau, 
mai concret, o sabie cu tăişul îndreptat către o ţintă propusă. Postulatul 
a constituit o reflecţie asupra practicii moderne de universalizare, în- 
tr-un mod similar conceptelor înrudite de „natură umană“ sau „esență 
umană“, care au reflectat intenția de a înlocui colecția pestriță de enoriaşi, 
neamuri şi alți localnici cu cetățeanul (persoana cu atribute conferite 
doar de legile singurei şi necontestatei autorităţi ce acționează în numele 
statului unitar şi suveran). Postulatul teoretic s-a potrivit perfect cu 
ambițiile şi practicile de uniformizare ale statului modem, cu războiul 
declarat acelor pouvoirs intermediaires, cu cruciadele sale culturale 
împotriva obiceiurilor locale redefinite ca superstiții şi condamnate la 
moarte pentru crima de a rezista conducerii centralizate. „Omul univer- 
sal“, redus la esenţa „naturii umane“, avea să fie — după cum spunea 
Alasdair Maclntyre? — un „eu liber“, nu obligatoriu neafectat de 
particularisrnele de inspiraţie colectivă, totuşi capabil să se elibereze de 
rădăcinile şi fidelitățile colective, să se ridice, cum s-ar spune, pe un 
plan superior şi să privească de acolo, lung, detaşat şi critic, pretenţiile 
şi presiunile colective. 

Necesitatea de a recunoaşte ca morale doar acele reguli care trec 


testul unor principii universale, extratemporale ŞI “extrateritoriale, a 
însemnăt, în primul rînd şi în cea mai mare măsură, negarea pr&tenţiilor 
colective, temporale și locale, de a emite judecăți morale cu autoritate“. 


1 V. G. Kiernan, The Lords of Human Kind, Cressct Library, London, 1988, p. 311. 

> Cf. Johannes Fabian, Time and the Other : How Anthropology Makes its Object, Co- 
lumbia University Press, New York, 1983. 

3 Cf. Alasdair Macintyrc, A/ter Virtue, 1981. 

1 „O afirmaţie ce are forma verbală a unci judecăţi morale pentru care nu sc pot da 
motive nu cxprimă deloc o adevărată judecată morală“ — sc poate considera o expresic prototipică 
a unci asecmenca concepţii (din Marcus Singer, Generalization in Ethics. citat după Neil Cooper, 
To concepts o] moralitv, în „Philosophy“, 1966, pp. 19-33). Cooper numeşte un asecmenca 
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Sabia folosită în acest scop s-a dovedit totuşi curînd a fi aşa cum a fost 
de la bun început, cu tăiş dublu. E adevărat că i-a rănit adînc pe adversarii 
menționați ai spiritului limitat dezaprobat de stat, dar a lovit şi acolo 
unde nu trebuia, afectînd grav suveranitatea statului pe care se speră să 
o apere. Într-adevăr, de ce ar trebui ca „eul liber“ să accepte dreptul 
Legii Statului, a acestui stat de acum şi de aici, de a-i exprima esența? 
De ce ar trebui să răspundă chemării de a intra în şablonul cetățeniei, 
creat de stat? 

Atunci cînd e luat în serios (adică aşa cum e luat de filosofi şi nu 
de practicienii puterilor legislative), postulatul universalităţii nu doar 
subminează prerogativele morale ale comunităţilor î transformate acum 
în unități administrative” ale statului- națiune omogen, CI şi face aproape 


cific, acuzat frecvent de Gu iona a mişcării către universalitate, ci 
şi principiului aristotelic al statului ca sursă ultimă şi apărător al 
umanităţii. Ea militează împotriva oricărei teorii, cum ar fi cea a lui 
Michael Walzer sau cea a lui Michael Oakeshott, aristotelici 
contemporani, care concep „raționamentul moral ca pe un apel la 
înțelesuri intrinseci unei comunități politice şi nu ca pe un apel la prin- 
cipii abstracte“, indiferent de nivelul la care a fost localizată comunitatea 
politică respectivă. 

Orice polis îşi separă, îşi distinge, își „individualizează'* membrii 
față de membrii altor comunităţi, în aceeaşi măsură în care îi uneşte şi îi 
uriiforinizează între propriile graniţe. Eul „localizat“ (confonm expresiei 
lui Maclntyre, contrariul „eului liber“) e întotdeauna opus unui eu diferit 
localizat, înrădăcinat în alt polis. Din acest motiv, pretenţia. de 
universalitate tinde să se întoarcă împotriva polis-ului, care a dorit să o 
împămîntenească şi să o utilizeze în războiul împotriva propriilor rebeli ; 
la limitele sale logice, această pretenţie nu poate decît să dezvolte fără 
încetare opoziţia față de toate dictatele morale şi astfel să provoace o 


concept de moralitate „autonom“ sau „independent“, diferit de „pozitiv“ sau „social“ ; această 
variantă de moralitate e prezentată, de exemplu, în afirmaţia lui H. L. A. Hart (în Lega! and 
Moral Obligations : Essays in Moral Philosophy) că „putem înțelege moralitatea individului 
doar ca pe o dezvoltare din fenomenul primar al moralității unui grup social“. 

5 Michael J. Sandel, Introduction, la Liberalism and its Critics, cd. Michael J. Sandel, 
Blackwell, Oxford, 1984, p. 10. 
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atitudine radical individualistă. În timp ce promovează standarde aparent 
universale, dar totuşi, prin forța lucrurilor, legate de condiţiile interne, 
statul se găseşte înfruntat şi respins în numele aceluiaşi principiu al 
universalismului care îi luminează şi/sau îi înnobilează țelul. Promovarea 
standardelor universale seamănă atunci suspect de mult cu suprimarea 
naturii umane şi tinde a fi acuzată de intoleranţă. 

Pentru apărătorii eului „localizat“ („comunitarii“, cum au ajuns 
să fie cunoscuţi), ambițiile universaliste şi practicile de universalizare 
sînt desigur o nelegiuire, mijloace de oprimare, un act de violență comis 
asupra libertăţii umane. Ele sînt totuşi inacceptabile şi pentru bona fide, 
universaliştii liberali, consecvenţi şi serioşi, care sînt prudenţi în ceea 
ce priveşte orice putere mai linitată decît cea universală, cu pretenția 
de a promova standarde aşa-zis universale. După cum o consideră 
liberalii consecvenţi, moralitatea poate fi înrădăcinată doar în calităţi şi 
capacități ale indivizilor qua fiinţe umane. Codurile etice promovate în 
numele grupurilor — al „intereselor de grup superioare“ sau al 
„înțelepciunii de grup supreme“ — le vor privi, aşa cum le-a privit Saren 
Kierkegaard, ca pe un caz de conspirație între liderii avizi de putere, pe 
de o parte, şi aversiunea faţă de povara responsabilității morale a 
pretinselor lor sarcini, pe de alta : 


Omul este în mod natural una dintre creaturi. De aceea, toate eforturile umane 
tind către viaţa în turmă ; „să ne unim“ etc. Evident, aceasta se întîmplă sub tot 
felul de nume sonore, dragoste, simpatie, entuziasm, realizarea vreunui plan măreț ; 
este ipocrizia obişnuită a ticăloşilor care sîntem. Adevărul e că într-o turmă sîntem 
liberi de standardul individualului şi al idealuluis. 


Totuşi, acesta nu este singurul motiv pentru care arma 
universalismului se poate întoarce împotriva celor ce o dețin. Cu factorii 
promotori ai universalismului lipsiți de suveranitate cu adevărat 
universală, orizontul universalităţii „ce există efectiv“ (sau mai degrabă 
ce a fost proiectată în mod realist) tinde să se oprească la granițele 
statului. Ambiţiile universaliste ale fiecărei autorităţi suverane au 
existențe precare printre multitudinea de autorități suverane. Consecvent 
universalistă poate fi doar o putere înclinată spre identificarea omenirii 


* Sarcn Kierkegaard, The last Years : Journals, 1853-1855, trans. Ronald Gregor Smith, 
Collins, London, 1968, p. 31. „Nimeni nu vrea să fic o persoană singură, toată lumea ocoleşte 
tensiunca“ (p. SI) ; dar „dc îndată ce apare masa, Dumnezeu c invizibil... Dumnezeu există 
doar pentru persoana singură“ (p. 95). 
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în general cu populația supusă guvernării sale prezente sau viitoare. 
Este improbabil ca o asemenea putere să apară într-o lume organizată 
pe baza principiului statelor-naţiuni şi într-o lume în care nici unul dintre 
statele-naţiuni nu poate întreține în mod serios şi pentru mult timp visul 
suveranității ecumenice. Astfel, coabitarea autorităților suverane, fiecare 
cu un domeniu limitat de vecini, are nevoie de şi duce la solidaritatea 
suveraânilor : o recunoaştere deschisă sau tacită a dominaţiei unice a 
fiecărui suveran între anumite granițe în stilul „cuius regio, eius religio“. 
Le spui supuşilor tăi ce să facă, iar eu le spun supuşilor mei. În acelaşi 
fel în care imaginea regulilor morale universale este creată pentru uz 
intern pe modelul legii universale promulgate de autoritățile statului, 
universalitatea morală suprastatală e privită, în asemănarea sa cu 
„relațiile intemaţionale“, ca un catalizator al diplomaţiei, al negocierilor, 
al căutării de „puncte de înțelegere“ reale sau imaginare. Orice este 
acceptat în final ca fiind „cu adevărat universal“ ține mai mult de natura 
„numitorului comun“ decît de cea a „rădăcinilor comune“. În spatele 
procedeului se află presupunerea care îl face să funcționeze : că există 
mai multe concepţii de moralitate universală şi că aceea care predomină 
e legată de autoritatea puterilor ce revendică şi deţin dreptul de a o 
exprima. 

Oriciît de puternice ar fi aceste constrîngeri şi oricît de profunde ar 
fi contradicţiile intrinseci ale proiectului universalist, modernismul a 
tratat întreaga relativitate ca pe o neplăcere şi o provocare, mai ales ca 
pe un element iritant temporar, ce urma a fi vindecat rapid. Oricît de 
dificilă s-a dovedit utilizarea universalității morale, nu s-a îngăduit ca 
vreo dificultate practică să arunce în doiala asupra universalității ca ideal 
şi ca orizont al istoriei. Relativismul a fost întotdeauna „actual“ ; 
persistența sa în ciuda eforturilor din prezent a avut tendința de a fi 
minumalizată ca un simplu obstacol temporar în calea unei evoluții, 
altfel de neoprit, către ideal. Visul universalității ca destinație finală a 
omenirii şi hotărîrea de a-l realiză s-au refugiat în conceptul procesual! 
de universalizare. Acolo erau în sigurânță atîta vreme cît se putea crede 
în mod rezonabil că procesul de universalizare are într-adevăr loc, că 
„scurgerea timpului“ poate fi privită în mod credibil ca unposibil de 
oprit şi că va duce la scăderea şi eventual la eliminarea diferenţelor 
actuale. Încrederea în puterea niraculoasă de vindecare a timpului — şi 
mai ales în partea sa de „nu încă“ pe tema căreia se poate fabula liber şi 
căreia 1 se pot atribui puteri magice fără teama unor verificări empirice — 
a fost la unma urmei o trăsătură foarte evidentă a spiritului modem. 
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Diderot l-a numit pe omul modern „posteromane“, îndrăgostit de 
posteritate şi, aşa cum a spus Alain Finkielkraut recent, 


Omul modern a contat pe capacitatea viitorului de a repara nedreptățile prezentului. 
EI a privit omenirea în general ca pe o mişcare de calități ce ar sfida oamenii luaţi 
separat. A acordat timpului care va veni încrederea ce o avea în Etermnitate... Omul 
modern se îndreaptă către posteritate”. 


Tocmai această credință, caracteristică mentalităţii moderne, a 
fost subminată şi scoasă din uz în epoca postmodernă (împreună cu 
puterile ale căror ambiţii o susțineau). Varianta.postmodernă a 
istoriosofiei universalizării este perspectiva globalizării = viziunea 
unei 'răspîndiri globale a informaţiei, a tehnologiei : şia a interdependerițci 
Economice, care în mod evident nu inciude ecumenizarea autorităților 
politice, culturale, şi morale (factorii presupuși „a globaliza“” sînt 
considerați ca nenaţionali, mai degrabă decit inter sau supranațional ). 
Noua istoriosofie face ca perspectivele universalității morale realizate 
prin răspîndirea „procesului de civilizare“ să devină îndepărtate şi 
tulburi. 

Uitîndu-se acum că i s-au pus bazele prin „misiunea de civilizare“ 
a statelor-naţiuni „avansate din punct de vedere cultural“ sau „foarte 
dezvoltate“, ideea de moralitate universală, dacă va supravieţui, poate 
să se bazeze doar pe impulsurile imorale înnăscute, presociale, comune 
tuturor oamenilor (opuse celor ce rezultă în urma prelucrării sociale, 
produsele finale şi reziduurile acţiunii legislative/de comandă/de 
educare) sau pe structurile elementare, tot comune tuturor oamenilor 
din lume, în mod similar anterioare oricărei intervenţii a societăţii (vezi 
capitolul următor). Alternativa ar fi cedarea cîmpului de luptă 
adversarilor eterni ai susținătorilor universalismului, comunitarii. În 
clipa cînd se acceptă probabilitatea ca pluralitatea de puteri supreme 
culturale/morale (diferite de cele politice/economice) să persiste pe o 
perioadă nedefinită, poate pentru totdeauna, retragerea din teritoriul rece 
şi abstract al valorilor morale universale la adăpostul cald și pririitor al 


„comunității natale“ e considerată extrem de tentantă ; mulţi ar găsi 





? Alain Finkicikraut, Le Mecontemporain : Peguy, lecteur du monde moderne, Gallimard, 
Paris, 1991, p. 13. Finkiclkraut citează cuvintele lui Claude Simon : „În ultimă instanță, în 
acelaşi fel în carc se spunca odată «Dumnezeu le va şti pc ale Lui», cred că putem sugera fără 
a grcşi prea mult că, mai devreme sau mai tîrziu, într-un mod sau altul, istoria (sau specia 
umană) Ie va şti pe alc ci“. 
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atracţia irezistibilă. De aceea, prima imagine a omenirii asupra 
comunității, care pentru o bună parte din vremurile moderne a fost exilată 
la periferia rar vizitată a reflecţiei filosofice şi politice, respinsă cu dispreţ 
ca fiind „conservatoare“, „nostalgică“ sau „romantică“ şi dată uitării de 
gîndirea dominantă care considera cu mîndrie despre sine că „e în pas 
cu timpul“, că e ştiinţifică şi „progresistă“, revine acum cu hotărîre ; 
într-adevăr, ajunge aproape să fie ridicată la rangul şi la „bunul-simţ“ 
necontestat al ştiinţelor umaniste. 


Restatornicirea eului dezrădăcinat 


Problema cu imaginile comunitarilor devotați este că, asemenea 
apărătorilor universalismului care au refuzat să-şi limiteze vigilenţa la 
punctele de control ridicate de-a lungul frontierelor statului-națiune, 
eurile „localizate“ refuză să se limiteze la rolul de apărători ai granițelor 
„comunităţilor reale“ (adică ale comunităților aşa cum au fost ele 
imaginate de teoreticieni). Frontierele comunităţilor se ştie că sînt mai 
greu de trasat fără echivoc decît granițele statelor ; totuşi, nu aceasta 
constituie principala problemă. Dacă identitatea unei comunități e 
definită prin puterea asupra eurilor pe care le „localizează“ şi deci prin 
gradul consensului moral ce este capabilă să îl genereze în acestea, atunci 
însăşi ideea de granițe ale comunității (mai ales granițele etanșe, 
controlate şi impenetrabile, experimentate în cazul statelor-națiuni, dar 
şi granițe în sensul ceva mai moderat al unei linii sinuoase ce delimitează 
o populație comparativ uniformă, omogenă din punct de vedere cul- 
tural/moral) devine foarte greu, chiar imposibil de susținut. 

Nu există nici o autoritate comunală cu putere de judecată legală 
comparabilă cu aceea a organismelor legate de stat sau susținute de 
stat. În absența unei asemenea autorităţi, o comunitate cu adevărat 
capabilă să-și „localizeze“ membrii, indiferent cu ce consecinţe de 
durată, pare a fi mai mult un postulat metodologic decît o realitate. Ori 
de cîte ori cineva coboară din lumea relativ sigură a conceptelor la 
descrierea oricărui obiect concret pe care conceptele se presupune a-l 
ilustra, va găsi doar un grup fluctuant de oameni ce acționează în 
contradictoriu, marcat de dispute interne și în mod evident lipsit de 
mijloace de arbitrare a propunerilor etice divergente. Comunitatea 
morală se dovedeşte a fi nu atît imaginată cît postulată, şi postulată în 
mod discutabil. Este întotdeauna problema unui postulat opus altor pos- 
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tulate, un program, o încercare de a angaja viitorul, mai degrabă decît 
de a apăra sau a reabilita trecutul, mai ales o încercare de a angaja un 
anumit număr de oameni şi de a le subordona acţiunile anumitor opțiuni, 
preferabile datorită efortului de a face reală existența postulată a 
comunității. Ceea ce se descrie ca „moral“ în comunitatea morală sînt 
efectele dorite ale acestei subordonări, limitarea şi eficientizarea 
opțiunilor individuale obținute prin solicitarea de a coopera la a face 
grupul real, mascată ca solicitare de a păstra grupul în viață (solicitare 
adesea exprimată direct şi duplicitar ca nevoie de sacrificare a intereselor 
individuale, egoiste, în favoarea interesului — întotdeauna prezumtiv — 
al tuturor). 

Retragerea actuală a statului din legislaţia morală (sau, mai 
degrabă, abandonarea ambițiilor moderne de la început de a face 
legislaţia aceasta omniprezentă şi atotcuprinzătoare) lasă locul liber 
pentru administrația comunală. Tot mai mult, statele recunosc drepturile 
categoriilor mai mici decît națiunea (create pe baze etnice, teritoriale, 
religioase, de sex, de politică sexuală) la specificitate morală şi la 
autodeterminare, sau mai degrabă permit autodeterminării să apară în 
lipsă de altceva şi nu intenţionat. Golul este umplut acum de presiuni 
contradictorii, fiecare pretinzînd dreptul de a interpreta regulile ce rezultă 
din „Localizarea“ eurilor care sînt — după cum pretind — domeniul „firesc“ 
al supravegherii lor etice. „Drepturile omului“ fiind, pe de o parte, efectul 
renunțării statului la anumite prerogative ale puterilor sale legislative şi 
la ambiția din trecut de a controla iscoditor, indiscret viaţa individuală — 
a statului ce se resemnează cu permanenţa diversităţii din domeniul 
său — devin, pe de altă parte, un slogan şi o armă de şantaj în mîinile 
„liderilor“ aspiranţi „ai comunităţii“, doritori să obțină puterile la care 
a renunțat statul. Pe de o parte, este expresia individualizării diferenţei, 
a noii autonomii morale, pe de altă parte, sînt încercările mascate, dar 
hotărîte, de a colectiviza din nou diferenţa şi de a crea o nouă 
heteronomie, deşi ambele la un nivel diferit de cel dinainte. 

Confruntați în trecut cu puterea condensată a „universalității“ 
legale/morale, definită şi ŞI aplicată de statul- națiune, indivizii sînt expuşi 
acuiii unui amestec de presiuni s sociale şi/sau situații de şantaj cvasietic, 
fiecare âvînd că scop privarea individului de dreptul la opțiune: morală. 
Totuşi, nici una dintre presiunile contradictorii nu se aplică la o condiţie 
aşa de polivalentă cum a fost cea a cetăţeanului, a supusului statului. În 
mod normal, „țintele uimane““ complexe se reduc la o singură fațetă aleasă 
drept piatra pe care comunitatea postulată urmează a fi clădită ; este 
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luat în considerare un singur aspect al identităţii multilaterale a 
individului. Acest unic aspect e proclamat totuşi a fi esențial, a determina 
situația individului în general, a fi destinat să minimalizeze şi să 
depăşească toate celelalte aspecte, eliberînd individul, anticipat, de orice 
nesupunere viitoare faţă de presiunile ce pot să le susţină. Ce se pretinde 
e un fel de loialitate care ar trebui să marginalizeze sau să anuleze 
exigenţele contradictorii de supunere, ancorate în alte aspecte ale 
identității multilaterale. Eul trebuie să fie prima dată ajustat, îndreptat, 
disecat şi apoi reasamblat, pentru a deveni cu adevărat „localizat'“. Teoria 
eului localizat şi o ideologie ce servește la construirea comunității pe 
care acea teorie o reflectă şi o susține, răstoamă logica reală a procesului. 
Departe de a fi un „dat natural“, „localizarea“ se produce pe cale socială 
şi în mod controversat, reprezintă întotdeauna un rezultat al unei 
competiţii şi — foarte frecvent — al opțiunii individuale. 

Moralitatea legiferată de stat şi presiunile morale difuze exercitate 
de reprezentanţii autoproclamaţi ai comunităților postulate sînt de acord 
asupra unui punct: neagă sau cel puţin reduc libertatea morală a 
individului. 

Ambele încearcă să înlocuiască responsabilitatea morală 
autonomă cu îndatorirea etică heteronomă. Ambele intenționează să 
priveze individul de opțiunea morală sau celpuţin de exercitarea alegerii 
libere în situaţii din viață considerate ca relevante pentru „binele pu- 
blic“ : în caz de conflict, vor ca indivizii să opteze în favoarea acțiunii 
care promovează cauza comună, mai presus de toate celelalte consideraţii 
(„Interesul tuturor trebuie să prevaleze asupra intereselor fiecăruia.“). 
Ambele au suspiciuni în privinţa iniţiativei individuale. Ambele resping 
ataşamentul şi loialitatea pe care indivizii le dezvoltă pe cont propriu în 
relațiile spontane, fireşti şi necontrolate. Ambele privesc cu neîncredere, 
ca pe un teren fertil pentru împotrivire şi revoltă, păienjenișul legăturilor 
interpersonale şi aşteaptă ocazia de a-l destrăma. 

Din motive amintite anterior, ostilitatea față de moralitatea 
„spontană“ şi autonomă, născută individual, este, în cazul comunităților 
postulate, mult mai vigilentă, mai intensă şi mai agresivă decît în cazul 
unui stat bine apărat, sigur şi încrezător în sine. Intoleranța militantă se 
naşte din insecuritate, care în cazul comunităților postulate e endemică 
şi incurabilă. Comunitățile postulate sînt nesigure deoarece nu sînt decît 
postulate ; totuşi le lipseşte încrederea şi mai mult din cauza faptului că 
rămîn postulate pentru totdeauna, indiferent ce fac spre a-şi consolida 
prezentul şi a-şi asigura viitorul ; după cum spunea Cornelius Castoriadis, 
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„în cele mai ascunse cotloane ale fortăreței noastre egocentrice, o voce 
repetă blînd, dar neobosit, «pereţii ne sînt din plastic, acropola din papier- 
machey»'. Neavînd altă bază decît supunerea celor convertiți, prezența 
comunităților trebuie reînnoită zilnic. Nu este timp de odihnă, chiar şi o 
scădere trecătoare a vigilenței poate duce la o disipare ireversibilă. Şi 
astfel, previzibil, nu există nici o limită a cruziinii şi a oprimării ce pot 
fi comise pe calea de la postularea hotărîtă la existența precară. 
Suprimarea cea mai crudă şi cea mai criminală a autonomiei individuale 
se întîmplă să aibă loc astăzi în numele „drepturilor omului“, confis- 
cate şi colectivizate ca „drepturi ale unei minorităţi“ (dar întotdeauna o 
minoritate ce doreşte să fie majoritate sau măcar ce doreşte să se 
comporte ca atare). Refuzul de a accepta interpretarea impusă a 
„localizării“ este condamnat ca un act de subversiune şi trădare, iar 
trădătorii să nu aştepte milă. 

În același fel în care chemarea de goamă a eului „liber“ a servit 
foarte des la înăbuşirea protestului împotriva suprimării autonomiei mo- 
rale de către statul-naţiune unitar, imaginea eului „localizat“ tinde să 
acopere practicile „comunitare“ de suprimare similară. Nici unul nu e 
imun la utilizare defectuoasă, nici unul nu e protejat corect împotriva 
angajării în promovarea heteronomiei morale şi privarea individului 
de dreptul la judecată morală. 


Limitele morale ale universalităţii etice 


Ceea ce face ambele concepte deosebit de potrivite pentru 
promovarea heteronoimniei etice este faptul că tot ce presupune tacit orice 
imagine a moralității universale de grup (indiferent dacă respectivul 
grup € “siriilăt speciei uniâne îii general s sau unui stat-naţiune sau unei 
comunități postulate) e posibilitatea comportamentului “moral de a fi 
exprimat prin reguli cărora li se poate da formă universală. Adică urile 
morale se pot pierde în atotcuprinzătorul „Noi «eu'“ cel moral fiind 
doar o formă de singular a eticului „noi“. În cadrul acestui etic, noi“, 
„eu“ este interschimbabil cu „el/ea“ ; orice e moral cînd se afirmă la 
persoana întîi rămîne moral cînd sc afirmă la persoana a doua sâu a 
treia. De fapt, doar regulile care rezistă unei asemenea „depersonalizări“ 


“se consideră a îndeplini condițiile stabilite pentru norriele etice. Că 


* Cornelius Castoriadis, Re/lections on Racism, trans. David Ames Curtius, în „Thesis 
Eleven“, vol. 32, 1992, p. 9. 
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moralitatea poate fi doar colectivă într-un fel sau într-altul — ca un 
rezultat fie al legislației oficiale, fie al „localizării“ colective a priori, 
așa-zis nedeliberate, totuși la fel de hotărite — este astfel în mod tauto- 
logic „evident“. Adevărul său a fost garantat anticipat de felul în care 
fenomenele morale au fost definite şi scoase în evidenţă. 

Şi totuşi premisele pot supraviețui doar atita timp cît rămîn 
implicite şi deci necontrolate. La o privire mai atentă, ele nu apar nici 
ca imediat evidente, nici măcar ca sigur de acceptat. 

Să luăm prima premisă — că atunci cînd analizăm fenomenele mo- 
rale, sîntem liberi să urmăm regula gramaticală de a-l trata pe „noi“ ca 
forma de plural a lui „eu“. Aceasta constituie totuşi o parodie de 
moralitate, obiectează Emmanuel Levinas. El explică : 


A arăta respect nu poate îmsemna a te supune ; totuşi celălalt mă comandă. Sînt 
comandat, adică recunoscut drept cineva capabil să realizeze ceva. A arăta respect 
înseamnă a te înclina nu în faţa legii, ci în faţa unei ființe care îmi comandă o 
lucrare. Dar pentru ca lucrarea aceasta să nu implice umilință — care mi-ar lua 
însăşi posibilitatea de a arăta respect — comanda pe care o primesc trebuie să fie şi 
o comandă de a-l comanda pe cel care mă comandă pe mine. Constă în a comanda 
o ființă să mă comande pe mine. Această trimitere de la o comandă la comandă 
înseamnă a spune „noi“, a forma un grup. Din cauza acestei trimiteri de la o 
comandă la alta, „noi“ nu reprezintă pluralul lui „eu“?. 


Ar fi o cale simplă de la multe „eu“ la colectivul „noi“ doar dacă 
toate „eu“ ar putea fi considerate în general identice, cel puţin în privinţa 
unui atribut care stabileşte unităţile ca elemente ale unui set (cum ar fi 
„noi, cei blonzi“ sau „noi, absolvenţii Universităţii X“ sau „noi, suporterii 
lui Leeds United“) şi de aceea, în aceeaşi privință, interschimbabile ; 
„noi“ devine pluralul lui „eu“ doar cu preţul neglijării pluridimen- 
sionalității lui „eu“. „Noi“ este atunci o sumă, un rezultat alunui calcul, 
un ansamblu de cifre, nu un tot organic. Totuşi, nu e cazul „grupului 
moral“. Dacă ideea de totalitate supraindividuală se poate aplica lumi 
moralității, ea se poate referi doar la un întreg sudat şi sudat continuu, 
pe baza comenzilor date şi primite şi urmate de eurile care sînt subiecți 
morali tocmai pentru că fiecare dintre ele e de neînlocuit şi pentru că 
relațiile lor sînt asimetrice. - 


* The Ego and ihe Totality (Le Moi et la Totalite), în Emmanuel Levinas, Collected 
Philosophical Papers, trans. Alphonso Lingis, Martinus Nijhoff, The Haguc, 1987, p. 43. (En- 
tre nous : Essais sur le penser-d-l'autre, Grasset, Paris, 1991, p. 49). 


54 


ETICA POSTMODERNĂ 





Atitudine înainte de relaţii, unilateralitate nu reciprocitate, o relație 
ce nu poate fi inversată : acestea sînt trăsăturile indispensabile, definitorii 
ale unei poziții morale. „În relația cu Faţa, ceea ce se afirmă este 
asimetria ; la început nu contează cine e Celălalt în relația cu mine, în 
asta constă problema“. Fraza lui Levinas poate fi considerată o definiție 
a Feţei : Faţa e întîlnită dacă şi numai dacă relația mea cu Celălalt e 
programatic nesimetrică, adică independentă de reciprocitatea trecută, 
prezentă, anticipată sau sperată a Celuilalt. lar moralitatea reprezintă 
întîlnirea cu Celălalt ca Față. Atitudinea morală produce o relaţie esenţial 
inegală ;, această inegalitate, inechitate, această lipsă de reciprocitate, 
acest dezinteres față de mutualitate, această indiferenţă legată de 
„echihbrarea“ cîştigurilor sau a recompenselor, pe scurt acest caracter 
organic „neechilibrat“ şi de aceea nereversibil al relaţiei „eu/Celălalt“ e 
ceea ce face ca întîlnirea să fie un eveniment moral. 

Levinas trage o concluzie radicală din soluţia oferită de Kant pentru 
misterele „legii morale din mine“, dar numai un asemenea radicalism 
poate da dreptate concepției lui Kant despre moralitate ca poziție ghidată 
doar de preocuparea pentru Celălalt în interesul Celuilalt şi de respectul 
față de Celălalt ca subiect liber şi „scop în sine“. Alte variante, mai 
puțin radicale, ale teoriei etice postkantiene nu prea pot face faţă 
dimensiunilor solicitării morale pe care concepția lui Kant o are ca 
rezultat. Pentru Martin Buber, de exemplu, ceea ce diferențiază relația 
eu-tu de eu-el (în care Celălalt nu apare ca un subiect moral) este, de la 
bun început, caracterul de dialog al întâlnirii sau anticiparea unui dialog ; 
eu-tu are o structură de „adresare şi răspuns“"!, o structură de conversație 
continuă, în decursul căreia partenerii îşi schimbă neîncetat rolurile între 
ei, se adresează unul altuia şi îşi răspund unul altuia cu aceeaşi monedă. 
Simetria atitudinilor şi a responsabilităţilor e cea care conferă relației 
“caracterul eu-tu, prezent încă de la început, ca un postulat sau o speranță 
clară ; dacă te tratez ca Tu mai degrabă decît ca EI, este tocmai pentru 
că stipulez (sper, mă străduiesc) să fiu tratat de către tine ca un Tu al 
tău!?. Mitsein al lui Heidegger presupune în mod similar simetria de la 
bun început. Eu sînt cu Celălalt în măsura în care „noi“ — eu şi Celălalt — 


" Emmanuel Levinas, Philosophie, Justice et Amour, în Entre nous, pp. 122-123. 

1! Cf. Maurice Friedman, Martin Buber s Life and Work : The Early Years, 1878-1923, 
Search Press, London, 1982, pp. 314-315. i 

12 Comp. Emmanuel L&vinas, Philosophie, Justice et Amour, p. 122. 
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* 


„sîntem împreună“. Deoarece ne „uneşte“ doar larga răspîndire a situației 
ontologice, nu e de mirare că Heidegger a fost acuzat de critici de lipsa 
de trăinicie a oricărei etici ce poate deriva dintr-o asemenea unitate 
sărăcită, fără conţinut, o unitate înainte de moralitate, o unitate ce nu 
implică deja angajarea morală şi dăruirea ; Heidegger a fost acuzat şi 
de o neutralitate etică ireparabilă (şi neutralitatea, din punct de vedere 
moral, nu poate fi deosebită de indiferență) ce urmează inevitabil 
întemeterii unității pe Mitsein. „Miteinandersein “, comentează Levinas 
caustic, 


a fi cu altul, este doar un moment al prezenţei noastre în lume. Nu ocupă un loc 
central. Mit înseamnă a fi alături de... nu a se confrunta cu Fața, este zusammensein, 
poate zusamnenmarschieren!?. 


„A fi cu“ este simetric. Ce e flagrant nesimetric, ce îi face pe 
parteneri neegali, ce îmi privilegiază poziţia eliberînd-o de dependența 
față de orice atitudine pe care o poate lua Celălalt, este a fi pentru — 
„Stre-pour-l'autre““, modul de a fi ce previne nu doar singurătatea 
(exclusă şi de Mitsein), c1. şi indiferența. (Singurătatea şi indiferența, 
observă Levinas, sînt forme deficitare ale lui a fi pentru altul şi astfel îl 
confirmă indirect, tot la fel cum indolența şi şomajul, fiind forme 
deficitare ale unei existențe bazate pe muncă, confirmă semnificația 
muncii!) Eu sînt pentru Celălalt indiferent dacă Celălalt este pentru 
mine sau nu ; faptul că el este pentru mine e problema lui şi dacă sau 
cum „se ocupă“ el de problema asta nu afectează deloc faptul că eu sînt 
pentru el (atîta vreme cît a fi pentru Celălalt include respectarea 
autonomiei Celuilalt, care la rîndul său include acceptul meu de a nu-l 
şantaja pe Celălalt să fie pentru mine şi de a nu interveni prin nimic 
altceva în libertatea Celuilalt). Indiferent ce mai conține „eu pentru tine“, 


* Emmanucl Levinas, Philosophie, Justice et Amour, p. 135. Dc remarcat ascmănarca 
izbitoare dintre imaginca lui Heidegger despre Miteinandersein şi tema ficeventă la Kafka a 
perechilor miraculos şi totuşi misterios coordonate, evidente şi totuşi de ncînțeles — o temă la 
carc cl revine obsesiv, sub nenumărate forme : cei doi asistenţi ai lui K.., cele două ajutoare alc 
lui Blumfeld, cele două fete zglobii şi totuși paralizate, şi în sfîrşit — ca summa scrici — cele 
două mingi de celuloid cu mişcări strict sincronizate... Ce au în comun toate aceste perechi c 
faptul că sînt văzute din afară ca mişcîndu-sc aparent la unison, dar nu sînt lămurit răspunzătoare 
de mişcările lor ; corclaţia dintre mişcări reprezintă tot cc un observator detașat, un observator 
neimplicat şi neangajat, poate afla despre ele. Ajutoarele lui Blumfeld îşi vorbesc doar atunci 
cînd acesta le priveşte din partea cealaltă a geamului carc înăbuşă orice sunct... 

'"* Emmanuel Levinas, Mourir pour... în Entre nous, p. 225. 
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nu conţine sigur pretenţia de răsplată, reflectare sau „echilhbare“ prin 
„tu pentru mine“. Relaţia mea cu Celălalt nu e reversibilă ; dacă se 
întîmplă să devină reciprocă, acest lucru nu constituie decît un accident 
din punctul de vedere al faptului că eu sînt pentru Celălalt. 

„Noi“ care înseamnă un „grup moral“ nu reprezintă, de aceea, 
pluralul lui „eu“, ci un termen ce conotează o structură complexă care 
leagă între ele unități cu standarde clar inegale. Intr-o relaţie morală, eu 
şi Celălalt nu sîntem interschunbabili şi astfel nu putem fi „adunaţi“ 
pentru a forma pluralul „noi“. Într-o relație morală, toate „îndatoririle“ 
şi „regulile“ ce se pot imagina se referă: doar la mine, mă obligă doar pe 
mine, mă constituie doar pe mine ca un „eu“. Cînd se referă la mine, 
răspunderea e morală. Își poate pierde foarte bine conţinutul moral în 
totalitate atunci cînd eu încerc să o schimb pentru a-l obliga pe Celălalt. 
După cum Alasdair Maclntyre spunea foarte concis, „Pe teren moral, 
omul poate refuza să facă legi pentru oricine altcineva decit el însuşi“!$ : 


Un erou moral, cum ar fi căpitanul Oates, este cel care face mai mult decit îi cer 
îndatoririle. În sensul generalizabil al lui „a trebui“, nu are deci rost să se afirme 
că Oates a făcut ceea ce a trebuit să facă. A spune despre cineva că şi-a făcut 
datoria dovedind exces de zel înscamnă a te contrazice. Totuşi, cineva îşi poate 
propune să dea dovadă de exces de zel şi să se dedice acestui lucru astfel încît să se 
învinovăţească dacă dă greș, fără a considera eșecul condamnabil în cazul altora. 


Deoarece insistă pe universalitatea regulilor morale ce este destinat 
a le susține (şi deci pe interschimbabilitatea subiecților morali), 
imperativul categoric al lui Kant poate face dintr-o anumită comportare 
o datorie morală, dacă se interpretează că stabileşte condiția suficientă 
pentru comportarea morală, dar dacă e tratată ca descriere a condiţiei 
necesare pentru controlul moral, absolvă conştiinţa de a nu fi urmat 
multe impulsuri morale cruciale. Persoana morală şi obiectul preocupării 
morale a acelei persoane nu pot fi apreciate după aceleași criterii, iar 
acest lucru e ceea ce face ca persoana morală să fie morală. 

„Sînt dispus să mor pentru Celălalt“ este o afirmație morală ; „Ar 
trebui ca el să fie dispus să moară pentru mine“, în mod flagrant, nu 
este. Tot la fel cum nu e nici pretenţia că ceilalți ar trebui să-şi sacrifice 
viața pentru patrie, partid sau orice altă cauză, indiferent cît de 


5 Cf. Alasdair Macintyrc, Whar Moralitv is Not, în „Philosophy“. 1957, pp. 325-335. 
Levinas merge mai departe, promovînd un ascmenca refuz la rangul dc trăsătură definitorie a 
„terenului moral”. 
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importantă, deşi propria mea disponibilitate de a renunţa la propria mea 
viață, astfel încît o idee să nu moară fără rost, ar putea să facă din mine 
un erou moral. Dispomibilitatea de a mă sacrifica pentru celălalt mă 
împovărează cu răspunderea care e morală tocmai datorită acceptării 
de către inine a ideii că cerința de sacrificiu mi se aplică doar mie, că 
sacrificiul nu constituie o problemă de reciprocitate a serviciilor, că 
cerința nu este universalizabilă şi astfel nu poate fi luată de pe umerii 
mei şi pusă pe ai altcuiva. A fi o persoană morală înseamnă că eu sin/ 
păzitorul fratelui meu. Dar mai înseamnă că eu sînt păzitorul fratelui 
meu, indiferent dacă fratele meu îşi vede propriile îndatoriri de frate în 
acelaşi fel ca şi mine sau nu, şi că sînt păzitorul fratelui meu indiferent 
ce fac sau pot face alți frați, reali sau presupuşi. Cel puțin, pot fi păzitorul 
lui aşa cum se cuvine doar dacă acţionez deparcă aş fi singurul obligat 
să acţionez în acest fel sau ar fi chiar probabil să acţionez în acest fel. 
Sînt întotdeauna acela care toamă picătura ce umple pahanul indiferenței 
morale. Tocmai această unicitate (şi nu „generalizabilitate“!) şi această 
nereversibilitate a responsabilității mele este cea care măpune în relația 
morală. E ceea ce contează, indiferent dacă toţii frații din lume ar face 
sau nu pentru fraţii lor ceea ce fac eu. 

Dacă aş căuta standardele prin care răspunderea mea morală ar 
trebui apreciată pentru a corespunde impulsului meu moral, nu /e-aş 
găsi în regulile pe care aş putea cere altora în mod rezonabil să le respecte. 
„Eu am o responsabilitate în plus față de toţi ceilalți“!$ ; doar pe baza 
acestei presupuneri e de conceput şi de realizat un „grup moral“, dis- 
tinct de parteneriatul contractual. Răspunderea mea este întotdeauna cu 
un pas înainte, întotdeauna mai mare decît a Celuilalt. Mi se refuză 
comoditatea normelor deja existente şi a regulilor deja respectate care 
să mă conducă, să mă asigure că mi-am atins limita datoriei şi astfel să 
mă cruţe de neliniştea pe care aş numi-o „conştiinţă încărcată“. Dacă 
răspunderea mea poate fi în general exprimată ca o regulă, va fi (ca în 
celebra parabolă din Kafka a uşii Palatului de Justiţie pe care nu a intrat 
nimeni niciodată, fiindcă a fost ținută deschisă pentru un singur peni- 
tent şi urma să fie închisă atunci cînd el murea) doar o regulă singulară, 
o regulă care, în ciuda a ceea ce ştiu şi ce mă interesează, a fost formulată 
doar pentru mine şi de care am auzit chiar dacă urechile celorlalți au 
rămas închise. „Apel al sfințeniei ce precedă grija de a exista“ ; „Grija 


'6 Emmanuel Lâvinas, Ethics and Infinity : Conversations with Philippe Nemo, trans. 
Richard A. Cohen, Duqucsne University Press, Pittsburgh, 1985, p. 99. 
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ca sfinţenie, ceea ce Pascal numea dragoste fără senzualitate“ ; „Eul 
celui ales să răspundă de aproapele... Unicitatea alegerii!“ ; am fost 
ales prin această responsabilitate pe care o am de unul singur şi astfel 
standardele mele nu pot fi obişnuite, medii din punct de vedere statistic 
sau comune. Sfinții sînt persoane unice, persoane ce fac lucruri pe care 
alții le ocolesc — fiindu-le prea teamă sau fiind prea slabi sau prea egoişti 
să le facă — lucruri ce nu te-ai îndura să ceri a fi făcute, căci aceasta ar 
însemna depăşirea „simplei decențe“ sau a „datoriei“. Sfinții pot pretinde 
ca lucrurile acestea să fie făcute doar de ei, şi a pretinde ca lucrurile 
acestea să fie făcute de ei fără a pretinde să fie făcute de alţii e ceea ce 
îi deosebeşte pe sfinți de ceilalți oameni. Standardul prin care eu (şi 
doar eu) pot aprecia acţiunea sau răspunderea mea (şi doar a mea) este 
standardul sfinţeniei : un standard pe care doar eu îl pot stabili pentru 
mine însumi şi pe care nu îl pot etala în fața altora ca măsură a moralității 
lor. Ceea ce voia Levinas să exprime prin „standard de sfinţenie“ 
reprezintă un standard peste măsura comună, universală, convențională 
sau medie din punct de vedere statistic, a decenței morale. Un stan- 
dard — aşa să fie — a ceea ce e imposibil, a ceea ce e de neatins, o utopie 
care poate lăsa jalnic în urmă orice realizare adevărată, etern şi regretabil 
nesatisfăcătoare. 

Nu există uniformitate nici la extrema îndepărtată a exercitării 
responsabilității, nici măcar la extrema imaginată în clipa cînd 
responsabilitatea e nutrită. Responsabilitatea nu are „scop“ sau „motiv“ 
(nu constituie un rezultat al „voinței“ sau al „deciziei“, ceva ce poate fi 
asumat sau nu, după voie, şi inexistent dacă nu e asumat ; mai degrabă 
imposibilitatea de a nu fi răspunzător pentru Celălalt aici şi acum 
reprezintă capacitatea mea morală). Dar adaptînd standardului meu 
obiectul răspunderii, luîndu-l în posesia mea, aducîndu-l sub comanda 
mea, făcîndu-l identic cu mine în această privință sau în oricare alta, şi 
astfel privîndu-l de răspunderea sa, care constituie alteritatea sa, 
unicitatea sa, nu ating în mod sigur rezultatul pe care răspunderea mea 
îl poate urmări sau gîndi fără a se autonega, fără a înceta să fie o atitudine 
morală. „Grupul nostru moral“ nu e de fuziune, de identitate, de supunere 
colectivă în fața unei „a treia părți“ (adică nu în fața mea, nici a ta, ci a 
anumitor principii impersonale pe care oricine trebuie să le respecte), 
de dizolvare a sfinţeniei mele şi a alterității tale într-un standard comun 
ce anulează individualitatea noastră a amîndurora (şi care cuprinde 


e !7 Levinas, Mourir pour.., pp. 228-229. 
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standardul de reciprocitate, de tratament egal, de schimb corect). 
Colectivitatea morală înseamnă „față în faţă fără intermediar“, dar nu 
aşa cum credeau filosofii etici postplatonicieni : nu o comuniune în care 
subiecții morali se scufundă şi se adîncesc într-o reprezentare colectivă 
a unul ideal comun, un „noi“ „care, întors către soarele inteligibil, către 
adevăr, îl simte pe celălalt alături de sine şi nu în fața sa“!*. 


Singurătatea subiectului moral 


Nici un fel de standarde universale, deci. Nici o privire peste umăr 
ca să văd ce fac alți oameni „ca mine“. Nici o grijă pentru ceea ce spun 
ei că fac sau că ar trebui să facă, şi apoi, după exemplul lor, absolvirea 
mea de vina de a nu face nimic altceva, ninic din ceea ce alții nu ar face 
şi bucuria unei conştiinţe curate la Sfârşitul zilei. Ne uităm şi ascultăm 
ce este în Jur, dar asta nu foloseşte, cel puţin nu foloseşte in mod radi- 
cal. A arăta cu degetul spre alţii — „asta fac oamenii, aşa stau lucrurile“ — 
nu mă scuteşte de nopţi nedormite şi de zile pline de dispreţ de sine. 
„Mi-am făcut datoria“ s-ar putea să mă scape de judecători, dar nu va 
desființa juriul a ceea ce eu, pentru că nu pot arăta cu degetul către 
nimeni, numesc „conştiinţă“. „Datoria noastră a tuturor“ pe care o 
cunosc nu pare a fi acelaşi lucru cu răspunderea mea pe care o simt!?. 
Aş dori sincer să scap de suferinţa chinuitoare a disprețului de sine pe 
care unii îl numesc vină, alții păcat. Unii binevoitori îmi spun că s-ar 
putea să nu mă mai simt niciodată prost dacă învăţ să fiu întotdeauna 
corect. Alții îmi spun că, deşi nici o măsură nu este cu adevărat sigură, 
mă pot totuşi căi şi pot şterge greşelile din trecut”. Cu toate acestea, 


'* Emmanucl Levinas, Le temps et l'autre, Presscs Universitaires de Ftancc, 1979, pp. 
88-89. 

' Starca de a mu fi chinuit de scrupule c destul de uşor de atins, desigur. Dc fapt, toți o 
atingem şi nc aflăm în ca în cea mai marc parte a timpului. Dar „în cca mai marc parte a tumpului“, 
icşim din sfera acţiunii moralc şi trecem în zona în care convențiile şi cticheta, cu mişcări codificate 
şi astfel uşor de învățat şi de descifrat, la fel ca şi regula simplă a respectării intimității celuilalt și 
a cvidenţicrii respectului prin întoarcerea capului în altă parte și ncprivirca celuilalt în față, vor 
ajunge. Totuşi, restul timpului nc aflăm în situaţii cu încărcătură morală și aceasta înscamnă că 
sîntem pe cont propriu. E adevărat că sînt situaţii /imina/e şi totuşi cle reprezintă solul în care 
subiccţii morali germincază, cresc, înfloresc şi sc veştejesc. ca şi extremele existenţiale ale morții, 
iubirii şi parentalității şi toate situaţiile fără număr pe carc îşi aruncă umbra gigantică şi densă. 

2 Este tentant să sugcrăm că, tot timpul, această cxperienţă de ncînlăturat şi de nestins, 
experiența de „a nu fi tăcut destul, experiența imposibilității existenţiale a unci mulțumiri de 
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oricît de disperat m-aş agăța de speranţa unor asemenea sfaturi, speranța 
va ieşi cu greu intactă din următoarea încercare, încă netrăită. 

Doar regulile pot fi universale. Se pot legifera îndatoriri dictate 
de reguli universale, dar responsabilitatea morală există doar prin 
interpelarea individului şi prin asumarea individuală. Îndatoririle tind 
să-i facă pe oameni la fel ; responsabilitatea îi transformă în indivizi. 
Omenirea nu este prinsă în numitori comuni ; acolo se afundă şi dispare. 
De aceea, moralitatea subiectului moral nu are caracter de regulă. Se 
poate spune că moral e ceea ce rezistă codificării, oficializării, 
socializării, universalizării. Moral e ceea ce rămîne după ce sarcina eticii, 
sarcina Gleichschaltung-ului, a fost îndeplinită. 

Există mai multe atribute pe care moralitatea ar fi trebuit să le 
aibă pentru a fi universalizabilă, dar pe care nu le are. 

În primul rînd, un scop. Existenţa unui scop împarte faptele în 
eficiente şi inutile. EI oferă măsura şi criteriul alegerii, transfonnă faptele 
în alternative şi îngăduie compararea lor, stabilirea unei preferințe şi 
acționarea în consecinţă. Scopul permite sporirea utilității, determină 
persoana rațională să opteze pentru acțiuni mai eficiente şi să se 
împotrivească tentaţiei de a se angaja în acţiuni mai puţin utile. Despre 
multe stări dezirabile s-a sugerat a fi „scopuri ale moralității“. 

De exemplu, asigurarea împotriva riscurilor viitoare : nu trebuie 
să ezit a sări în rîu să salvez un necunoscut care se îneacă — „Să 
presupunem că într-o zi voi avea eu însumi nevoie să fiu salvat“. 
„Escrocii — cei ce primesc ajutor, dar refuză să-l dea — nu prosperă 
niciodată, pentru că înşelătoria lor e observată şi pedepsită“. Logica 
evoluţiei, forma pe care evoluţia a dat-o supravieţuirii, o confirmă : 
„dacă există avantaje în a fi partener la un schimb şi dacă e mai probabil 
să fii ales drept partener atunci cînd manifeşti interes real pentru alții, 
există un avantaj evolutiv în a manifesta interes real pentru alții“?!. Sau 
doar ceva mai direct: „Se crede în general şi pe bună dreptate că 
practicarea moralității e spre binele afacerii, iar acesta constituie un 


sinc ncumbrite, experiența cerințelor de nepotolit ale responsabilităţi, a fost cca carc a furnizat 
matcria primă utilizată mai întîi pentru crcarca imaginii „păcatului originar“ şi apoi a „traumci 
provocate prin naștere“ sau a altor „complexc psihologice“, la fel de persistente, de Ia începuturile 
îndepărate alc copilărici. 

2 Peter Singer, The Expanding Circle : Ethics ancl Sociobiology. Farrar, Straus & Giroux, 
New York, 1981, pp. 17, 44. i 
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motiv întemeiat pentru a acţiona în conformitate cu moralitatea“??. 


Transmiterea genelor pentru sociobiologi, întărirea firmei pentru 
consilierii oamenilor de afaceri sau doar supraviețuirea individuală 
pentru toți ceilalți, reprezintă scopul unei atitudini morale : merită să 
manifeşti interes pentru alții, deoarece este rezonabil să presupui că ei 
vor aprecia acest lucru, vor oferi încredere şi eventual vor răsplăti totul, 
poate chiar cu dobîndă. Undeva adînc există promisiunea odată fluturată 
obsesiv (de religii), acum echpsată timid (de spiritul ştiinţific) : cei buni 
sînt recompensaţi (în lumea asta sau în cealaltă), cei răi sînt pedepsiți 
(în iad sau cu probleme de supravieţuire). A fi moral înseanină a investi 
în viitor şi mai ales a economisi pentru zile negre. Înseamnă a uni ce 
este imposibil de unit, a controla ce e de necontrolat, a face necunoscutul 
locuibil, poate chiar primitor. 

Sau supraviețuirea a „ceva mai măreț“, mai demn de respect, mai 
valoros decît mine — familia, națiunea, Biserica, partidul şi ideile pe 
care le reprezintă, le apără şi le imortalizează, imortalizîndu-se pe ele 
însele în acest fel. Sîntem uniţi, avem nevoie să fim uniţi, să ne purtăm 
reciproc de grijă şi să ne ajutăm unii pe alţii în ceasurile grele, să ne 
purtăm ca fraţii sau cum ar trebui să o facă fraţii, astfel încît să avem o 
şansă mai mare de supravieţuire decit „ei“, duşmanii sau rivalii noştri. 
Ajutorul reciproc poate necesita un sacrificiu, iar sacrificiile sînt ceea 
ce interesează moralitatea. Nu contează dacă profit de sacrificiul meu 
acum sau în viitor, în viaţa aceasta sau în cea de apoi. Ce contează este 
că am contribuit la continuitatea acelui grup prin al cărui succes se 
măsoară ce e bun şi ce e corect. Calcularea eficienţei în acest caz a fost 
făcută în locul meu de către cineva autorizat. Utilitatea acțiunii mele nu 
este un pariu, moralitatea nu e joc de noroc — am fost asigurat că mi-am 
făcut datoria şi că am avut dreptate procedind aşa. Această asigurare 
reprezintă momeala pe care susținătorii a „ceva mai măreț“ o folosesc 
cu ardoare şi cu bune rezultate. Date fiind chinurile nesiguranței mo- 
rale, garanţiile de corectitudine sînt tentaţii cărora li se rezistă cu greu. 


2 Tom L. Bcauchamp and Norman E. Bowic, Erhical Theorv ancd Business, Prentice 
Hall, Englcwood Cliffs, 1988, p. 5. Totuşi, sc rețin, în toate privințelc, consideraţiile de eficienţă ; 
după cum Thomas M. Garvett şi Richard J. Klonowski îşi informează cititorii în Business Eth- 
ies, Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1986, p. 13 : „adesea, cu siguranţă, sîntem în situaţia de a 
nu putea preveni răul sau de a-l putea preveni doar cu un preț disproporționat de marc. Într-un 
asemenca caz, putem fi temporar scuzaţi''. Moralitatea, ca orice altceva în afaceri, este o problemă 
dc costuri şi de cîştiauri, în «ultimă instanţă. 
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Ceea ce implică ambele sugestii este că moralitatea reprezintă o 
atitudine rațională ce trebuie luată, deoarece are un scop, iar acest scop 
e autoconservarea : supraviețuire sau nemurire, pe plan individual sau 
colectiv. Moralitatea „are sens“. Moralitatea este „pentru ca să“. 
Acțiunile morale sînt mijloacele pentru atingerea unui scop. lar scopul 
contează. Moralitatea e servitoarea existenţei, instruită de rațiunea care 
o controlează. Moralitatea e ceea ce o ființă rațională, fiind rațională şi 
ființă, aralege. O poziţie morală reprezintă ceea ce o persoană calculată 
ar prefera de fiecare dată cînd şi-a reglat conturile corect. Calculul 
precedă moralitatea... Aşa să fie? Moralitatea trebuie să se justifice prin 
altceva decît prin ea însăşi? Nu încetează a fi moralitate o dată ce simte 
nevoia sau e obligată să se scuze pentru ceea ce a provocat? Pe de altă 
parte, sînt neapărat morale acțiunile insuflate de calcularea 
supraviețuirii? Şi acţiunea nu este lipsită de morală doar pentru că nu 
are valoare de supraviețuire? 

Astfel, reciprocitatea constituie atributul vital pe care moralitatea 
nu îl are, dar ar trebui să îl aibă, dacă se doreşte să fie universalizabilă. 
Datoria unui partener nu reprezintă dreptul celuilalt partener, iar datoria 
unui partener nu pretinde o datorie echivalentă din partea celuilalt. O 
atitudine nu aşteaptă, ca să devină morală, pînă ce i se răspunde la fel şi 
se transformă astfel într-un element al unei re/aţii duale sau multiple. Şi 
nici speranța, oricît de vagă, de a i se răspunde nu este cea care o face 
morală. E mai degrabă cazul contrar : calmul cu care subiectul priveşte 
problema reciprocității, a răsplatei sau a standardului egal îl face pe subiect 
moral, atîta timp cît durează un asemenea calm. 

Reciprocitatea poate fi imediată sau amînată, specifică sau 
generalizată. Reciprocitatea unei tranzacții de afaceri, de exemplu, este 
atît imediată, cît şi specifică. Schimbul de servicii trebuie să aibă loc 
simultan sau să se încheie la o dată stabilită foarte clar, iar serviciile 
trebuie considerate de ambele părți ca echilibrîndu-se în general unele 
pe altele aici şi acum. O tranzacţie de afaceri reprezintă un episod 
autonom ; aprecierea oportunității sale nici nu e afectată de tranzacțiile 
trecute, nici nu le reduce sau influențează în alt mod pe cele viitoare. 
Fiecare începe, ca să spunem aşa, într-un gol şi sfirşeşte acolo. Este 
greu să confunzi tranzacțiile de afaceri cu relațiile morale ; cel mult se 
poate spunc (aşa cum a făcut Durkheim atunci cînd a insistat asupra 
„condiţiilor necontractuale ale contractului“) că fără a crede în 
disponibilitatea partenerului de a-şi ține cuvîntul şi de a acționa în 
conformitate cu promisiunile făcute -- adesea reprezentată ca semnul 
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corectitudinii morale — nu ar fi posibilă nici o tranzacție de afaceri. Chiar 
această legătură indirectă între tranzacţie şi moralitate e totuşi discutabilă, 
deoarece reglementările legale riguroase şi amenințările cu pedepse se- 
vere marchează comportamentul partenerilor pînă la a face atitudinile lor 
morale aproape invizibile şi mai ales irelevante, transformînd încălcarea 
promisiunii într-o „afacere proastă“ în sens palpabil, calculabil. 

Există totuşi alte tipuri de reciprocitate, neimediată, nespecifică 
sau nici imediată, nici specifică. Darul, de exemplu, reprezintă destul 
de des o formă de reciprocitate neimediată : răsplata nu este nici 
discutată, nici conştient calculată în clipa cînd se face oferta ; pînă la 
urmă totuşi se aşteaptă ca darurile să fie întoarse şi în cantități consi- 
derate ca necesare pentru a menţine paritatea. Disponibilitatea de a face 
daruri nu e probabil să se menţină la nesfirşit, dacă speranţa aceasta nu 
devine reală. Spre deosebire de cazul tranzacţiei de afaceri, profitul nu 
reprezintă mobilul darului ; foarte frecvent, tocmai generozitatea 
declanşează acțiunea. Mai important, a face daruri nu constituie un act 
episodic, autonom. Dimpotrivă, are sens — după cum arăta Claude Levi- 
Strauss? dezvoltînd ideea de dar a lui Marcel Mauss — atunci cînd e 
privit ca un instrument de stabilire a unei relații durabile şi paşnice 
între persoane sau grupuri altfel izolate şi/sau ostile unele față de altele. 
Dar la fel ca şi în tranzacţiile de afaceri, „corectitudinea“ şi „echitatea'“ 
sînt măsurile oportunității şi succesului (indiferent ce înseamnă asta) a 
darului. Ca în primul caz, reciprocitatea este presupusă încă de la început 
în acțiunea de a face daruri ; astfel, dacă e implicată o consideraţie 
morală, ea se concentrează asupra celui ce primeşte, nu asupra celui ce 
dă. Cel care primeşte devine purtătorul unei „îndatoriri morale“ şi anume 
a îndatoririi de a întoarce danil (de această dată, într-adevăr, fără îndoială, 
morală — în sensul de „doar morală“, adică neimpusă, nesusținută sau 
nereprezentată prin reglementări legale şi sancțiuni prescrise pe cale 
legală). Indiferent cum pare obligația morală în acest context, ea se 
iveşte la sfirşitul acţiunii de a face daruri, ca o consecință a acesteia, nu 
la început. 

Și mai există şi un fel de reciprocitate, care nu e nici imediată, nici 
specifică, o reciprocitate generalizată, fără limită de timp, un fel pe 
care l-am menționat pe scurt înainte, cînd am prezentat ideea că „merită“ 


23 Cf. Les Structures clementarres de la parenre (1955), ediţia engleză (revizuită) cu 
titlul Elementarv Structures of Kinship, ans. James Harlc Bell and John Richard von Sturmcr, 
Beacon Press, Boston, 1969. 
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să fii bun cu alții pentru că e mai probabil ca alții să fie buni cu cei 
despre care se ştie că sîntbuni cu alții... Bunătatea va fi eventual răsplătită 
de cineva, cu prisos, se speră, şi nu neapărat de către acele persoane 
faţă de care s-a manifestat bunătatea, nu neapărat în aceeaşi formă sau 
în acelaşi context. Reciprocitatea generalizată nu e la fel de uşor de 
controlat în materie de „echitate“ ca darul. Din acest motiv poate, în 
principiu, să continue multă vreme chiar dacă profitul nu e pe măsura 
investiţiei. (În practică, se întîmplă mai degrabă invers : reciprocitatea 
generalizată scapă controlului sever din ambele părți şi astfel transformă 
înşelăciunea şi prefăcătoria în chestiuni „raționale“, întotdeauna tentante. 
Această slăbiciune a reciprocităţii generalizate este o invitație 
permanentă la intervenția legii şi motivul principal pentru care arareori 
se poate avea încredere în „simpla decență morală“ ca bază solidă a 
oricărui efort colectiv şi ca material de construcţie pentru o structură 
stabilă a societății.) 

În orice caz, totuşi, speranţa de reciprocitate (chiar dacă întârziată 
şi difuză) este serios blocată în privința motivelor şi, atîta timp cît acesta 
e cazul, acțiunea pe care o determină are alte rădăcini decît impulsul 
moral, împrejurare nu uşor de detectat şi de recunoscut, deoarece 
comportamentul inspirat de considerațiile de reciprocitate generalizată 
poate părea, pentru un observator din afară, şocant de asemănător cu 
generozitatea dezinteresată. 

Moralitatea nu poate fi descrisă nici ca fiind contractuală (un alt 
minus care o face neuniversalizabilă) şi asta din motive similare. Esenţa 
contractului constă în faptul că îndatoririle partenerilor au fost negociate, 
definite şi acceptate înainte de a se întreprinde orice acţiune. Ce se 
aşteaptă să facă partenerii, ce pot fi solicitați să facă, pentru ce pot fi 
pedepsiţi că nu fac, totul e exprimat şi definit dinainte. Li se cere ambilor 
parteneri — nici mai mult, nici mai puţin — să-şi respecte „obligaţiile 
contractuale“ ce le revin. Atenţia ambilor parteneri trebuie concentrată 
asupra sarcinii — livrarea unei anumite mărfi, executarea unei anumite 
lucrări, oferirea unui anumit serviciu în schimbul unei anumite sume de 
bani — şi nu asupra celuilalt partener. Interesul reciproc nici nu are 
nevoie, nici nu e încurajat să depăşească îndeplinirea sarcinii stabilite 
prin contract. Pentru tot ce îi preocupă şi se presupune că îi preocupă, 
fiecare nu e altceva decît un agent sau un executant sau un realizator al 
serviciilor sau al mărfurilor livrate. Nu există numic „personal“ la nici 
unul dintre ei. Partenerii nu sînt persoane, nu sînt indivizi. Obligaţiile 
lor pot fi îndeplinite de alţii, dacă e nevoie. Dacă le îndeplinesc eu, este 
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doar pentru că eu am semnat contractul. Eu nu sînt mai mult decît o 
formă legală, creată din paragrafele acordului. În calitatea lor 
impersonală, contractuală, partenerii nu trebuie să fie şi de obicei nu 
sînt interesaţi fiecare de bunăstarea celuilalt, nimănui nu i se cere să se 
preocupe de interesul partenerului față de contract. Contractele se încheie 
pentru a-ţi proteja sau spori propria bunăstare. Încheierea contractelor 
are un scop clar, iar acest scop este evident egoist. 

Ce diferenţiază, mai mult decît orice altceva, comportamentul 
definit în mod contractual de un comportament moral este faptul că 
„datoria de a-ți face datoria“ depinde, pentru fiecare parte, de referințele 
celeilalte părți. Sînt obligat să acţionez în conformitate cu contractul 
doar atîta timp cît şi în măsura în care partenerul procedează la fel. 
Unmnăresc, analizez şi evaluez în primul rînd acțiunea partenerului meu 
şi nu pe a mea. Partenerul trebuie să „merite“ sau să „cîştige“ îndeplinirea 
obligaţiei mele ; cel puţin nu are voie să facă nimic prin care să devină 
„Lipsit de merite“. „Nu şi-a realizat sarcina“ este singurul argument de 
care am nevoie pentru a fi scutit de propria-mi obligaţie. Stă, ca să 
spunem aşa, în puterea partenerului meu să mă „ehbereze“ (intenţionat 
sau prin neprezentare), să mă „dezlege“ de îndatoririle mele. Acestea 
sînt heteronome. La fel sînt, prin procură, acțiunile mele contractuale 
Şi, pînă la urmă, eu, actorui, o concentrare fictivă de obligaţii 
contractuale. 

În plus, în relația contractuală, obligaţiile mele sînt strict limitate, 
rezumindu-se la setul de acţiuni ce pot fi executate. „Aceasta este datoria 
mea'* înseamnă nu mult mai mult decît „În cazul în care nu reuşesc 
să-mi fac datoria, voi fi penalizat“. Ideea de datorie are aici un înţeles 
extrinsec, dar nici un înţeles intrinsec. Fără sancțiune, nu există datorie. 
Bunăvoinţa urmează a1ci teama de pedeapsă şi ceea ce fac eu, în final, 
reprezintă întotdeauna o problemă de apreciere a disconfortului 
îndeplinirii obligaţiei comparativ cu neajunsul pedepsei pentru 
nerespectarea acordului. Această împrejurare exacerbează caracterul 
heteronom al comportamentului contractual. Încheierea unui contract 
poate fi descrisă ca expresia statutului meu de factor de decizie inde- 
pendent. Totuşi, de aici încolo nu există „nimic personal“ în acțiunile 
mele. O dată angajate prin contract, acţiunile îmi sînt „teleghidate“ prin 
sancțiuni, administrate de organismele de aplicare. Acţiunile mele nu 
mai pot fi raportate unilateral la propria-mi atitudine individuaiă ; oricine 
„in Situaţia mea“, adică o situație definită prin termenii contractului, se 
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presupune că s-ar comporta la fel şi ar fi adus la ordine cu forța dacă 
obligațiile nu ar fi îndeplinite. 

Există un numitor comun al tuturor atributelor pe care acţiunile 
propriu-zis „morale“ nu le au. Ceea ce uneşte orientarea spre un scop, 
reciprocitatea şi contractualitatea e faptul că toate trei implică 
posibilitatea de a calcula acţiunea. Toate admit că gîndirea precedă 
acțiunea, definirea precedă sarcina, justificarea precedă îndatorirea. Cele 
trei atribute presupun acţiunea care este rezultatul luării raționale a 
deciziilor sau cel puțin poate fi un asemenea rezultat dacă actorii 
contribuie în acest sens. În lumina definiţiei date de Max Weber 
raționalității, putem spune că acţiunile la care se referă atributele 
menţionate sînt raționale, în sensul că pot fi justificate în funcţie de 
mijloace şi scopuri. Deoarece caracterul adecvat al mijloacelor şi 
corectitudinea alegerii lor pot fi, în principiu, evaluate obiectiv 
comparativ cu scopurile pe care se presupune că le servesc aceste 
mijloace, acţiunile aflate în discuţie sînt de asemenea obiective în sensul 
că sînt impersonale : alegerea lor e opera rațiunii care nu constituie 
proprietatea personală a nimănui, iar diferitele opțiuni pot fi explicate 
doar prin diferenţa dintre cunoaştere şi ignoranță, dintre aptitudini 
raţionale şi incapacitate mentală. Tocmai această impersonalitate a 
acțiunii raționale e ceea ce pennite descrierea sa ca acţiune ghidată de 
reguli şi ca acţiune ce urmează reguli universale în teorie şi 
universalizabile în practică. 

Sugerez, în schimb, că moralitatea este endemic şi iremediabil 
neraţională, în sensul că nu poate fi calculată, de aceea neputînd fi 
prezentată ca urmînd reguli impersonale, în principiu universalizabile. 
Chemarea morală e în totalitate personală ; face apel la resposabilitatea 
mea, iar dorința de a mă preocupa de alţii, scoasă astfel la lumină, nu 
poate fi atenuată sau calmată prin conştiinţa faptului. că alții o fac pentru 
mine sau că mi-am făcut deja datoria urmînd precis ceea ce obişnuiau 
alții să facă. Regulile îmi spun ce să fac şi cînd, regulile îmi spun unde 
îmi începe şi unde mi se sfîrşeşte datoria, regulile îmi îngăduie să spun, 
într-un anumit punct, că mă pot odihni acum pentru că tot ce trebuia 
făcut s-a făcut şi astfel îmi permit să merg permanent şi cu toate ocaziile 
spre un asemenea punct de odihnă care, mi se spune, există şi poate fi 
atins. Totuşi, dacă regulile lpsesc, situația mea e mult mai grea pentru 
că nu mă pot linişti urmînd cu sfințenie standardele pe care le observ la 
alții, le memorez şi le imit. Ca persoană morală, sînt singur, deşi, ca 
persoană socială, sînt întotdeauna cu alţii, tot la fel cum sînt liber deşi 
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sînt prins în plasa deasă a prescripțiilor şi a interdicțiilor. (După cum a 
afirmat Maurice Blanchot, „fiecare îşi are aici propria închisoare, dar 
în această închisoare fiecare e liber'2*.) „A fi cu alţii“ se poate reglementa 
prin regul: codificabile. „A fi pentru Celălalt“ evident nu se poate. Cu 
cuvintele lui Durkheim, deşi sfidînd intuiţiile sale, putem spune că 
moralitatea reprezintă condiția unei anomii perpetue şi ireparabile. A fi 
moral înseamnă a fi lăsat în voia propriei libertăţi. 

Sînt moral înainte de a gîndi. Nu există gîndire fără concepte 
(întotdeauna generale), standarde (tot generale), reguli (întotdeauna 
potenţial generalizabile). Dar cînd conceptele, standardele şi regulile 
intră în scenă, impulsul moral iese ; raționamentul etic îi ia locul, dar 
etica este făcută după chipul şi asemănarea Legii, nu a impulsului moral. 
Ceea ce noi numim etică Jean Fourasti€ a numit „morala înțelepților“, 
opusă „moralei poporului“. Aceasta din urmă, sugera el, „este foarte 
apropiată de instinct. Spre deosebire de moralitatea înțelepților, ea nu 
funcționează prin raționament şi demonstraţie“?. El a mai afirmat că 
moralitatea („morala poporului“) e o „moralitate a sacrificiului“, adică 
se revelează ca atare atunci cînd e apreciată retrospectiv prin efecte. Nu 
poate fi considerată ca o căutare a fericirii, nici ca apărare a intereselor 
actorului, indiferent cît de indirect. 

Ceea ce rezultă este că, dacă singurătatea marchează începutul 
acțiunii morale, unitatea şi comuniunea apar la sfîrşit, ca unitate a 
„grupului moral“, realizare a persoanelor morale singure, care ajung 
dincolo de propria singurătate în actul sacrificiului de sine ce constituie 
atît esenţa, cît şi expresia lui „a fi pentru“. Nu sîntem morali datorită 
societății (sîntem doar etici sau ne supunem legilor datorită societăţii) ; 
trăim în societate, sintem societate, mulțumită faptului că sîntem morali. 
În inima sociabilităţii se află singurătatea persoanei morale. Înainte ca 
societatea, legiuitorii şi filosofii acesteia să ajungă să-i exprime 
principiile etice, există ființe ce sînt morale fără constrîngerea (sau 
luxul?) generozității codificate. 


“+ Maurice Blanchot, Vicious Circles, trans. Paul Aster, Station Hill, New York, 1985, 


p. LO. 
25 Jean Fourastic, Essais de morale prospective, Gouticr. Paris, 1966, p. 29. 
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3 
BAZELE ECHIVOCE 


Omenescul este un scandal în existenţă, o „boală “ a existenței 
pentru realişti... 


Emmanuel Levinas 


Eul moral este şi un eu lipsit de orice bază. Desigur, îşi are impulsul 
moral ca temelie, dar e singura. Iar impulsul moral cu greu va fi 
considerat de către filosofi demn de numele de bază. Pentru cei ce se 
ocupă de Lege şi de Ordine (cei ce fac distincția, prin legile lor, între 
ordine şi dezordine), impulsul moral nu reprezintă un gen de funda- 
ment pe care să se poată înălța ceva important şi stabil: ca un ținut 
mlăştinos, trebuie prima oară asanat pentru a fi transformat într-un teren 
de construcţie. Filosofii nu ar crede că ceva atît de subiectiv, de echivoc, 
de haotic, cum e impulsul moral, poate sigur pune temeliile a ceva ; 
dacă oamenii se poartă într-adevăr într-un fel ce poate fi descris ca moral 
şi continuă să se poarte astfel mai mult sau mai puțin regulat, trebuie să 
existe motive mai serioase pentru care lucrurile stau aşa. Poate fi (aşa 
cum a sugerat Leo Strauss în 1953) natura sau istoria, ceva care e 
întotdeauna şi pretutindeni acelaşi pentru toți oamenii şi trebuie, de 
aceea, descoperit, sau ceva care se schimbă din cînd în cînd şi din loc în 
loc, după ce a fost iniţial creat în mod colectiv. În ambele cazuri, totuşi, 
indivizii ar fi întotdeauna confruntaţi cu un „ar trebui“ la nivel de spe- 
ce sau de comunitate, întotdeauna mai puternic decît propriile înclinații ; 
ei vor fi stmulați sau ghidaţi, inspirați sau limitați de ceva din afara 
potențialului individual. Moralitatea poate fi doar heteronomă. 

Filosofii şi apărătorii ordinii, în egală măsură, ar privi cu 
considerabilă suspiciune eul ca bazîndu-se doar pe impulsul moral. Nu 
există nici o modalitate prin care cineva să poată bănui ce va face un 
asemenea eu ; cu un asemenea eu, „se poate întîmpla orice“. Pentru 
apărătorii ordinii şi pentru filosofi, în egală măsură, lumea în care se 
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poate întîmpla orice (a se citi: o lume în care ei nu pot spune, cu 
autoritate, ce se va întîmpla şi ce nu se va întîmpla) este un afront adus 
spiritului şi un semnal de alarmă pentru omul de acțiune. 

În toatăperioada modemă, imitînd îngrijorările apărătorilor ordinii, 
filosofii au manifestat o neîncredere totală în eul moral. Că eurile nu 
pot fi lăsate în seama propriilor resurse, că nu au resurse potrivite în 
seama cărora să poată fi lăsate, era o afirmaţie ce nu se baza, pentru a fi 
adevărată, pe descoperiri empirice ; nu trăgea o concluzie generală din 
realitate, ci definea nodul în care (în cazul apărătorilor ordinii) realitatea 
avea să fie modelată şi (în cazul filosofilor) urma să fie pîndită şi 
interpretată. Deoarece neîncrederea făcea parte de la început din lumea 
unde acționau eurile şi din justificarea acțiunii lor, atirmarea insuficienţei 
morale a eului putea fi plasată, în siguranţă, în afara domeniului unde 
avea loc testarea empirică. Nu conta dacă afirmaţia era adevărată sau 
falsă ; ce conta era că împrejurarea în care cineva putea afla, ferească 
Dumnezeu, dacă afirmaţia e adevărată, a fost, slavă Domnului, îngrădită 
de către gînditori, care o concepeau în afara domeniului imaginabilului, 
şi de căire profesioniştii ordinii, care o plasau în afara ordinii. Gînditorii 
ŞI oamenii practici şi-au unit forțele pentru îndeplinirea sarcinii comune 
de a contesta calitatea de impuls „moral“ a oricărui impuls ce poate 
anima eul. 


A construi pe neîncredere 


Foarte frecvent, binele comun e considerat, într-o societate 
modernă, ca o născocire a deliberării umane şi a acțiunii deliberate. 
Chiar dacă acțiunea respectivă intenționează doar să dezvăluie ce „vrea“ 
sau ce „pretinde“ natura ca oamenii să fie şi să facă, asigurîndu-se apoi 
că este tocmai ceea ce vor face, nu se poate spera ca treaba să fie făcută 
de indivizii înşişi, urmîndu-și orbeşte, fără să gîndească, fără sprijin, 
„înclinațiile naturale“. Perfecţiunea ordinii umane, calitatea coabitării 
umane sînt apreciate prin distanţa cu care au deviat de la „ordinea 
naturală a lucrurilor“, denumită acum, cu un amestec de ironie şi teamă, 
„legea junglei“. (Este acea junglă mitică, imaginea în oglindă a 
demonilor interiori din propria noastră lege, concepută pe cale socială, 
care — ca şi portretul lui Dorian Gray — arată toate contorsionările dure, 
ascunse sub pielea netedă a propriulu nostru chip, astfel încît pielea 
aceasta, măcar în ochii noștri, să poată rămîne întinsă.) Este contrar 
rațiunii — într-adevăr, inimaginabil — ca o asemenea ordine, sinonimul 
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ordinii ca atare, singura ordine la care ne putem gîndi în lumea deja 
interpretată ca o născocire, să îşi aibă rădăcinile în solul natural, în 
natura ce funcționează pe cont propriu, necultivată şi nesupravegheată. 
Un bine comun construit reprezintă un edificiu prea fragil și prea nesigur 
pentru a fi lăsat în seama impulsurilor morale ale locuitorilor săi. (Ar 
lăsa un arhitect demn de acest nume materializarea proiectului său în 
seama unor amatori?) În cel mai bun caz, impulsurile naturale au şansa 
să devină cu adevărat morale dacă sînt exploatate „sub o nouă 
conducere“, dacă sînt utilizate de organisme mai sigure şi mai demne 
de încredere decît posesorii lor originari. Puterile sociale, la fel ca şi 
alchimiştii medievali, pot transfonma minereul brut al înclinațiilor natu- 
rale în aurul pur al intenţiilor morale ; dar, spre deosebire de cazul 
alchimiştilor, aurul sedimentat în creuzetul improvizat de societate e 
singurul aur moral din întregul univers ; nu există moralitate în afara 
zidurilor peşterii alchimiştilor, numite societate. 

Jeremy Bentham, mai mult decît oricare alt gînditor răspunzător 
de preocupările filosofiei etice moderne, a crezut — fidel inspiraţiei din 
Hobbes — că „ființelor omeneşti... le lipseşte altruismul şi de aceea au 
nevoie de amenințarea cu constrîngerea pentru a fi determinate să 
urmărească interesele majorităţii mai degrabă decît pe ale lor proprii“. 
Bentham a crezut (în interpretarea concisă a lui T. L. S. Sprigge) că 
rațiunile omeneşti „naturale“ de căutare a fericirii şi de evitare a 
suferinței — prin ele însele lipsite de semniiicație morală — 


sînt doar materia primă a psihologiei umane pe care legislatorul sau lucrătorul 
social trebuie să o folosească. E important să se creeze o societate unde motivele 
pe care le au oamenii cu adevărat să funcționeze în aşa fel încît să genereze bune 
intenții, ce vor produce în mod normal acţiuni bune, adică acțiuni ce sporesc 
fericirea?. 


Pentru Bentham şi adepţii săi, ca şi pentru majoritatea criticilor 
lui, intențiile şi acţiunile morale pot fi doar rezultatul muncii sociale. 
Cei ce trebuie să facă această muncă sînt de două feluri : conducătorii, 
care stabilesc legea locului şi e aplică pentru a-i constrînge pe egoiştii 


' Aşa cum au interpretat R. S. Downic şi Elisabeth Tafer în Respect for Persons, Allen 
& Unwin, London, 1969, p. 42. 
2T. L. S. Sprigge, Thevretical Foundations op Ethics, Noutledgc, London, 1988, p. 16. 
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ce caută fericirea să acorde atenție fericirii celor din jur, sau gînditorii 
morali, a căror dublă sarcină este de a-i sfătui pe conducători cum să 
manipuleze plăcerile şi suferințele distribuite la scară socială, astfel încît 
să facă supunerea mai probabilă şi să-i convingă pe cei constrînşi că li 
se va satisface dorinţa de căutare a fericirii dacă se supun constrîngerii 
fără a se împotrivi. 

Interesul viu față de „bazele“ regulilor morale poate fi trezit şi 
menținut doar prin cea de a doua sarcină, cea de a convinge. Într-adevăr, 
constrîngerea prin lege are şansa de a fi acceptată cu un minim de 
rezistență numai dacă se poate demonstra că legea în numele căreia s-a 
amenințat cu constrîngerea este mai mult decît un simplu capriciu al 
legislatorilor. Trebuie să reprezinte ceva mai important decît capriciul, 
chiar dacă e capriciul celor puternici, ceva ce nu trebuie doar acceptat, 
ci ceva ce o persoană normală nu poate să nu accepte, ceva ce îi obligă, 
cu aceeaşi forță copleşitoare a necesităţii, pe cei chemaţi să se supună şi 
pe cei care îi cheamă să se supună. Este totuşi mai important (deşi această 
consideraţie e rareori pusă suficient în lumină pentru a oferi motive 
conştiente ale interesului) că ne putem imagina preceptele morale ca 
„fondate“ doar dacă sînt în spiritul Legii, adică sub forma unor prin- 
cipii ce pot fi exprimate, articulate, enumerate, analizate. La urma urmei, 
tocmai actul conceperii discursive, activitatea de formulare şi detaliere 
sînt cele care pun bazele prescripţiilor şi interdicţiilor Legii ca principii 
de ghidare a acțiunii şi, indirect, pun bazele acțiunilor înseşi. Nu ar 
putea exista moralitate fără principii morale, după cum nici o acţiune 
nu ar putea fi morală dacă nu s-ar baza pe un principiu. 

Corectitudinea, insistă Rawls, „nu este, cum s-ar spune, la 
dispoziția dorințelor şi a intereselor existente“. El nu e singurul care 


* John Rawls, 4 Theory of Justice, Oxtord University Press, 1971, p. 261. Alan Wolfe 
(în Whose Keeper” Social Science and Moral Oblisation. University of California Press, 1989, 
p. 125) intră în dezacord cu interesul ncobosit al lui Rawls faţă de principii, carc, după părerea 
lui, ar trebui să nu țină scama de bazele „mai puţin importante“ alc interacțiunii umanc, subliniind 
că „principiile“ au utilizare redusă şi un rezultat practic și mai neînsemnat în problemele vicții : 
„Într-o lume în care oamcnii cresc copii. trăiesc în comunităţi și preţuiesc prictenia, o teoric 
morală cc pretinde cunoaşterea raţională, în măsura în carc o face teoria lui Rawls. nu prea este 
dc folos și poate deveni foarte bine o povară. Îi învaţă pc oameni să nu aibă încredere în ceca ce 
îi ajută cel mai mult — ataşamentul personal față de cei pe care îi cunosc..." Ceca ce Wolfe nu a 
observat sau cel puțin nu a cxprimat clar este că a-i învăţa pe oameni această ncîncredere nu 
reprezintă o greşeală, un simptom dc naivitate sociologică, ci tocmai scopul, declarat sau nu, al 
aprecierii acordate „principiilor“ în ierarhia criteriilor morale în care simpatiile şi impulsurile 
aşa-zis intimplătoare sînt considerate categoric de ran inferior. 
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afirmă acest lucru. Există o hotărîtă unitate de vederi între autorii etici 
din cele mai diverse şcoli de gîndire asupra faptului că a încredința 
soarta a ceea ce oamenii aflați la putere şi cei ce gîndesc pentru ei ar fi 
gata să descrie drept „corectitudine“, „dorințelor“ şi „intereselor existente“ 
(adică neprelucrate), ar fi echivalent cu a o lăsa „la dispoziția“ acestora. 
Şi astfel, afirmaţii cu acest sens, cum sînt cele ce urmează, alese aproape 
la întîmplare, abundă în scrierile etice ale vremurilor noastre : 


Dacă valorile mele fundamentale şi scopurile mele finale urmează să-mi permită, 
aşa cum sigur ar trebui, să evaluez şi să-mi reglez dorinţele imediate, aceste valori 
şi scopuri finale trebuie să aibă o autoritate independentă de simplul fapt că se 
întîmplă să fie ale mele cu o anumită intensitate“. 


Nu se poate spune că un om a adoptat punctul de vedere moral dacă nu este 
pregătit să considere regulile morale ca principii mai degrabă decît ca simple 
reguli empirice, adică să acționeze pe baza unui principiu mai degrabă decit să 
acționeze cu un anumit scop. Şi, în plus, trebuie să acţioneze pe baza unor reguli 
destinate tuturor şi nu doar lui sau vreunui grup constituit?. 


Democraţiile liberale sînt teritoriul pluralismului moral care pennite indivizilor 
să aibă concepții radical diferite despre bunătate şi perfecțiunea umană. Într-o 
asemenea situaţie, filosofia morală trebuie... să extragă, doar prin forța raționalității, 
o esență formală a obligaţiilor universale, morale tocmai în sensul că sînt detaşate 
de credinţe şi tradiții... Această cerință presupune, în principiu, o separare radicală 
între raționalitate şi rădăcinile istorice...€ 


Cititorii vor observa, cu siguranţă, în citatele de mai sus şi în altele 
similare, abundența de expresii cum ar fi „nu poate“, „trebuie“, „sigur 
ar trebui“, care, foarte frecvent, exprimă incapacitatea autorului de a 
oferi argumente pentru opinia formulată, cu excepția intuiției a ceea ce 
este „de bun simț“ sau a ororii față de orice autorul consideră a fi 


* Michael J]. Sandcl, Justice and the Good, în Liberalism and its Critics, cd. Michac! J. 
Sandel, Blackwell, Oxford, 1984, p. 159. 

* Kurt Baicr, The Moral Point of View, Cornell University Press, lthaca, 1958, p. 210. 

$ Moniquc Canto-Sperber, Pour la philosophie morale, în „Le Debat“, vol. 72, 1992, 
p. 49. După cum sc recunoaște, Canto-Spcrber sc distanțează de expresiile cele mai subtile ale 
prosramului cu carc simpatizează şi este gata să facă unele concesii stilului sceptic al vremurilor 
noastre. Și astfel spunc, cu două pagini mai încolo : „Mi se parc că principalele probleme care 
sc pun cu privire la acele obligaţii sînt problemele descoprririi, definirii şi «stabilizării» lor, nu 
problema bazelor“ — indiferent ce înscamnă accasta şi indiferent cum sc deosebeşte, dacă se 
deosebeşte în vreun fel, de autoapologia ortodoxă a celor care caută/construiesc bazele. 
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„deplasat“. Cei mai viteji războinici care luptă împotriva intuiţiilor 
morale ale oamenilor de rind se bazează foarte mult şi entuziast pe 
propriile intuiții legale. Aceasta reprezintă totuşi doar o observaţie 
formală, ce nu contează prea mult prin ea însăşi, ci prin esența judecății 
de care e foarte strîns legată. Esenţa ce contează cu adevărat şi în numele 
căreia apărătorii fermi ai judecății corecte sînt gata să recurgă la 
subtertugiul petitio principii, este neîncrederea subiectului moral inde- 
pendent, adică un subiect moral a cărui autonomie se bazează pe altceva 
decît pe asimilarea unor principii deja susținute de o autoritate care 
pretinde că vorbeşte pentru „toţi“. Adevăratul mesaj al afirmației că 
doar o comportare controlată de principii poate fi recunoscută ca morală 
şi al pretenţiei că, pentru asemenea principii, trebuie dezvăluite şi de- 
monstrate baze preconative şi supraconative, este că, aşa „spontan“, 
cornportamentul tinde a fi neprincipial şi nefondat. Efectul imediat şi 
succesul construirii bazelor a fost proclamarea inexistenței sau a 
insuficienței oricăror altor baze ale opțiunilor şi ale actelor morale ; cu 
cît eforturile de construire au fost mai tumultuoase şi mai febrile, cu 
atît mai pronunţate (Şi, sperăm, mai convingătoare) vor fi neîncrederea 
în judecata morală autonomă, nesiguranța subiectului moral, nevoia sa 
de a fi ghidat în mod autoritar. 

Bazele mult căutate au fost, de regulă, concepute după chipul şi 
asemănarea autorității legale, îndreptățite să se pronunţe oficial asupra 
statutului legal al persoanelor şi asupra acțiunii lor, o autoritate 
deținătoare a puterii de a decide ce e bine şi ce e rău într-un caz şi de a 
separa actele aprobate de cele dezaprobate. În mod covî:şitor, pariul a 
fost făcut pe rațiune (postulată ca un atribut uman universal sau, mai 
degrabă, ca un atribut pe care orice om îl poate dobiîndi, neavînd astfel 
nici o scuză că nu l-a dobîndit) şi pe reguli sau, mai precis, pe reguli 
dictate de rațiune şi pe rațiune ghidată de reguli (deoarece toate intențiile 
şi scopurile, ghidarea de către reguli şi rațiune au avut tendinţa de a fi 
tratate ca sinonime). Refuzul lui Kant de a recunoaşte emoţiile ca factori 
cu putere morală a fost urmat din plin de multe dispute etice : s-a 
presupus în mod axiomatic că sentimentele, deşi bazate pe afecţiune, 
nu au semnificație morală, doar opţiunea, facultatea raţională şi deciziile 
pe care le dictează se pot răsfrînge asupra actorului ca persoană morală”. 


* După spusele lui Lawrence A. Blum (din Friendship, Altruism and Moralitv, Routledgc, 
London, 1980, p. 169): „Pretenţia că propriile emoții şi sentimente sc pot reflecta moral asupra 
noastră cste contrară unuia dintre cele mai profunde curente de gîndire în stil kantian, conform 
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De fapt, virtutea însăşi însemna pentru Kant şi discipolii săi capacitatea 
de a rezista propriilor înclinații emotive şi de a le neutraliza sau respinge 
în numele rațiunii. Rațiunea trebuia să fie neemoţională, după cum 
emoţiile erau neraționale, iar moralitatea intra cu certitudine sub 
controlul lipsit de sentimente al rațiunii. Este foarte bine aşa, deoarece 
rațiunea, spre deosebire de sentimente, era tocmai acel mecanism al 
acţiunii ce putea fi legiferat. Teama lui Kant față de emoții l-a obsedat 
pe tot parcursul căutării unei autonomii morale : rațiunea era, la urma 
urmei, breşa prin care presiunile heteronome pot pătrunde în „intimitatea 
motivațională“ a opțiunilor actorilor. Perceperea rațiunii ca singura 
facultate relevantă pentru evaluarea morală a acțiunii a anunțat 
chestiunea moralității guvernate de legi şi a legilor heteronome. 

Măsura în care pariul pe rațiune a fost determinat de dorința de a 
îmblînzi Şi domestici sentimentele morale, altfel rebele, prin încorsetarsa 
lor sigură în legi formale (sau formalizabile) este indicată de tendința 
balanței dintre rațiune şi legi de a se înclina constant în favoarea legilor, 
a concepţiei „deontologice“ a moralității, conform căreia, pentru a şti 
dacă o acțiune a fost corectă sau nu din punct de vedere moral, nu trebuic 
să te străduieşti să afl dacă urmările acţiunii au fost „bune“ (definirea 
„calităţii de bun“, indiferent dacă legile au fost urmate strict sau nu, ar 
fi oricum dificilă, datorită identificării virtuale dintre comportamentul 
moral şi domnia legilor) — este destul să ştii dacă acțiunea s-a supus 
legilor prescrise pentru acel tip de acţiune. Criteriile moralității au 
gravitat de aceea către un „proceduralism“ pur, care, în forma sa extremă, 
a scos complet din discuţie conştiinţa morală a actorului şi a reușit să 
separe mijloacele de scopuri, calitatea de bun a comportamentului de 
calitatea de bun a rezultatului său, chestiunea moralității de chestiunea 
lui „a face bine“. De fapt, concepţia consecvent deontologică a 
moralității, cu accentul pe procedură mai mult decît pe efecte şi motivații, 
a scos complet de pe ordinea de zi chestiunea lui „a face bine“, înlo- 
cuind-o cu chestiunea disciplinei. Ceea ce a oferit ocazia manipulării 
impulsului moral, anularea dreptului individual la judecată morală 
autonomă şi denigrarea conştiinţei morale — toate acestea cu consecințe 
potențial dezastruoase. După cum C. H. Waddington avertiza în urmă 
cu treizeci de ani, 


căruia doar capacitatea noastră de opțiune — voința noastră — sc poate răsfrînge în chip moral 
asupra noastră ; sentimentele şi emoţiile, în privinţa cărora sîntem total pasivi, nu se pot reflecta 
moral asupra unci persoanc'“. 
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războaiele, torturile, migrațiile impuse şi alte brutalități calculate, care fac parte 
din istoria recentă, au fost, în mare parte, opera unor oameni ce credeau sincer că 
acțiunile lor sînt justificate şi, într-adevăr, necesare, prin aplicarea unor principii 
de bază în care credeau... 


De cînd Waddington a scris aceste cuvinte, actualitatea durabilă a 
avertismentului său a fost confirmată de multe ori. De-justificarea 
argumentului moral în favoarea proceduralismului contribuie în mare 
măsură la subordonarea factorului moral față de acțiunea legislatoare 
externă, şi puțin sau deloc la creşterea sumei totale a binelui ; în final, 
ea dezarmează forțele rezistenței morale în faţa ordinelor imorale — 
aproape singura modalitate prin care eul moral poate evita să participe 
la barbarie. 

Indelunga căutare a unor baze sigure pentru comportamentul moral 
revine astfel la punctul de plecare. Neavînd încredere în sentimente, 
declarate apriori schimbătoare şi inconstante, cei ce doreau să descopere 
aceste baze au pariat pe factorul de decizie rațional pe care l-au 
determinat să se elbereze din carapacea emoţiilor haotice. Această 
schimbare a obiectului pariului s-a dorit a fi actul de eliberare ; supunerea 
în fața emoțiilor a fost definită ca nehbertate (orice lucru de la care 
cineva nu se poate abține, chiar dacă rațiunea îi sugerează să nu-l facă, 
trebuie să fi fost rezultatul unei constrîngeri capabile să nesocotească 
orice argument), şi, în consecinţă, eliberarea a devenit echivalentă cu 
înlocuirea dependenţei acţiunii față de sentimente cu dependenţa față 
de rațiune. Rațiunea este, prin definiție, ghidată de legi ; a acţiona rațional 
înseamnă a respecta anumite reguli. Libertatea, semnul de marcă al unui 
eu moral, a ajuns să fie măsurată prin strictețea cu care sînt urmate 
regulile. Pînă la urmă, persoana morală a fost scoasă de sub tutela 
emoţiilor autonome pentru a fi supusă constrîngerilor unor legi 


*C., H. Waddington, The Erhical Animal, Allen & Unwin, London, 1960, p. 187. 
Waddington comentează apoi că, luînd în considerare atotputernicia legilor heteronome în 
îmbunătăţirea comportamentului uman, sc poate punc o întrebare : „dezvoltarea de către noi în 
prezent a super-ego-ului nu reprezintă o supraspecializare, comparabilă cu dimensiunile 
exagerate alc unor dinozauri întîrziați sau adaptarea ciudată a unor paraziți, care le permite să 
trăiască pc o singură gazdă“? Am analizat în altă parte rolul reducționismului procedural, im- 
portant pentru tendința sa de a exagera disciplina organizațională asupra judecății morale 
independente a actorilor, făcînd posibilă participarea persoanelor altfel „morale“ la comiterea 
colectivă a unor acte scandaloase din punct de vedere moral şi, în particular, la formele specific 
moderne de genocid (Zysmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Polity Press, Cam- 
bridge, 1989). 
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heteronome. Căutarea, care începe cu neîncrederea în capacitatea morală 
a eului, sfirşeşte cu negarea dreptului eului la judecată morală. 


Moralitate înainte de libertate 


Comentînd răspunsul-întrebare „Sînt eu păzitorul fratelui meu?“ 
al lui Cain la provocarea lansată de Dumnezeu „Unde e fratele tău?“, 
Emmanuel Levinas scrie : 


Răspunsul lui Cain nu trebuie tratat ca o ironie la adresa lui Dumnezeu sau ca 
replica unui băiețel : „Nu sînt eu, ci e el“. Răspunsul lui Cain e sincer. Numai 
eticul lipseşte ; răspunsul ține doar de ontologie ; eu sînt eu, iar el e el. Sîntem 
fiinţe separate din punct de vedere ontologic?. 


Din punct de vedere ontologic, fiecare dintre noi este separat de 
oricare altul ; iar Cain a avut dreptul să fie indignat de întrebarea lui 
Dumnezeu. Prima dată trebuie să se întîmple ceva ce să ne aducă 
împreună, într-un gen de relație în care întrebarea „Unde e fratele tău?“, 
dacă mi se adresează mie, să sune firesc. Acest „ceva“ poate fi o listă 
de îndatoriri pe care cineva cu autoritate a creat-o şi m-a instruit s-o 
urmez : „Eşti obligat să te interesezi de acțiunile fratelui tău“ sau, mai 
imperativ : „Eşti obligat să veghezi ca fratelui tău să nu i se facă nici un 
rău“. Sau acest „ceva“ poate fi un contract pe care eu şi fratele meu am 
acceptat să-l încheiem şi l-am semnat sau am jurat să-l respectăm, astfel 
încît am devenit fiecare, într-o oarecare măsură, agentul şi reprezentantul 
celuilalt, iar destinele noastre sau unele dintre aspectele lor s-au contopit. 
Dacă nu s-a întîmplat numic de acest fel, Cain şi-a exprimat pe bună 
dreptate nedumerirea şi supărarea auzind întrebarea lui Dumnezeu. La 
urmaunnei, era treaba lui Dumnezeu să justifice oportunitatea întrebării 
adresate lui Cain despre Abel. 

Din punct de vedere ontologic, sîntem în cel mai bun caz unul cu 
altul. Alături poate însemna chiar fizic apropiaţi, umăr la umăr, şi totuşi 
infinit de departe : două ființe separate şi izolate în sine, monadele lui 
Leibniz, fiecare existînd prin păstrarea propriei ipseite (Paul Ricoeur), 


” Emmanuel Levinas, Philosophie, justice et amour, în Entre nous : Essais sur le penser- 
a-l'autre, Grassct, Paris, 1991, pp. 128-129. 
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a identității cu sine însuşi, a granițelor proprii, a spațiului propriu. 
Paradoxal, a fi cu înseamnă a fi separat. „El nu este decît non-eu, locul 
ce-l ocupă el e un loc unde nu sînt eu“. Depărtarea, distanța dintre noi 
nu va dispărea niciodată. Prăpastia poate fi doar trecută : atunci cînd eu 
ajung să-l cunosc pe el, atunci cînd calculez avantajele posibile şi 
pericolele potențiale pe care le prevesteşte prezenţa lui sau atunci cînd 
îi dau ce doreşte şi obțin de la el ce doresc. Putem fi buni unul cu altul 
sau ne putem lupta. Putem coexista în pace sau ne putem întinde reciproc 
curse. Toate astea zise sau făcute, nu vom rămîne totuşi decît alături. In 
plus, podurile peste prăpastie pot dispărea. De aceea, trebuie protejaie. 
Pentru a fi păstrate intacte, e nevoie de materiale rezistente şi de pază 
vigilentă. Şi, de asemenea, poate, de pedepse severe pentru actele de 
sabotaj. E nevoie de Lege. Sau e nevoie de Etică, travestită doar ca 
Moralitate în timp ce imită Legea. Legea — cu heteronomia şi forţa ei 
coercitivă — este singurul punct în care se poate ajunge atunci cînd se 
porneşte de la „a fi cu* al unor fiinţe separate din punct de vedere 
ontologic. 

Levinas ştie, şi de aceea anunță, atunci cînd reflectează la 
Miteinandersein al lui Heidegger : „„nu cu prepoziția mit trebuie descrisă 
relaţia originară cu Celălalt““!%. Mat este ceea ce constituie ontologia. 
Ontologia e teritoriul fără moralitate. Din perspectiva ontologiei, relația 
morală poate fi doar un supliment ulterior, o născocire, niciodată 
legitimată în totalitate, totdeauna un corp străin şi incomod, mereu 
discutabil, necesitînd constant o apologie care nu e niciodată pe deplin 
acceptată : „trebuie“ nu poate fi derivat din „este“, nu se pot atesta valori 
pomind de la fapte. Faptele nu sînt nici bune, nici rele ; faptele adevărate 
sînt neutre şi trebuie să rămînă neutre pentru a fi adevărate ; „faptele 
reale“ nu includ evaluări... Oricine porneşte de la ontologie nu se 
angajează în a pune bazele moralității. Se angajează, în schimb, în 
descalificarea moralității ca „premisă“, înainte de a fi şi înainte de fapte, 
făcînd astfel din înlocuirea sa cu Legea și cu Etica asemănătoare cu 
Legea un rezultat previzibil. 

Dar moralitatea este premisă, deşi precară, împotrivindu-se 
sintezei, nesupraviețuind sintezei, atenuîndu-se şi pălind atunci cînd 
sinteza învinge. Ceea ce se construieşte din împrejurarea ontologică 
de „a fi cu“ nu este moralitate, deşi arhitecții şi constructorii se 


'» Emmanuel Levinas, Le temps er l'autre. Presses Universitaires ue France, Paris, 1979, 
p. 19. 
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străduiesc să o prezinte ca atare, astfel încît nimic altceva să nu poată 
pretinde acest titlu. Moralitatea este înaintea ontologiei ; pentru e 
inaintea lui cu : 


experienţa ireductibilă şi ultimă a relației îmi pare de fapt ca fiind altundeva : nu 
în sinteză, ci în întîlnirea faţă în față a oamenilor, în sociabilitate, în semnificația 
sa morală. Dar trebuie înțeles că moralitatea nu apare ca un al doilea nivel, peste 
reflecția abstractă asupra totalității și a pericolelor sale ; moralitatea are un prad 
independent şi preliminar. În primul rînd filosofia este o etică... 

Relaţia dintre oameni e desigur nesintetizabilă prin excelență. Se poate pune 
întrebarea dacă ideea de Dumnezeu, mai ales aşa cum e gîndită de Descartes, 
poate face parte din totalitatea existenței sau dacă nu e, mai degrabă, transcendentă 
existenței. Termenul „transcendență“ semnifică tecmai faptul că Dumnezeu şi 
existența nu pot fi gîndite împreună. Deci, și în relaţia interpersonală, nu e o 
chestiune de a gîndi epo-ul şi pe celălalt împreună, ci față în față. Adevărata 
uniune sau adevărata relație nu e cea de sinteză, ci aceea de întîlnire faţă în față!!. 


În primul rînd, filosofia este o etică... Etica apare inaintea 
ontologiei... Relația morală apare înaintea existenţei... Ce înseamnă toate 
acestea? Ce poate însemna „înainte“ cînd existența, ontologia nu sînt 
încă? Nu este concordanța timpurilor (la care se referă cuvinte ca 
„înainte“ şi „după““) potrivită doar în ontologie? Nu apar simultaneitatea 
şi succesiunea, „înainte“ şi „ulterior“, doar împreună cu existența 
ontologică? Tocmai asta e problema : „înainte“ al condiţiei morale este 
un înainte non-ontologic, o condiţie cu care ontologia nu vine în con- 
tact sau o condiţie în care acest contacte respins şi ignorat, iar autoritatea 
ontologiei, la fel ca şi autoritatea asupra lui „înainte“ şi „după“, asupra 
lui „Împreună“ şi „singur“, nu e recunoscută şi își pierde importanţa. În 
această condiție, „înainte“ nu semnalează ordinea din cadrul existenţei, 
o existenţă care a fost ordonată, structurată. Ma: degrabă înseamnă 
respingerea oricărei agitații ce impune ordine, a oricărei structuri care 
pune ființele „la locul lor'*. „Înainte“ în absenţa sau în ciuda ontologiei 
poate avea doar sens moral, iar acest sens este : mai bine. „Faţă în față“ 
e mai bine decît „cu“. „Cu“ are un avantaj practic asupra lui „faţă în 
faţă“, acelaşi avantaj ce îl are realitatea dură a existenței asupra 
începuturilor nesigure ale posibilităţii. A avea avantajul, totuşi, înseamnă 
cel mult a fi mai puternic, nu mai bun. 


" Emmanuel Levinas, Ethics and Infinity : Comversations with Philippe Nemo, trans. 
Richard A. Cohen, Duquesnc University Press, Pittsburgh. 1985, p. 77. 


79 


ZYGMUNT BAUMAN 





ŞI astfel moralitatea este prezentată aici nu ca un erou al mitului 
etiologic, nu ca o existență imaginară, „primordială“, inferioară, nu ca 
un gen diferit de existență, o altă existenţă înainte de existenţa pe care o 
ştim, o stare mitică „preontologică“ a eului, nu ca o existenţă care 
precedă „existenţa în timp“, ontologică (,„precedă“ se concepe doar ca 
noţiune eminent ontologică). „Înainte“ al moralității este instituit nu 
prin absenţa ontologiei, ci prin degradarea şi detronarea sa. Moralitatea 
este franscendență a existenţei, mai precis şansa unei asemenea 
transcendenţe. Eul moral intră în drepturile sale prin capacitatea de a se 
ridica deasupra existenţei, prin sfidarea existenţei, prin alegerea lui „față 
în față“ în defavoarea lui „cu“, prin refuzul de a accepta că autoritatea 
existenței este într-adevăr o „autoritate de fier“, prin trăirea „față în 
faţă“ cu Celălalt de parcă existenţa, acea existenţă ce o cunoaştem din 
ontologie, nu ar avea voce sau, dacă are voce, ea poate fi ignorată, nu 
trebuie ascultată. După cum spunea traducătorul lui Levinas, Richard 
A. Cohen : 


Etica nu are o esență, „esenţa“ sa, ca să spunem aşa, este tocmai faptul că nu are 
o esenţă,că tulbură esenţele. „Identitatea“ sa este tocmai faptul că nu are o 
identitate, că anulează identitățile. „Existența“ sa nu este faptul că există, ci că e 
mai bună decit existența. Etica este tocmai etică prin tulburarea mulțumirii de a fi 
(sau a nu fi, corelativul lui a fi). „A fi sau a nu fi“, insistă Levinas, nu este 
întrebarea!?. 


Moralitatea nu are „baze“, nu are „fundament“ (din nou, două 
noțiuni exclusiv ontologice, imposibil de tradus în limbajul moralității, 
fără legătură cu lumea morală „dinaintea“ ontologiei, cu „altfel decît a 
fi”). Ea s-a născut şi moare în actul transcendenței, în autoridicarea 
deasupra „realităţilor existenței“ şi a „faptelor“, în aceea că nu se lasă 
constrînsă de nici unele. Confruntarea cu Celălalt nu ca persoană (per- 
sona : masca purtată pentru a face cunoscut rolul jucat, acel rol fiind 


2 În Levinas, Ethics and Infinity, p. 10. Multe fraze care se străduiesc să transmită ideca 
cticului „a fi înainte de a fi“ sună ciudat, într-un mod ce nu se poate îndrepta. Limbajul pe care 
îl utilizăm (singurul pe care îl putem utiliza) este o sedimentare a vicții organizate sub auspiciile 
dominaţiei categorice a ontologici. E un limbaj inventat pentru a raporta şi a explica existența, 
aşa cum o definește ontologia ; conceptul de „existență“ şi toate corclativelc și derivatele sale 
exprimă în mod prozaic dreptul ontologici de a defini. Poţi fi ajutat să învingi dificultatea ce 
rezultă, reţinînd că, în teoria ctică a lui Levinas, „existența“ aparc, cum ar spune Derrida, sous 
rature. 
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mai întîi descris şi prescris în scenariu), ci ca față, reprezintă deja actul 
de transcendenţă, deoarece tot ce ține de Celălalt în capacitatea sa de a 
fi e absent din Celălalt ca Față. „Faţa nu e o forță. E o autoritate. 
Autoritatea este adesea fără forță“. Faţa „reprezintă ceea ce-mi rezistă 
prin opunere şi nu ceea ce mi se opune prin rezistenţă... Goliciunea 
absolută a unei fețe, fața complet lipsită de apărare, fără protecție, văl 
sau mască, este ceea ce se opune puterii mele asupra sa, violenței mele, 
şi i se opune în mod absolut, cu o opoziţie care e opoziţie în sine“!?. 
Celălalt nu are putere asupra mea sau, mai degrabă, dacă are o asemenea 
putere — dacă a exprimat deja ordinul ce trebuie să-l respect — nu ar 
mai fi o față, ci o ființă ontologică, realitatea dură a rezistenței şi a 
luptei decisive. Celălalt e față în măsura în care eu merg în frunte, îi sînt 
vârf de lance al ordinelor, le anticipez şi le provoc, în măsura în care îi 
comand să-mi comande. Celălalt e o autoritate deoarece eu doresc să 
ascult ordinul înainte de a fi rostit şi să îndeplinesc ordinul înainte de a 
şti ce îmi comandă să fac. „Singur“ (dacă a existat o asemenea stare), 
Celălalt e slab şi tocmai această slăbiciune face ca acţiunea mea de 
poziţionare a sa ca Faţă să fie o acţiune morală : sînt în totalitate şi cu 
adevăratpentru Celălalt, fiindcă eu sînt cel care îi dă dreptul să comande, 
să-l întărească pe cel slab, să dea glas tăcerii, să transforme nonexistența 
în existență, oferindu-i dreptul să-mi comande. „Sînt pentru celălalt“ 
înseamnă că mă dăruiesc Celuilalt ca ostatic. Îmi asum răspunderea 
pentru Celălalt. Dar îmi asum această răspundere nu aşa cum semnez 
un contract şi îmi iau asupra mea obligaţiile stipulate în contract. Eu 
sînt cel care îşi asumă răspunderea şi pot să mi-o asum sau s-o refuz, 
dar, ca persoană morală, mi-o asum de parcă nu aş fi eu cel care şi-o 
asumă, de parcă răspunderea nu ar fi pentru asumat sau refuzat, de parcă 
ar fi acolo „deja“ şi „întotdeauna“, de parcă ar fi a mea fără ca eu să mi-o fi 
asumat vreodată. Răspunderea mea, care îl constituie simultan pe 
Celălalt ca Faţă și pe mine ca eu moral, este necondiționată. 


Răspunderea față de celălalt nu poate să fi început în angajamentul meu, în decizia 
mea. Răspunderea nelimitată în care mă aflu vine din cealaltă latură a libertății 


'5 The Paradox of Moralit; : an Interview with Emmanuel Levinas by Tamara Wright, 
Peter Hayes ani Alison Ainley, trans. Andrew Benjamin and Tamara Wright, în The Provoca- 
non of Levinas : Rethinking the Other, cd. Robert Bernesconi and David Wood, Routledgc, 
London, 1988, p. 169; Emmanuel Levinas, Freedom and Command, în Collected Philosophi- 
cal Papers, cd. Alphonso Lingis, Martinus Nijhoff, The Haguc, 1987, pp. 19, 21. 
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mele, dintr-un „anterior oricărui sens“, dintr-un „ulterior oricărei realizări“, din 
nonprezentul prin excelență, nonoriginalul, anarhicul, anterior sau dincolo de 
esenţă!!. 


A fi necondiţionat înseamnă nu a depinde de avantajele situației 
sau de calitatea Celuilalt. Răspunderea mea nu e meritul ce l-a cîştigat 
Celălalt şi pe care „are dreptul“ să-l revendice. Nu este nici măcar ceva 
ce eu îi datorez Celuilalt pentru serviciile făcute. Nu e o răsplată sau o 
compensație pentru nimic, căci nimic nu s-a întîmplat încă, iar „asocierea 
morală“ între mine şi Celălalt de-abia î începe. Moralitatea reprezintă 
începutul absolut. 

Cititorul trebuie să fie nedumerit, foarte probabil şi derutat, de 
nebuloasa ciudată, de „neclaritatea“ acestei descrieri. Sigur Celălalt nu 
e doar o față, ci, în cel mai bun caz, fața cuiva? Sigur se află o persoană 
în spatele fiecărei feţe, o persoană cu bagajul normal de virtuți, dar şi . 
de vicii, de succese şi eşecuri, de realizări şi neglijențe, de bunăvoință 
şi răutate, de farmec şi repulsie? Sigur unitatea noastră are o istorie 
anterioară, chiar dacă, pînă la această întîlnire de aici şi de acum, nu am 
fost conştient de ea? Sigur „Faţa“ descrisă aici e o ficțiune, şi o ficțiune 
pe care eu trebuie singur să o fac să apară în întregime, în vreme ce — 
parcă pentru a face lucrurile şi mai derutante — mă prefac că a fost aici 
tot timpul? 


Bazele fără baze 


Da, cititorul are dreptul la scepticism, tot la fel cum Cain a respins, 
justificat, ca irelevantă sau absurdă întrebarea lui Dumnezeu. În cazul 
unei moralități ce vine înaintea existenței, nu e nunic care să-mi justifice 
răspunderea şi încă şi mai puțin care să stabilească faptul că eu sînt 
răspunzător, că răspunderea e a mea ; determinarea şi justificarea sînt 
caracteristici ale existenţei, ale existenţei ontologice, singura care există, 
la urma urmei. Iar cititorul rațional va avea dreptate să sublinieze că 
„înainte de existență“ nu există şi, chiar dacă ar exista, nu am şti oricum 
nimic despre aceasta — nu aşa cum „ştim'* despre „fapte“. Da, totul este 
evident adevărat (cu ontologia ce oferă toate dovezile necesare). Și totuşi 
nu e alt loc pentru moralitate decît înainte de existență, adică, repetăm, 


" Emmanucl Levinas, Orherwise than Being, or Bevond Essence, trans. Alphonso Lingis, 
Martinus Nijhotf, The Hasuc, 1981, p. 10. 
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în acel tărîm-ne-tărîm care e mai bun decît existența. Iar respectivul 
tărîm trebuie găsit de eul moral, pentru că nu sînt căi bătătorite şi 
însemnate carc să ducă la el. Răspunderea scoate la iveală Faţa dinaintea 
mea, dar mă şi creează ca eu moral. A considera răspunderea de parcă 
aş fi deja răspunzător constituie un act de creare a spaţiului moral, ce nu 
poate fi trasat altundeva sau în alt fel. O asemenea răspundere 
considerată „de parcă ar fi deja acolo“ e singura bază pe care o poate 
avea moralitatea. O bază fragilă, trebuie să recunoaştem. Dar eşti aici : 
o poţi lua sau poți renunţa la ea... 

Din punct de vede:e etic, moralitatea este înaintea existenţei. Dar 
din punct de vedere ontologic, nu e nimic înainte de existență, pentru 
că, tot din punct de vedere ontologic, „înainte de existenţă“ reprezintă o 
altă existență. Moralitatea e „înainte de existență“ doar în sensul său 
propriu. cel moral, de „înainte“, adică de „mai bună“. Dar în sens 
ontologic, care domină ori de cîte ori cele două sensuri concurează pe 
tărîmul existenței, tărîm în care ne aflăm cu toții, existența e înainte de 
moralitate ; eul mora/ nu poate fi altceva decît un eu moral. Din punct 
de vedere ontologic, moralitatea poate veni doar după existență, adică 
fie ca un rezultat determinat al existenţei, fie ca o lege obligată să admită 
prioritatea existenţei prin dorința de a se justifica în funcţie de existență. 
lar eurile morale (cele a/fel decît existenţa, nu o ară existență) sînt, 
din punct de vedere ontologic, inseparabile de obiectele animate, din 
carne Şi oase, numite ființe omeneşti. Ontologic, aceste obiecte vin 
înaintea eurilor morale. „De ce trebuie să mă intereseze celălalt?... Sînt 
eu păzitorul fratelui meu? Aceste întrebări au sens numai dacă s-a 
presupus deja că ego-ul se interesează doar de el însuşi, că reprezintă o 
preocupare doar pentru sine. Într-o asemenea ipoteză, rămîne într-adevăr 
de neînțeles ca în-afara-mea cel absolut, celălalt, să mă preocupe“"S. 
Adevărul îngrozitor despre moralitate este că ea nu e inevitabilă, nu e 
determinată în nici un sens ce poate fi considerat valabil din perspectivă 
ontologică ; nu are „baze* în sensul recunoscut de această perspectivă. 
Etica nu sc aruncă în Marele Necunoscut de „dinainte de existență“ 
pentru a găsi sau a construi bazele pe care nici o expediţie ce a pornit de 
la „existență“ nu a reuşit să le descopere sau să le construiască. Etica 
priveşte „înainte'” de existență nu pentru că speră ca bazele căutate să se 
ascundă acolo, ci pentru că ştie că tocmai acțiunea de a privi într-acolo 


15 Levinas, Orherurse rhan Being, p. 117. 
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pune bazele eului moral, ca şi cînd ar fi singura bază pe care o poate 
avea vreodată moralitatea şi singura ce şi-o va permite vreodată. 


Există un moment utopic în ceea ce spun ; e recunoașterea a ceva ce nu poate fi 
înțeles, dar care, în ultimă instanță, ghidează orice acțiune morală... Nu există 
viață morală fără utopie — utopie în sensul precis în care sfințenia e bunătate!$. 


Şi totuşi îndoiala nu va dispărea şi va trebui înfruntată. Care este 
deosebirea între o utopie activă, capabilă (doar capabilă) să genereze 
acțiune morală (deşi nu întotdeauna şi fără nici o garanţie de succes), şi 
fantezia utopică abstractă şi goală? E ceva în cadrul existenței care 
determină eul ontologic să rătăcească în exilul lui „altfel decît existenţă“ 
şi să se transforme, în acest mod, într-un cu moral? Levinas descrie 
călătoria de „trezire“ (7'&vei]) care e determinată şi conținută de, sau 
conține, apariția eului. Trezirea nu se referă la confruntarea cu mine 
însumi ca „un alt eu“, ci la perspectiva husserliană asupra Celuilalt în 
care Korper devine Leib, trup viu, trup spiritual, trup „cu subiectivitate“. 
Doar în analiza lui Levinas, acel element extraordinar, care pentru 
Husserl este el însuşi nonepistemologic (noncognitiv), fiind începutul 
oricărei epistemologii (al posibilității epistemologiei), e, în schimb, un 
eveniment preetic ce reprezintă începutul oricărei moralități (al 
posibilității moralității). In acest eveniment, „sfera primordială îşi pierde 
prioritatea, subiectivitatea se trezeşte din egologie : din egoism şi ego- 
tism“. Acest eveniment constituie „posibilitatea de a mă deştepta acolo 
unde eu, față în față cu Celălalt, mă eliberez de mine însumi, mă trezesc 
din somnul dogmatic“. „Totul e de la început la acuzativ... eu sînt «în 
mine însumi» prin ceilalți“!?. Trezirea nu se află în „eu sînt eu“, ci în 
„eu sînt pentru“. 

Ceea ce e totuşi trezire sau, mai pertinent, deşteptare. Unii se pot 
trezi, alții nu. Unii se pot deştepta, alții pot rămîne amorțiți. ŞI trezirea, 
şi deşteptarea sugerează un pasaj cu dublu sens. Dacă unii se pot trezi 
sau deştepta, alții pot adormi şi ameţi. Nesiguranţa leagănă moralitatea, 
fragilitatea o bîntuie de-a lungul vieții. Nu e necesar să fii moral. A fi 
moral reprezintă o şansă de care poți profita ; însă poți la fel de uşor şi 
s-o ratez. 


1 The Paradox of Morality, p. 178. 
'? Emmanucl Levinas, La Philosophie de l'eveil, în Entre nous, p. 103 ; Otherwise 
than Being, p. 112. 
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Problema e totuşi aceea că a pierde şansa moralității înseamnă şi a 
pierde şansa eului. Dacă „totul e de la început la acuzativ“, nu va fi nici 
un eu, doar dacă nu porneşte de la acuzativ, de la „a fi pentru“. Trezirea 
la a fi pentru Celălalt înseamnă trezirea eului, ceea ce constituie nașterea 
eului. Nu există nici o altă trezire, nici o altă cale de a mă descoperi pe 
mine însumi ca unicul eu, singurul eu, eu diferit de toți ceilalți, eu cel 
de neînlocuit, nu un element dintr-o categorie. 

Jean-Paul Sartre a sugerat că ego-ul s-a născut din autocunoaştere, 
dar că aceasta e detemminată de privirea Celuilalt : o privire atentă, o 
privire estimativă, o privire „de obiectivare“. Celălalt mă analizează ca 
pe un obiect şi astfel mi-a compromis subiectivitatea ; m-a transformat 
într-o „ființă ca atare“, o ființă printre alte ființe, un obiect printre alte 
obiecte, un lucru constituit prin interesele şi relevanțele Lui, ale Celuilalt. 
Nu e vorba atît de a descoperi, cît de a fi descoperit, un atac care mă 
îndeamnă la rezistență. „Trezirea“ la mine însumi (dacă Sartre a utilizat 
expresia) ar fi de neconceput, dacă nu ar reprezenta un act de rezistență. 
Pot deveni un eu, un ego, doar atunci cînd îmi adun puterea împotriva 
Celuilalt , cînd lupt pentru libertatea pe care Celălalt o ameninţă. Pentru 
Sartre, ruptura constituie actul de naştere al subiectivităţii mele. 
Subiectivitatea e înstrăinare... Nu chiar, spune Levinas. Eul se poate 
naşte doar din unire. Tocmai prin pasul ce l-am făcut spre Celălalt am 
devenit eul unic, singurul eu, eul de neînlocuit care sînt. 


A fi om înseamnă a trăi ca şi cum nu ai fi o ființă printre alte ființe... Eu sînt cel 
care îl sprijină pe Celălalt și răspunde de el... Răspunderea mea faţă de el e 
netransferabilă, nimeni nu mă poate înlocui. De fapt, este un fel de a afirma tocmai 
identitatea eului uman pornind de la răspundere... Răspunderea îmi revine mie 
exclusiv şi, din punct de vedere omenesc, nu opot refuza. Această sarcină reprezintă 
o demnitate supremă a unicului. Eu sînt eu în măsura în care sînt răspunzător, un 
eu nesubstituibil, pot înlocui pe oricine, dar nimeni nu mă poate înlocui'?. 


Tocmai o asemenea răspundere — absolut, complet neheteronomă, 
radical diferită de răspunderea impusă sau de obligaţiile ce rezultă din 
datoria contractuală — mă transformă în eu. Această răspundere nu 
„derivă“ din numnic altceva. Sînt răspunzător nu din cauza a ceea ce ştiu 
despre Celălalt, despre virtuțile sale, despre ce a făcut sau poate face 
pentru mine. Nu trebuie să-mi demonstreze Celălalt că îi datorez 


'$ Ethics and Infinity, pp. 100-101. 
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răspunderea. Doar prin acel refuz hotărît şi mîndru de „a avea un motiv“, 
de „a avea o bază“, mă eliberează răspunderea. Această eliberare nu e 
contaminată de supunere, chiar dacă duce la predarea mea ca ostatic 
spre binele şi răul Celuilalt. Ambivalența se află în inima moralității : 
sînt liber în măsura în care sînt ostatic, sînt eu în măsura în care sînt 
pentru Celălalt. Doar că, o dată ce ambivalenţa e mascată sau îndepărtată 
din vedere, egoismul se poate ridica împotriva altruismului, interesul 
personal împotriva binelui colectiv, eul moral împotriva normei etice 
confirmate din punct de vedere social. 

Totuşi, viața se desfăşoară în acea „postsciziune“, cînd ambivalența 
a fost deja transformată în opoziţie, luptă şi conflict de interese. Tocmai 
dintr-o asemenea viaţă trebuie să te „trezeşti“, să te „deştepţi“, pentru a 
ajunge înapoi la acea ambivalență nefericită, incongruentă, nerațională, 
care stă cu adevărat la baza eului moral. Eul moral şi-ar căuta în zadar 
bazele în „postambivalență“. În acea „post“, poate găsi doar 
compromisul ce lasă egoismul neatins şi interesele divergente, un 
compromis gata să se justifice ca o capitulare, ca un rău mai mic, ca un 
sacrificiu de sine, inevitabil, deşi regretabil. Bazele pot fi găsite doar 
prin retragerea din acea existență ordonată, bine chibzuită şi logică. Şi, 
în ultimă instanță, în „deşteptarea“ la faptul că moralitatea nu e nici 
ordonată, nici logică, şi că are ambivalenţa drept singură bază. 


Tăcerea insuportabilă a responsabilităţii 


Întoarcerea la ambivalența incurabilă a lui „pentru Celălalt“ 
înseamnă ŞI trecerea de la siguranța confortabilă a existenţei la 
nesiguranța înspăimîntătoare a responsabilităţii. Dacă las deoparte 
existența echilibrată a intereselor ce pot fi clar delimitate, exprimate şi 
calculate, datoriile ce pot fi învăţate şi drepturile ce pot fi probate şi 
apărate prin tribunal, renunţ la confortul vieţii asigurate împotriva 
vinovăţiei, al implicării benefice, purificate, în convenții care nu cer 
altceva decît să fie urmate. După spusele lui Knud E. Lagstrup, 
extraordinarul filosof etic danez, „ceea ce se aşteaptă de la noi, în mod 
normal, în viaţa de zi cu zi, nu e preocuparea pentru viața unei persoane, 
ci pentru lucrurile ce țin de politețea convențională. Convenţia socială 
are efectul de a reduce încrederea pe care o manifestăm, ca şi pretenția 
de a ne preocupa de viaţa altei persoane“. Convenţiile fac viața 
confortabilă : ele protejează viaţa trăită în urmărirea interesului: per- 
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sonal. Doar se pare, superficial privind lucrurile, că urmărirea politeții 
convenţionale reprezintă instrumentul unirii. De fapt, efectul este 
despărțirea. Utilizăm convențiile „ca mijloc de a ne ţine la distanţă unii 
de alții şi de a ne izola“. Ceea ce face deja convențiile atractive şi 
conviețuirea ca politețe convențională, seducătoare. Mai este totuşi un 
merit ce face mai tentantă convenţionalitatea : normele sociale 


oferă directive comparativ precise despre ce să facem şi ce să neabținem să facem. 
În mod normal, ne putem conforma acestor directive chiar fără să trebuiască să 
ținem seama de cealaltă persoană, cu atît mai puţin să ne preocupăm de viaţa ei'”. 


Acum am dreptate, acum nu ; în ambele cazuri, ştiu exact cum 
stau, fie într-un fel, fie în altul, rertium non datur. Normele, regulile, 
convențiile sociale se referă la siguranță şi la conştiinţa împăcată. „Toată 
lumea o face“, „Aşa se fac lucrurile“ reprezintă medicamentul, profilactic 
şi eficient, pentru conştiinţa încărcată. E adevărat, mi-am pierdut 
autonoinia, ca efect secundar. Dar ce am cîştigat nu e de scos uşor din 
discuţie. 

Cît este de chinuitor să se înfrunte, în schimb, acea cerință 
preontologică pe care convențiile ne ajută atît de confortabil să o uităm. 
Acea cerinţă e neexprimată. Celălalt, după cum ne amintim, nu reprezintă 
o forță, ci o față : Celălalt îmi rezistă prin simplul fapt că e Celălalt, 
prin opoziţia sa — nu mi se opune prin rezistență (rezistența e ceva care 
mă provoacă să lupt şi să înving ; ceea ce dezarmează cu adevărat e 
lipşa de rezistență). Celălalt e „doar“ autoritate, iar autoritatea nu are 
nevoie de forță. Astfel, ordinul de a manifesta interes, de a „fi pentru“, 
s-a dat înainte de a fi exprimat, şi s-ar fi dat chiar dacă nu s-ar fi exprimat 
niciodată şi avea să rămînă astfel pentru totdeauna. După cum spune 
Lagstrup, 


Cerinţa, tocmai pentru că e neexprimată, este radicală... Indiferent cît de 
semnificativ sau de nesemnificativ pare, la suprafaţă, ceea ce trebuie făcut, cerința 


” Knud E. Logstrup, The Erhical Demand, trans. Theodor |. Jensen, Fortress Press, 
Philadelphia, 1971 (orig. 1956), pp. 19, 20, 58. Respectarea convențiilor nu presupune gîndire 
şi desigur nici implicare : „Nimeni nu e mai lipsit de gindire decît cel ce îşi face un principiu 
din a aplica şi a rcaliza directive demult enunțate... Totul sc poate desfășura mecanic ; tot ce 
trebuic e un calcul pur tehnic“ (p. 121). De accca, insistă Lagstrup, nu poate exista „moralitate 
creştină“. Dacă Isus a „rupt tăcerea rugăciuiii“ (p. 115), substanța morală c scoasă din forma 
clică 
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e radicală pentru că, în chiar natura cazului, nimeni altcineva decît el singur, prin 
propriul altruism, nu poate să descopere ce-i va servi mai bine celeilalte persoane... 
Cerinţa are efectul de a face din persoana căreia îi este adresată un individ în 
sensul precis al cuvîntului... Radicalitatea se manifestă şi prin faptul că persoana 
cealaltă nu are dreptul să ceară ea însăşi”. 


„Cerinţa“, spre deosebire de ordinul confortabil de precis, este 
îngrozitor de vagă, de confuză şi deconcertantă, într-adevăr abia 
perceptibilă. Ea determină eul moral să fie propriul său interpret şi — 
aşa cum se întîmplă cu toți interpreţii — să rămînă veşnic nesigur de 
corectitudinea interpretării. Oricât de radicală ar fi interpretarea, nimeni 
nu poate fi niciodată pe deplin convins că ea a corespuns cu radicalitatea 
cerinței. Am făcut asta, dar nu pot face mai mult? Nu există nici o 
convenţie, nici o regulă pentru trasarea limitei datoriei mele, pentru 
oferirea păcii sufleteşti în schimbul acceptului meu de a nu depăşi 
niciodată această limită. Şi nu există nici măcar speranța că Celălalt, 
încredințat răspunderii mele, poate ajuta cu ceva. Celălalt nu are nici 
un drept să ceară... Dacă şi-ar exprima cerințele, doar ar invoca şi ar 
decreta drepturi şi obligaţii, norme şi reguli (astfel încît să ne putem 
judeca) sau şi-ar încorda muşchii (astfel încît să ne putem lupta). Dar 
nici procesul, nici bătaia nu pot îmblînzi o cerință ce se încăpăținează 
să rămînă neexprimată, în vreme ce convențiile se manifestă zgomotos. 
Tocmai radicalitatea ce apare în urma neexprimării face cerința 
inflexibilă, indestructibilă, necondiționată — baza pe care eul moral îşi 
poate fonda siguranţa nesigură, certitudinea incertă... 

Ca să fim sinceri, nu acesta e genul de bază la care au visat şi 
continuă să viseze filosofii etici. Ea lasă mult de dorit şi poate aşa ajung 
aceia ce caută terenul de construcţie al Legii să prefere să privească în 
alte direcții. Nu poate fi clădită nici o etică armonioasă pe acest teren, 
doar mlădițele împrăştiate ale unei anxietăți morale fără sfirşit, niciodată 
risipită, vor creşte abundent pe acest sol. O asemenea bază promite orice 
în afară de armonie arhitecturală şi pace sufletească. Şi totuşi anxietatea 
morală este cea care asigură unica substanță pe care a avut-o vreodată 
eul moral. Ceea ce creează eul moral este impulsul de a face, nu 
cunoaşterea a ceea ce trebuie făcut, sarcina neîndeplinită, nu datoria 
corect împlinită. „Dar totul se adaugă la faptul că o persoană nu poate fi 


* Loestrup, The Erhical Demand, pp. 46-47. 
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niciodată pe deplin sigură că a acţionat corect“, concluzionează 
Logstrup?! . Într-adevăr. Această nesiguranță fără ieşire reprezintă tocmai 
baza moralității. Se recunoaşte moralitatea prin simţul său chinuitor al 
neîmplinirii, prin nemulțumirea sa endemică față de sine însăşi. Eul 
moral este un eu bintuit veşnic de bănuiala că nu e suficient de moral. 

Vorbind de răspunderea morală a oricărui supraviețuitor al ororilor 
Holocaustului, unul dintre cei mai activi şi devotați salvatori ai victimelor 
nazismului, Wfadystaw Bartoszewski, a concluzionat că „Doar aceia 
care au murit ajutînd pot spune că au făcut destul“. Acest verdict nu-i 
va consola prea mult pe supraviețuitori, cărora le-a fost dedicat : pare o 
învinuire pe viață. La urma urmei, mulți au ajutat victimele, dar puţini 
au fost dispuşi să devină ei înşişi victime. Vaticanul a recunoscut 
caracterul excepţional, anormal, al sacrificiului radical de sine, prin 
sanctificarea Părintelui Kolbe, care a murit salvînd viața altui deținut 
de la Auschwitz. Nici învățații Talmudului nu au avut dubii: iată ce 
spun ei în Trumot (8:10) : 


Ulla bar Koshev era căutat de guvern. EI s-a ascuns la Rabinul Joshua ben Levi la 
Lod. Forțele guvernului au înconjurat orașul, spunînd : „Dacă nu ni-l predai, 
vom distruge oraşul“. Rabinul Joshua s-a dus la Ulla bar Koshev și l-a convins să 
se predea. [lie i se arăta Rabinului, dar din acel moment nu a mai făcut-o. Rabinul 
Joshua a postit multe zile, iar în final Ilie i s-a arătat. „Trebuie să mă arăt 
turnătorilor?“, a întrebat el. Rabinul Joshua a răspuns : „Am unmat legea“. Ilie i-a 
răspuns : „Dar legea e pentru sfinți?“ 


Sfinţii sînt sfinți pentru că nu se ascund în spatele umerilor înguşti 
ai Legii. Ei ştiu sau simt sau acționează de parcă ar simţi, că nici o lege, 
oricît de generoasă şi omenească, nu poate epuiza datoria morală, nu 
poate duce consecinţele lui „a fi pentru“ la extrem, la alegerea ultimă. 
între viață şi moarte. Aceasta nu înseamnă că trebuie să fii sfint pentru 
a fi moral. Nu înseamnă nici că opţiunile morale sînt întotdeauna, zilnic, 
probleme de viaţă şi de moarte : cea mai mare parte a vieţii se desfăşoară 
la o distanță sigură de extrem şi de alegerile ultime. Dar nu înseamnă că 
moralitatea, pentru a fi eficientă în viaţa neeroică, neinteresantă, trebuie 
concepută pe măsura eroică a sfinților, sau, mai degrabă, că sfințenia 
sfinților trebuie considerată singurul său orizont. Practica morală poate 
avea doar baze nepractice. Pentru a fi ceea ce este — practică morală — 


* Lagstrup, The Erhical Demanil, p. 114. 
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trebuie să-şi stabilească standarde pe care nu le poate atinge. Şi nu se 
poate mulțumi niciodată cu propriile asigurări sau cu asigurările altora 
că standardele au fost atinse. În ultimă instanță, lipsa de automulțumire, 
şi indignarea față de sine pe care aceasta o produce, reprezintă protecția 
cea mai sigură a moralității. 


4 
ASOCIEREA MORALĂ ÎN DOI 


Încet-încet, modernitatea I-a privat pe om de toate însemnele 
„particulariste“ şi l-a dotat cu esența (presupus) „complet umană“, cea 
a „ființei morale independente, autonome şi astfel fundamental 
nesociale“!. De la bun început, modernitatea şi-a propus să-l elibereze 
pe om de toate „influențele istorice şi diversiunile care îi distrug esența 
cea mai profundă“, astfel încît — s-a sperat — „ceea ce e comun tuturor, 
omul ca atare, poate apărea în el ca esență a sa“?. „„Omul ca atare“ a fost 
desigur un nume de cod pentru o ființă omenească subordonată unei 
sin gure puteri, puterea legislativă a statului, şi determinată de aceasta ; 
în vreme ce eliberarea care trebuia să aibă loc pentru ca „esenţa“ să 
strălucească în toată puritatea sa străveche însemna distrugerea sau 
neutralizarea tuturor acelor pouvoirs intermediaires, puteri „de 
particularizare“ ce sabotau efortul puterii „de universalizare“ a statului 
modern. Bătălia pentru dezvăluirea „esenței umane“ a fost doar una 
dintre multele bătălii ale războiului pentru dreptul de a face legi şi de a 
face legi în stil monopolist, sau, imai degrabă, ale războiului pentru 
înlocuirea ;,miîinii moarte“ a obiceiului şi a tradiţiei (o mînă de fapt 
foarte vie, datorită mecanismelor, apărate pe plan local, ale reproducerii 
controlate) cu voinţa statului ca singur legislator. A trebuit ca alte 
forme -- obişnuite, tradiționale — să fie distruse şi eliminate, astfel încât 
trupul şi sufletul gol al „omului ca atare“ să se poată îmbrăca în hainele 
noi, făcute la comandă de data aceasta. 

Elberată din carcasa obligațiilor sale „naturale“, „esența“ „omului 
ca atare“ s-a dovedit a fi, printre altele, o singurătate asocială. Gînditorii 
de marcă ai noii ordini create în mod artificial, cum ar fi Hobbes sau 


! Louis Dumont, Essays on Individualism : Modern Theory in Anthropologicul Per- 
spective, University of Chicago Press, 1986, p. 25. 

2 Gcorg Simmel, Freecom and the Individual, în On Individuality and Social Forms, cd. 
Donald N. Levine, University of Chicago Press, 1971, pp. 219-220. 
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Locke, au conceput un individ legat de societate în mare (a se citi : de 
statul-națiune) doar exterior şi instrumental : ei nu au considerat faptul 
de „a fi o parte a societății“ ca pe o capacitate de „a schimba sau a 
modifica indivizii în mod fundamental sau semnificativ“, ci au crezut 
că instituțiile „există pentru a păstra, a proteja şi a apăra propriul interes 
al indivizilor“. În această concepție, totuşi, individul a fost eliberat de 
toate obligaţiile față de alte ființe omeneşti (cu excepţia celor create şi 
aplicate de singura putere în măsură să umpună „legea pămîntului“). 
După cum rezumă Simmel în mod pătrunzător, 


Toate relaţiile cu ceilalți sînt astfel simple opriri pe drumul pe care ego-ul ajunge 
la propriul eu. Lucru adevărat, indiferent dacă ego-ul se simte fundamental identic 
cu aceşti ceilalți pentru că încă are nevoie de o asemenea convingere de susținere, 
atîta vreme cît se bazează pe sine însuşi şi pe propriile puteri, sau dacă e suficient 
de puternic pentru a îndura singurătatea propriei calități, mulțimea fiind acolo 
doar pentru ca fiecare individ să-i poată folosi pe ceilalţi ca o măsură a neasemuirii 
lui şi a individualității lumii sale”. 


Monada ermetic închisă şi singură e abandonată în mulțimea 
celorlalți care sînt aproape şi totuşi infinit de departe şi de înstrăinați, 
căutînd în fiecare relație doar o şansă de hrănire a propriei 
identități... Societatea modernă s-a specializat în refacerea spațiului 
social : ea a intenţionat crearea unui spațiu public în care să nu existe 
nici un fel de proximitate morală. Proximitatea e domeniul intimității şi 
al moralității ; distanţa e domeniul înstrăinării şi al Legii. Între eu și 
celălalt, trebuie să existe o distanță structurată doar de reguli legale — 
nici o influență a ceva spontan şi imprevizibil, nici o putere ce nu inspiră 
încredere şi se opune legislației universale, asemenea celor ale impulsului 
moral voluntar. S-a sperat ca regulile legale să fie respectate în măsura 
în care ele se adresau interesului personal al celor chemați să se supună, 
şi s-a promis ca ele să ofere cel mai bun serviciu ce există sau poate 
exista : regulile legale urmau să-l ajute şi să-i încurajeze pe indivizi să 
caute ceea ce li se potrivea cel mai bine propriilor interese şi au promis 
să le arate oamenilor cum să facă lucrul acesta. Individul definit din 
punct de vedere legal a fost cel care avea interese ce nu erau interesele 


* Jean Bethke Elshtain, Liberal Heresies : Existentialism and Repressive Feminism, în 
Liberalism and the Modern Polity : Essays in Contemporary Political Theory, cd. Michacl J. 
Gargas MceGrath, Marcel Dekker, New York, 1978, p. 35. 

* Simmel, Freedom aul the Individual, p. 223. 
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celorlalți. Distanţa dintre eu şi celălalt s-a mărit dincolo de riscul 
cîrdăşiei, prin separarea şi (inereu posibilul) conflict între interesele 
individuale. 

O dată exilate din lăcaşul lor natural, cel al proximității, 
sentimentele au putut fi redirecționate către totalitatea abstractă, 
imaginată a statului-naţiune (în limbajul lui Reinhold Niebuhr, altruismul 
individual poate fi transformat în egoism de grup). Aceasta ar lăsa 
apropierea imediată a individului, compania celorlalţi, în care a fost 
trăită viața, goală din punct de vedere moral. Efectul parțial planificat, 
parțiat neanticipat al acestui lucru a fost, ca să spunem aşa, o incultură 
morală secundară : incapacitatea individului de a face față prezenţei 
Celuilalt şi afecțiunii pe care acea prezență o evoca — misterios şi 
nelegitim, după cum pare acum. Într-o lume bazată doar pe reguli 
codificabile, Celălalt se profila amenințător în afara eului, ca o prezență 
mistificatoare, dar, mai presus de orice, confuz ambivalentă : ancorarea 
potenţială a identității eului, care era simultan un obstacol şi opoziție 
față de autoafirmarea ego-ului. În etica modernă, Celălalt era 
contradicția întrupată şi cea mai impresionantă barieră pe calea eului 
către împlinire. 

Dacă postmodermnisinul înseamnă o retragere din fundătura în care 
au condus ambițiile radicale ale modernismului, etica postmodernă l-ar 
readmite pe Celălalt ca pe un semen, aflat aproape, atât fizic cit şi psihic, 
în inima eului moral, revenit din deşertul intereselor calculate în care a 
fost exilat ; ar reinstaura semnificația morală autonomă a apropierii ; 
l-ar reconcepe pe Celălalt ca pe un personaj crucial în procesul prin 
care eul moral îşi intră în drepturi. După cum a postulat Alain Renaut, 
pentru a remedia ceea ce a neglijat filosofia etică modernă, noua etică 
trebuie să se concentreze pe intersubiectivitate, ca „limită impusă 
individualismului monadologic“5. În acest sens, etica lui L&vinas este 
etică postmodernă. Cum sugera Francois Laruelle, Levinas e „cel care 
îl gîndeşte pe Celălalt“ , „Levinas «inventează» un Celălalt radical etic, 
îl exprimă pe Celălalt prin ceea ce l-a interpelat, înainte chiar de a 
putea enunța în ce fel“$. Or, reluînd cuvintele lui Marc-Alain Ouaknin : 
etica lui Levinas este un „umanism al Celuilalt“. Etica sa e postmodemă, 
deoarece e animată de 


* Alain Renaut, L'Ere de P'individu, Gallimard, Paris, 1989, p. 61. 
$ Francois Laruellc, /rrecusable, irrecevable, în Textes pour Ermmanuel Levinas, cd. 
Francois Larucllc, Jean-Michel Place. Paris, 1980, p. 9. 
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strategia deschiderii, ce anulează imanența monadică şi transformă subiectul în- 
tr-unul care iese din sine însuşi, in subiectul autotranscendenţei. Pentru Lâvinas, 
apariţia [swgissemeni] intersubiectivităţii constituie subiectul, nu invers”. 


Într-o etică postmodernă, Celălalt nu ar mai fi acela care, în cel mai 
bun caz, reprezintă prada pentru eul ce se reface şi, în cel mai rău caz, se 
opune şi sabotează constituirea eului. În schimb, ar fi apărătorul vieții 
morale. După cum spunea Levinas însuşi, „umanitatea omului, 
subiectivitatea, e o răspundere pentru celălalt, o vulnerabilitate extremă. 
Revenirea la eu se transformă într-un ocol intenninabil..."* La ce se referă 
aceste cuvinte este o răspundere față de Celălalt care vine înainte ca însuși 
Celălalt să aibă timp să ceară ceva, răspundere „nelunitată pentru că nu 
se măsoară prin angajamente, la care se raportează asumarea şi refuzul 
responsabilităților“$. Responsabilitate înaintea asumării unor angajamente, 
o responsabilitate care e măsura a priori a tuturor angajamentelor, mai 
degrabă decit să fie măsurată a posteriori de către acestea. 


Asimetria lui Eu-Tu 


Intr-o răsturnare extrem de dramatică a principiilor eticii moderne, 
Levinas acordă Celuilalt prioritatea care a fost, fără îndoială, atribuită 
odată eului. 


Relaţia intersubiectivă e o relație nesimetrică. În acest sens, cu sînt răspunzător 
pentru Celălalt fără a aştepta reciprocitate, chiar dacă ar fi să mor pentru asta. 
Reciprocitatea c problema (ui... Eu sînt responsabil pentru o responsabilitate totală, 
ce răspunde pentru toţi ceilalți şi pentru toți din ceilalţi, chiar pentru 
responsabilitatea lor. Eu am întotdeauna o răspundere în pus faţă de toţi ceilalți”. 


Problema subiectivităţii constă în a mă îndrepta spre celălalt fără a mă preocupa 
de mişcarea lui către mine. Sau, mai exact. ea constă în a mă apropia astfel încît, 
dincolo de toate relaţiile reciproce care sc stabilesc între mine și semenul meu, eu 
să fac întotdeauna un pas în plus către el... Aproapele mă preocupă înainte de 


* Marc-Alain Ouaknin, Mefirarions erotigues, Balland. Pans, 1992, p. 129. 

* Emmanuel Levinas, Wo /dentih, în Collected Philosophical-Papers, trans. Alphonso 
Lingis, Martinus Nijhoff. The Haguc, 1987, p. 149. 

” Emmanuel Levinas, Erhics and lufinitv : Comeersations nith Philippe Nemo. 1rans. 
Richard A. Cohen. Duquesnce University Press. Pittsburgh. 1985. pp. 98-99. 
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orice obligație, de orice angajament acceptat sau refuzat... Eu sînt așa cum s-a 
ordonat din afară, dirijat în mod dureros, fără a interioriza prin reprezentări sau 
concepte autoritatea care mă comandă. Fără a mă întreba : Ce este ea pentru mine? 
De unde provine dreptul ei de a mă comanda? Ce am făcut pentru a fi de la 
început îndatorat? 

Faţa unui semen semnifică pentru mine o răspundere indiscutabilă, care precedă 
fiecare consimțămînt liber, fiecare pact, fiecare contract!. 


Nici o libertate nu e absolută, totală, nelimitată. Nu există nici o 
cale de a ieşi dintr-un tip de dependenţă decît cu ajutorul altcuiva. Fiecare 
luptă pentru eliberare, dacă e cîştigată, are ca rezultat înlocuirea unei 
obligații, dureroasă şi frustrantă, cu alta, neîncercată sau văzută ca un 
rău mai mic. Fiecare eliberare celebră constituie o eliberare din 
dependenţa cea mai temută, nu din dependenţă în general. Emanciparea 
modernă consideră că are drept ideal ormw/ socializat, condus de reguli 
rațional concepute, clar enunțate, legal confinnate şi deci rebotezate 
Legea Pămîntului, care înlocuieşte dependenţa de forțele rebele şi 
necontrolate, necodificate şi astfel „oarbe“, ale instinctelor şi emoţiilor 
individuale (pentru Durkheim, de exemplu, îndepărtarea restricțiilor 
impuse de normele sociale dezvăluie nu un individ liber, ci un sclav al 
pasiunilor animale). Pe de altă parte, libertatea eului căruia i s-a redat 
dreptul de a acționa, fără jenă şi fără nevoia de a se scuza, pe baza 
propriei răspunderi morale, poate însemna doar abandonarea sa în voia 
unei porunci morale care nu slăbeşte şi cere întotdeauna mai mult decît 
poate sau vrea eul să dea. 

Domeniul existenţei, domeniul regulilor este şi domeniul 
înțelesurilor. Se presupune că lucrurile şi acțiunile au anumite înțelesuri, 
că sînt posesoare de înţelesuri şi — posesiunea reprezentînd o relație de 
excludere — că au înțelesuri pe care alte lucruri şi acțiuni nu le au. 
Responsabilitatea, în măsura în care rămîne doar morală, în măsura în 
care nu s-a făcut încă nici o încercare de a o reduce la o listă de obligații 
şi de îndatoriri acceptate, nu are înţeles în acel sens. Prezenţa celuilalt 
cu care se confruntă responsabilitatea pretinde, prin lipsa sa de înţeles, 
prin nerealizarea potenţialului său, să-şi asume şi să aibă înțelesuri. 
Doar mai tîrziu, atunci cînd eu recunosc prezenţa celuilalt ca răspundere 
a mea, atit eu, cît şi aproapele meu, dobîndim înțelesuri : eu sînt cel 
responsabil, el e cel căruia îi atribui dreptul de a mă face responsabil. 


' Emmanuel Levinas, Orherwise than Being. or Bevond Essence. trans. Alphonso Lingis, 
Martinus Nijhoft, The Havuc. 1981. pp. 84, 87, 88. 
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Tocmai în crearea înțelesului Celuilalt, şi deci şi al meu, ajunge să constea 
libertatea mea, libertatea mea etică. Şi exact datorită unilateralității, 
nesimetriei responsabilității, datorită condensării puterii creatoare în 
totalitate de partea mea, libertatea eului meu etic este, poate, paradoxal, 
singura libertate lipsită de umbra omniprezentă a dependenţei. 

Levinas numeşte domeniul poruncii morale de a fi responsabil (şi 
deci de a fi liber) „proximitate“. Încă o dată, termenul — cu conotaţiile 
sale spaţiale — este sous rature : nu există nimic cu adevărat spaţial 
legat de proximitate, cu siguranță nu în sensul de spaţiu fizic, nici măcar 
în sensul de spațiu social (cel al densității cunoașterii reciproce). 
Apropierea presupusă de proximitate nu se referă la micşorarea distanţei, 
la cele două fiinţe braț la braţ sau obraz la obraz (literal sau metaforic), 
la contiguitate sau la fuziunea identităţilor. Nu se referă la nimic relativ, 
ce poate fi schițat şi măsurat. „Proximitatea“ reprezintă singura calitate 
a situaţiei etice — care „uită reciprocitatea, ca o dragoste ce nu se aşteaptă 
să fie împărtăşită“. Proximitatea nu e o distanță foarte mică, nu înseamnă 
nici măcar depăşirea sau neglijarea sau negarea distanței, ci este pur 
(dar nu şi simplu) o „suprimare a distanței“ : 


Relaţia de proximitate nu poate fi redusă la nici un gen de distanţă sau contiguitate 
geometrică, nici la simpla „reprezentare“ a unui semen ; ea este deja o atribuţie, o 
atribuție extrem de urgentă, o obligaţie, în mod anacronic anterioară oricărui 
angajament. Această anterioritate e .„mai veche“ decît a priori. 


„Înţelesul propriu şi absolut“ al proximității doar (sau nu doar) 
„presupune «umanitateay“!!. Proximitatea semenului e „obsesivă“ — 
tipul de imediat care „scapă din faza de conştiinţă, nu prin lipsă, ci prin 
exces, prin «excedareay» apropierii“. Proximitatea e „mai presus de 
intenționalitate““!?. Intenţia presupune deja un spaţiu măsurat, o distanţă. 
Pentru ca intenţia să existe, a trebuit să fie mai întîi separare, timp de 
reflecţie şi de cumpănire, „de luat o hotărîre“, de a face cunoscut şi de a 
anunța. Proximitatea e terenul tuturor intențiilor, fără a fi ea însăşi 
intențională. Maurice Blanchot a sugerat că, în relația etică, Celălalt e 
„atenția“ : 


'! Levinas, Orherwise than Being. pp. 82, 100-101, 81. 
': Emmanucl Levinas, Language and Proximirv, în Collecred Philosophical Papers, 
p. 119. 
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Atenţia înseamnă aşteptare [L 'aztention est 1 'attente] : nu efort, nu tensiune, nici 
mobilizare a cunoaşterii în jurul unui anumit lucru de care ești preocupat. Atenţia 
aşteaptă. Aşteaptă fără grabă, lăsînd gol ceea ce e gol şi neocolind decît graba, 
dorința impetuoasă şi, chiar mai mult, oroarea de vid care ne determină să umplem 
prematur golul'?. 


O asemenea atenţie, o asemenea aşteptare nu e posesivă, ea nu 
intenționează să-l deposedeze pe Celălalt de propria voinţă, de specificul 
şi de identitatea proprie — prin constrîngere fizică sau cucerire 
intelectuală numită „definire“. Proximitatea nu e nici o distanţă parcursă, 
nici o distanță care pretinde să fie parcursă, nu e nici preambul la 
identificare şi fuzionare, care poate fi, în practică, doar un act de înghiţire 
şi de absorbție. Proximitatea se mulţumeşte cu a fi ceea ce este — 
proximitate. Şi e pregătită să rămînă astfel : starea de permanentă atenție, 
orice ar fi. Responsabilitatea nu s-a încheiat niciodată, nu s-a epuizat 
niciodată, nu a trecut niciodată. Aşteptîndu-l pe Celălalt să-şi exercite 
dreptul de a comanda, dreptul pe care nici o comandă deja dată şi 
îndeplinită nu îl poate diminua. 


Aporia proximității 


A fi prezent, a aştepta într-un asemenea mod este o sarcină 
descurajantă. Ea duce eul la limita suportabilității ; ajunge prea aproape 
de aceste limite pentru ca posibilitatea depăşirii lor să fie evitată. Cât de 
mult poate aştepta cineva, dacă nu i se promite nici un final, dacă 
aşteptării i se refuză de la început şansa realizării viitoare? Nu e de 
mirare că gîndirea începe cu responsabilitatea care îşi caută cu ardoare 
propria negare. Tentaţia de a întreba „Sînt eu păzitorul fratelui meu?“ 
se înscrie în a fi uniți. „Evadarea din libertate“ enunțată de Erich Fromm 
nu reprezintă niciunde un impuls atît de copleşitor ca în starea de 
responsabilitate străveche, preontologică, în care libertatea e absolută 
şi astfel cel mai puţin suportabilă. 

Dar puterea Celuilalt se revelează în negarea sa. Ce era atît de 
tentant din moment ce promisiunea de eliberare (de răspunderea crudă, 
neostoită şi de aşteptarea interminabilă) îl dezvăluie pe Celălalt doar în 
legătură cu dependența mea. Acum sînt cu adevărat ostatic (al pretențiilor 


» Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, Paris, 1969, p. 174. 
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crude, neostoite ale Celuilalt şi al agitației sale interminabile). Dacă în 
starea de proximitate, Celălalt a fost autoritatea care mi-a fondat 
răspunderea — libertatea, unicitatea — acum el devine o forță, o rezistenţă, 
acea putere care trasează o graniţă în jurul libertăţii mele, care creează 
o ambuscadă pentru a-mi răpi orice libertate pe care aş dori s-o păstrez. 
Fragilitatea Celuilalt a trezit eul moral din mine ; pe de altă parte, 
vigoarea şi combativitatea sa m-au dus şi mă ţin pe terenul de luptă. 
Totuşi, ca şi înainte, finalul nu se întrevede. Lupta, ca şi aşteptarea, nu 
cunoaște sfîrşit, nu admite nici o rezolvare definitivă. 

Deoarece în starea de proximitate răspunderea, fiind nelimitată, e 
cel mai puțin suportabilă, tot în starea de proximitate impulsul de a 
scăpa de răspundere e cel mai intens. 

De aici paradoxul : aceeaşi condiție care susține atenția dezinteresată 
dă naştere celor mai sîngeroase bătălii (nici un război nu e atît de crud, 
nici un război nu adinite atît de puţină generozitate, ca un război disperat, 
fără nici o speranţă de victorie). Din acelaşi loc apar şi dragostea, şi ura, 
dragostea cea mai omenească și ura cea mai inumană. Şi terenul 
responsabilității este, inevitabil, terenul cruzimii. Doar nelimitarea 
cruzimii poate (sau aşa sugerează logica) depăşi (iar în lipsa posibilității 
de depăşire, poate reduce la tăcere sau scoate din vedere) caracterul 
necondiționat al poruncii etice. Proximitatea reprezintă terenul celei mai 
ameţitoare glorii a moralității, dar şi al celor mai ruşinoase înfrîngeri. 

Omenia se transformă în cruzime din cauza tentaţiei de a închide 
ce e deschis, de a se retrage din pomirea către Celălalt, de a lupta cu 
forţa necruțătoare, surdă, a „poruncii nerostite“. Acesta este un con- 
flict, unul adevărat, un conflict trăit de multe on de oricine a considerat 
generozitatea prea împovărătoare şi prioritatea necondiționată a 
slăbiciunii Celuilalt față de puterea mea prea solicitantă pentru a fi 
acceptată pe veci. Într-adevăr, conflictul e atît de comun și atît de „nor- 
mal“, încît e imposibil să contempli „caracterul înnăscut“ al impulsului 
moral fără să admiţi simultan natura endeinică a agresiunii. De aici 
discuţiile nesfîrşite şi neconcludente între gînditorii care cred că oamenii 
sînt buni „în mod natural“ şi cei care susțin „caracterul firesc“ al răului. 
Fiecare parte are dovezi serioase pentru a-şi susține argumentaţia — prea 
serioase pentru ca partea adversă să se siintă încrezătoare. Într-adevăr, 
condiția de proximitate, locul de naştere al eului moral, tinde să fie, de 
la început, sfişiată între impulsul de a sta şi impulsul de a fugi. 
Confruntarea războinică între starea de deschidere şi imboldul de 
închidere începe înainte ca raţiunea şi deciziile etice, pe care rațiunea le 
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poate desființa atît de uşor, să înceapă să intervină. 

Cerinţa necondiționată dezarmează o dată ce proximitatea e 
înlocuită cu distanța mediată de rațiune ; atunci lipsa de atenţie ia locul 
atenției, nerăbdarea înlocuieşte aşteptarea. Acum atenția şi aşteptarea 
sînt cele care trebuie să fie provocate şi să ocupe locul ce li se cuvine : 
trebuie discutate, „susținute“, justificate. Intrăm aici în domeniul 
existenței, în acel altfel decit moralitatea, pe tărîmul esențelor şi al 
regulilor. Intrăm de asemenea în lumea conflictelor care speră să fie 
rezolvate şi caută rezolvări, prin victorie sau compromis, şi prin 
menținerea jocului în limitele regulilor. Înaintea conflictelor şi a 
rezolvării conflictelor, există totuşi aporia cerinţei necondiționate înseşi ; 
nu un conflict, deoarece conflictele sînt contradicții ce se pot rezolva 
(sau despre care se crede că se pot rezolva), ci tocmai o aporie — adică 
o situaţie încurcată într-o contradicție fără soluţie : o condiţie ce nu se 
poate realiza fără autonegare, ce nu poate fi decît subiminată tocmai de 
efortul său de autoperfecționare, autodesăvîrşire... O condiţie a cărei 
pornire către autodistrugere rezultă din necesitatea sa înnăscută de a 
lupta pentru perfecţiune. 

Atenţia față de Celălalt ca un altul, ca slăbiciune ce îmi provoacă 
puterea, ca altă prezență care îmi rezistă prin opoziţia sa (înainte de a 
avea, sau înainte ca eu să-i acord, şansa de a mi se opune prin rezistența 
sa) vine înaintea cunoaşterii. De fapt, se termină atunci cînd începe 
cunoașterea ; oricum, o dată cu apariția cunoaşterii, se schimbă radi- 
cal : este acum o decizie rațională mai degrabă decît un impuls, cere 
(sau prezintă) explicaţii şi garanții. Totuşi, tocmai acea atenţie înainte 
de cunoaştere m-a îndreptat pe drumul către cunoaştere şi mi-a dat primul 
imbold. „A fi pentru Celălalt“ înseamnă a asculta ordinul Celuilalt ; 
acel ordin e neexprimat (tocmai de aceea răspunderea mea e nelimitată), 
dar „existența mea pentru“ cere să-l fac să se exprime. Cunoaşterea 
mea reprezintă singura modalitate pe care o am pentru a-l face să se 
exprime. Dacă „a fi pentru“ înseamnă a acționa în interesul Celuilalt, 
fericirea şi nenorocirea Celuilalt îmi construiesc răspunderea, dau 
conținut lui „a fi responsabil“. Eu sînt responsabil pentru starea Celuilalt ; 
dar a fi responsabil într-un mod responsabil, a fi „responsabil pentru 
răspunderea mea“, pretinde ca eu să ştiu care e acea stare. Celălalt e cel 
care mă comandă, dar eu sînt cel care trebuie să exprime acea comandă, 
s-o facă audibilă pentru mine însumi. Tăcerea Celuilalt îmi ordonă să 
vorbesc pentru, iar a vorbi pentru Celălalt înseamnă a avea cunoştinţă 
de Celălalt. 
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Chiar dacă nu aceasta 1-a fost intenția (Şi cu siguranță nu intenția 
conştientă, scopul), atenția mă determină să cercetez starea Celuilalt de 
care am grijă. Încep căutarea conținutului ordinului. Dar nu pot găsi 
acel conţinut oricum, ci doar prin „reprezentarea“, prin adunarea sa în 
calitate de cunoaştere a mea. Ceea ce „păsesc“ este ordinul Celuilalt 
aşa cum l-am exprimat eu, reprezentarea de către mine a vocii Celuilalt. 
„Găsirea“ fixează o distanţă între Celălalt ca „el poate fi pentru sine“ şi 
Celălalt pentru care sînt eu — distanță ce nu a existat înainte. Faptul că 
eu „sînt pentru“ e acum mediat. Proximitatea altădată inocentă nu mai 
este... Şi aceasta se întîmplă chiar dacă reprezentarea de către mine a 
ordinului e identică cu ordinul însuşi. (Ce ar însemna oricum o asemenea 
identitate? De parcă aș putea şti că acesta este cazul şi aş putea şti cum 
să aflu dacă acesta este cazul... Rezonanţa între ordin şi reprezentarea 
sa va fi de asemenea mereu, la urma unmei, construcția mea.) Distanţa — 
inevitabil, fiind distanţă — prezintă nonidentitatea ca pe corolarul său 
perpetuu. Identitatea poate fi iluzorie, prezumtivă ; fie că e reală sau 
imaginară, ea va fi întotdeauna incriminată. Dar reprezentarea ordinului 
e singura formă în care eu aud ordinul în mod distinct, singurul ordin pe 
baza căruia pot acționa. 

Celălalt e perceput ca o creaţie a mea ; acționînd pe baza celui 
mai bun dintre impulsuri, eu am răpit autoritatea Celuilalt. Eu sînt acum 
cel care spune ce comandă ordinul. Am devenit reprezentantul 
plenipotenţiar al Celuilalt, deşi am semnat eu însumi împuternicirea în 
numele Celuilalt. „Celălalt pentru care sînt eu“ este singura mea 
reprezentare a acelei prezenţe tăcute, provocatoare. Şi astfel pot ajunge 
să cred (cred deja) că tot ceea ce am ajuns să văd nu e ceea ce-mi place 
sau nu e ceva de care trebuie să mă preocup excesiv ; întrebarea „Sînt 
eu păzitorul fratelui meu?“ urmează rapid, „în mod natural“, iar 
„asocierea morală“ se încheie. Adevărat, încă mă pot îndrepta încotro 
mă îndeamnă impulsul meu moral să mă duc ; încă pot urma ordinul, 
îmi pot recunoaşte responsabilitatea. Va fi acum, totuşi, un ordin de a-mi 
respecta interpretarea, responsabilitatea pentru fericirea şi nenorocirea 
Celuilalt „aşa cum e văzut în interpretare“. Poateurma o altă întrebare — 
tot din interiorul grupului moral, dar prevestindu-i deja dispariţia : „Nu 
sînt eu un judecător mai bun a ceea ce e bine pentru el?“ Celălalt poate 
să nu se recunoască în interpretare ; dacă păstrează tăcerea, aşa cum ar 
face în cadrul relației morale, eu nu aş avea mijloace de a afla despre 
dezacord ; dacă rupe tăcerea, dobîndeşte o voce proprie, provocată de 
sunetul vocii mele şi astfel începe să reziste, este acum autointerpretarea 
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sa contra interpretării mele pentru el ; şi dacă vreau să mă asigur că 
răspunderea mea s-a exercitat din plin, că nimic nu a rămas nefăcut, 
trecut cu vederea sau neglijat, mă voi simţi obligat să includ în 
răspunderea mea şi datoria de a depăşi ceea ce văd ca fiind nimic altceva 
decît ignorarea, sau interpretarea greșită, de către Celălalt, a „propriului 
interes“. Oricum, răspunderea mea pare a fi, din fericire, sporită : 
naivitatea, imprudența, neglijența Celuilalt subliniază perspicacitatea, 
prudenţa şi circumspecția mea. 

Urmîndu-şi propria logică, imperceptibil şi misterios, fără greşeală 
sau rea-voință din partea mea, grija s-a transformat în putere. 
Răspunderea a născut opresiunea. Serviciul se întoarce ca o rivalitate 
de voințe. Pentru că sînt responsabil şi pentru că nu mă eschivez de la 
responsabilitatea mea, trebuie să-l forțez pe Celălalt să se supună la 
ceea ce eu, în cea mai curată conştiinţă a mea, interpretez ca fiind „binele 

u“. Nu are rost să fiu acuzat de lăcomie sau posesivitate, chiar de 
egoism : acționez încă în favoarea Celuilalt, sînt încă un eu moral, 
nepreocupat de propriul interes, nesocotindu-mi costurile, gata de 
sacrificiu. „Nu există într-adevăr nimic altceva ce ar trebui să fac, 
pentru că sînt responsabil“ — astfel aş reacționa la sarcini. 

Aceasta este aporia adevărată a proximității morale. Nu există nici 
o soluție bună în perspectivă. Dacă nu acționez pe baza modului meu 
de interpretare a binelui Celuilalt, nu sînt eu vinovat de păcatul 
indiferenţei? Şi dacă acționez, cît de departe să merg în a distruge 
rezistenţa Celuilalt, cît de mult din autonomia sa pot să fur? După cum 
a spus Bertrand Russell cu altă ocazie, necazul cu acest drum pe care 
fiecare pas duce la următorul este că nu ştii la care pas să începi să țipl... 
Nu este decît o graniță fragilă între grijă şi oprimare, iar capcana 
dezinteresului se deschide în fața celor ce o cunosc şi înaintează pru- 
dent pentru că e trecerea oprită... 


Moralitatea ca mîngiiere 


„Etica postmodemă'“, sugerează Marc-Alain Ouaknin, „este o etică 
a mîngîlierii“!%. Mîna care mîngîie rămîne, în mod caracteristic, deschisă, 
nu strînge pumnul niciodată, „nu apucă“ niciodată ; atinge fără să apese, 
se mișcă urmînd forma corpului mîngiiat... 


" Ouaknin, Meditations crotigues, p. 129. 
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Emmanuel Levinas a folosit alegoria mîngiierii pentru prima dată 
în 1947, cu treizeci de ani înainte de a-şi încheia opera fundamentală, 
Otherwise than Being. Imaginea mîngiierii ca paradigmă a relației mo- 
rale a apărut prima oară cu mult înainte de întîia prevestire a spațiului 
preontologic al eticii, înainte de explorarea fenomenologică a 
proximităţii şi de exprimarea responsabilității nelimitate. În sensul său 
de bază, mîngîierea reprezintă gestul iubirii erotice ; ea vizualizează 
ceea ce în dragoste scapă vederii, se expune descrierii aşa cum dragostea 
nu face. În descriere, mîngiierea înseamnă iubire. În filosofia etică a lui 
Levinas, dragostea erotică a asigurat cadrul în care urma să fie concepută 
„existența pentru“ în general, condiția morală ca atare. Sau, altfel spus, 
atitudinea morală, aşa cum a fost ea reprezentată de învățăturile etice 
ale lui Levinas, este o metaforă a iubirii erotice : generalizînd şi 
particularizînd simultan, o categorie fundamentală şi un caz specific de 
dragoste, în acelaşi timp. 

Mîngiîierea trece în centrul viziunii lui Levinas în contextul analizei 
sale asupra paralelismului şocant între viitor şi Celălalt. Vutorul, viitorul 
cel adevărat, viitorul care nu a fost încă (diferit de viitorul existent în 
anticipație, de viitorul lui Bergson-Heidegger-Sartre, „viitorul prezent“), 
reprezintă ceea ce nu poate fi prins în nici un fel. Exterioritatea viitorului 
e complet diferită de exterioritatea spațială tocmai pentru că nu e suficient 
să întinzi mîna pentru a-l prinde. Viitorul „vine peste noi“ şi „ne 
copleşeşte“. Cu alte cuvinte, „IP'avenir, c'est l'autre“ (viitorul este 
celălalt). Privind viitorul, ca şi privindu-l pe Celălalt, subiectul „ne peut 
rien pouvoir“ — „nu poate fi capabil de nimic“. Viitorul, ca şi Celălalt, 
este (în acțiunea sa de confruntare, în întîlnirea față în față), în mod 
simultan, „dat“ și „ascuns“. Nici un echivalent, nici măcar o asemănare 
a viitorului nu poate fi găsită în prezent, în ceea ce prind, în ceea ce 
poate fi prins. Între prezent şi viitor, un abis.Viitorul constituie 
întotdeauna o nouă naştere, un început absolut. La fel ca şi Celălalt. 

Dragostea erotică recunoaşte această alteritate absolută ; mai mult, 
caracterul absolut al alterităţii face posibilă dragostea erotică: 


Patima iubirii constă în dualitatea insurmontabilă a ființelor. Dragostea reprezintă 


o relaţie cu ceea ce este tăinuit pentru totdeauna. Această relație nu neutralizează 
alteritatea, ci o conservă. Patima dorinţei rezidă în faptul de a fi doi. Celălalt, în 
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calitate de altul, nu e un obiect destinat a deveni al meusau aa deveni eu ; dimpotrivă, 
el se retrage în propriul mister!s. 


Intenţionalitatea dorinței în iubire e destinată nu unui „fapt viitor“, 
ci viitorului ca atare, diferenţierii sale absolute şi veşnicei sale 
nesiguranțe. Mîngiierea, activitatea dorinței, nu are nici o intenție de „a 
poseda, a prinde, a cunoaşte“ ; dacă ar fi aşa, mîngiierea ar fi destinată 
să anihileze alteritatea din Celălalt şi astfel să se autodistrugă. Mîngiierea 
e „ca un Joc cu ceva ce se ascunde, un joc fără nici un proiect sau plan, 
jucat cu ceva ce nu e menit să devină al nostru sau să devină noi, ci cu 
altceva, întotdeauna cu altceva, etern inaccesibil, mereu pe cale să apară. 
Mîngiîierea reprezintă atenția acordată viitorului pur, unui viitor fără 
conținut““*. Dragostea erotică este relația cu alteritatea, cu misterul, cu 
viitorul — cu ceea ce, în această lume în care există totul, nu există niciodată... 

Se poate spune, după,cum afirmă Edith Wyschogrod!”, că etica 
preontologică a lui Levinas nu putea fi fondată pe facultatea de a vedea 
sau de a auzi, ci doar pe simţul (sau, mai degrabă, pe metasimțul, pe 
arhisimţul) tactil — acea „apropiere pură, proximitate pură“, acea 
„vecinătate a ființei“. Trebuie adăugat totuşi că nu numai etica se poate 
fonda pe fenomenul atingerii. Mîngîierea şi atacul fizic (reafirmarea 
alterității şi invadarea intimității trupului) sînt ambele exemple de 
atingere şi — aşa cum au demonstrat multe procese — deosebit de greu 
de distins unul de altul. Mîngiierea reprezintă gestul unui trup ce se 
apropie de altul, deja, de la început, în „structura sa internă“, un act de 
invazie, să spunem doar de încercare şi de explorare. A fi invitat sau 
bine primit nu e condiţia necesară. După cum nu e nici reciprocitatea şi 
mutualitatea. Dar această „multifinalitate“, această subdeterminare a 
rezultatului, această posibilitate de ramificare în apropriere şi violență 
nu este un defect, un accident al mîngiierii, ci atributul său, trăsătura sa 
constitutivă, e ceea ce, la urma urmei, deosebeşte atingerea (acea 
unilateralitate, dar...) de văz sau auz (acea unilateralitate pur şi simplu), 
şi din acest motiv se poate construi „etica iubirii“ (sau, presupunînd că 
iubirea reprezintă tiparul după care e modelată şi judecată poziția morală 


15 Cf. Emmanucl Levinas, Le Temps et l'autre, Presscs Universitaires de France, Paris, 
1991, pp. 64, 68. 71-72, 78. 

16 Levinas, Le Temps et l'aute, p. 82. 

1” Cf. Edith Wyschogrod, Doing before Hearing : On the Primacy of Touch. în Textes 
pour Emmanuel Levinas, cd. Francois Laruellc, Jean-Michel Placc, Paris, 1980, pp. 179-203. 
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ca atare, ca şi „etica Celuilalt“ în general) pe baza facultăţii tactile, dar 
nu pe cea a văzului sau a auzului. 

În esența mîngiierii găsim încă o dată ambivalență. Nu e de mirare 
că a fost construită special ca model al iubirii, acea condiție care îşi 
datorează minunata capacitate de a uni ceea ce e separat, de a împărtăşi 
temeri şi de a împărți bucurii, tocmai ambivalenţei sale fireşti şi 
irezolvabile. Într-adevăr, dacă dragostea ar fi doar recunoaşterea 
„dualității insurmontabile a ființelor“, cum s-ar deosebi ea de simpla 
duritate şi de indiferență? Ce ar împiedica-o să nu degenereze în 
narcisismul propriului interes? Da, „patima iubirii“ admite dualitatea 
fiinţei ca pe mai mult decît un eşec temporar, mai mult decît ceea ce 
pînă acum a rămas nesurmontat, acceptă dualitatea ca fiind 
insurmontabilă. Şi totuşi, nu poate exprima acea acceptare în alt mod 
decît încercînd, de la început şi atita cît durează dragostea, să nege ceea 
ce a presus, să surmonteze insurmontabilul : să facă din suferința 
partenerului propria suferință, să „absoarbă“ sentimentele partenerului, 
să se împărtăşească din ființa partenerului („a iubi înseamnă a fi deveni 
asemenea cu cel iubit“), după cum sugerează Kierkegaard!:, să facă din 
două trupuri unul, să transforme granița dintre trupuri în sudura ce ține 
întreg un trup. Fără acel codicil care pretinde ca dualitatea să fie trăită 
ca o provocare, să fie simțită ca un guler prea strîmt, percepută ca o 
condiție ce nu poate fi privită cu calm, dragostea nu ar fi dragoste, ci 
alteritate pur şi simplu. Renunţarea la codicil : aşa se ofileşte, slăbeşte 
şi moare dragostea. Să vedem ce spune Max Frisch : 


Pentru că dragostea noastră s-a sfîrşit, pentru că puterea ei s-a consumat, acea 
persoană e terminată pentru noi... Renunțăm la dorința de a ne manifesta în 
continuare. Îi refuzăm dreptul care e al tuturor ființelor de a rămîne inaccesibile, iar 
apoi sîntem amîndoi surprinşi şi dezamăgiți că relaţia a încetat să existe. „Nu eşti“, 
spune el sau ea, cu dezamăgire, „ceea ce am crezut eu că ești“. Şi ce ai crezut? 
Un mister — ceea ce, la urma urmei, este orice ființă omenească - un puzzle excitant 
de care te saturi. Și astfel creezi pentru tine însuţi o imagine. Acesta e un act lipsit 
de dragoste, trădarea”. 


'? Sarcn Kierkegaard, The Last Years : Journals, 1853-1855, trans. Ronald Gregor Smith, 
Collins, London, 1968, p. 186. 

„1 Max Frisch, Sketchbook, 1946-1949, trans. Gcoffrey Skelton, Harcourt Bracc Jovanovich, 
New York, 1977, p. 17. „Singurătatea celui îndrăgostit“. remarca Roland Barthes, „nu cstc o 
singurătate a persoanci... e o singurătate a sistemului : sînt singurul carc facc un sistem din accasta“ 
(A Burthes Reader, cd. Susan Sonntag, Jonathan Cape, London, 1982, p. 453). 
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Adevărat, patima iubirii se hrăneşte cu mister. Dar misterul e ceea 
ce ea speră să spulbere. Curiozitatea e speranța cunoaşterii, iar cînd 
speranța dispare, curiozitatea lasă loc indiferenței. Un mister de 
nepătruns, ce respinge orice linguşire şi molestare pentru a se lăsa 
dezlegat, îşi pierde puterea de seducţie. Dar la fel se întîmplă şi cu un 
mister care se lasă prea uşor risipit, care încetează prea uşor să fie mis- 
ter, care se pierde într-o rutină fără surprize. Astfel, de ambele părți ale 
„dualității insurmontabile“, capcane întinse cu viclenie aşteaptă iubirile 
fără noroc. Dragostea poate fi otrăvită de curiozitatea prea obosită de 
veşnica amînare a satisfacției sau de plictiseala curiozității satisfăcute. 
Pentru a scăpa de prima capcană, iubirea poate „prelua inițiativa“ şi 
poate plasa, pe furiş, propria-i „soluţie“ în locul amintitului puzzle. 
Pentru a scăpa de a doua capcană, iubirea se poate doar retrage. În ambele 
cazuri, remediul pentru aporia iubirii este non-iubirea. 

Acestea sînt capcane ce se află la granița exterioară a iubirii, 
neimpuse din afară, ci prin determinările interne ale iubirii, aspirații 
fără de care dragostea, fiind dragoste, nu poate exista. O dată prinsă în 
capcane sau animată doar de dorinţa de a scăpa de ele, iubirea păleşte 
sau moare. Dar ce se întîmplă atunci cînd capcanele nu sînt altceva 
decît o şansă venită din exterior şi dragostea e încă singură? Ambivalenţa 
e pîinea cea de toate zilele a iubirii. Dragostea are nevoie de o dualitate 
care să rămînă insurmontabilă. Dar dragostea trăiește încercînd să o 
depăşescă. Totuşi, succesul reprezintă semnul dispariţiei iubirii. Aceasta 
îşi trăieşte din plin eșecul. În asemenea împrejurări, chinurile zilnice 
ale iubirii sînt paliative, semisoluții, cvasisoluţii, soluții ce conduc la 
nevoia de noi soluţii. O imagine a ceea ce poate fi partenerul atunci 
cînd e cu adevărat liber se formează doar pentru a fi spulberată, în chpa 
următoare, de libertatea „ce există realmente“ a partenerului ; imaginea 
trebuie susținută — la urma urmei, dragostea înseamnă fericirea liberă a 
partenerului (nu ar fi dragoste dacă nu s-ar comporta de parcă ar fi) ; 
urmînd rețeta îndrăzneață a lui Rousseau, partenerul trebuie forțat să 
fie liber... Totuşi, un partener forțat nu mai e liber, şi astfel nu mai e 
respectat, şi astfel nu mai e demn de interes... După cum observă Jeffrey 
Blustein pe bună dreptate, „relaţiile intime duc extrem de uşor la o lipsă 
de respect manipulativă şi paternalistă“2. Cu cît sînt mai intime relaţiile, 


% Jeffrey Blustein, Care and Commiument : Taking the Personal Point of View, Oxford 
Uni versity Press, 1991, p. 176. Şi accasta tocmai pentru că, după părerca lui Blustein, dragostea 
c un „tip de grijă dezinteresată“ (p. 148).Cu cît e mai marc grija, cu atît c mai mare intimitatea, 
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cu atît sînt mai vulnerabile. Chinurile iubirii sînt zadarnice înainte să 
înceapă. 

Există o ambivalenţă, o aporie în miezul iubirii. Ceea ce face 
dragostea de nesusținut este tocmai acea intenţie ideală fără de care 
dragostea nu poate exista... Intenţia iubirii, a oricărei griji, e fericirea 
obiectului său. Dar imaginea despre fericire a celui îndrăgostit se află, 
trebuie să se afle, la orizontul efortului iubirii. Prima necesitate, cea 
existențială, militează împotriva şi este zădărnicită de cea de-a doua, 
necesitatea pragmatică.Tînărul Lukăcs a exprimat pregnant 
această aporie, deşi poate inadvertent, atunci cînd a pus alături, pe aceeaşi 
pagină, două caracteristici la fel de indispensabile şi totuşi strident 
incompatibile, ale iubirii. „A iubi : a nu încerca niciodată să dovedeşti 
că-'ai dreptate“. Şi : „Să iubeşti în aşa fel încît obiectul iubirii tale să nu 
stea niciodată în calea acesteia“?!. Autodeterminarea, darul celui 
îndrăgostit pentru partenerul său, declarată în prima frază, este anulată 
în cea de-a doua. Prima frază anunţă capitularea celui îndrăgostit. A 
doua constituie manifestul dominaţiei sale. Problema este că amîndouă 
sînt aspecte ale aceleiaşi relații ; coprezenţa lor reprezintă sine qua non- 
ul iubirii. 

Intr-un superb studiu asupra animalelor ca produse ale iubirii, Yi- 
Fu Tuan consideră că „afecțiunea nu e opusul dominaţiei“, că, mai 
deruntant, „afecțiunea însăşi e posibilă doar într-o relaţie de inegalitate“ : 
„cuvîntul grijă elimină în asemenea măsură omenia încît tindem să-i 
uităm coruperea aproape inevitabilă prin patronaj şi condescendenţă în 
lumea noastră imperfectă“. Afecțiunea nu e o podoabă, temperarea sau 
atenuarea inegalității, ci este sursa constantă şi cea mai bogată a 
inegalității. În încercarea de a se realiza pe deplin, de a atinge 
desăvîrşirea şi perfecțiunea, afecțiunea şi grija — grija afectuoasă, 
iubirea — îl tentează pe cel îndrăgostit să reducă obiectul iubirii şi grijii 
„la simulacre de obiecte fără viață şi jucării mecanice“2. Într-adevăr, o 
dată ce e lipsit de viaţă, obiectul iubirii sigur nu va mai „sta în calea 


dependenţa reciprocă şi vulnerabilitatea, urmînd lipsa de respect şi apoi lipsa de grijă 
dezinteresată. 

21 Gy&rgy Lukăcs, The Foundering of Form against Life, în Soul and Form, trans. Anna 
Bostock, MIT Press, Cambridge, Mass, 1974, p.34. Atîta timp cit relaţia trăieşte, scric Lukâcs, 
„acum arc dreptate unul, acum celălalt ; acum c unul mai bun, mai nobil, mai frumos, acum 
celălalt“.  Atîta timp cît această oscilare continuă, totuși obiectul iubirii stă în calea acesteia... 

* Vi-Fu Tuan, Dominance and Affection : The Making of Pers, Yale University Press, 
New Haven, 1984, pp. 1-5. 
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acesteia“... În căutarea perfecțiunii (perfecțiune a iubirii lor, văzută de 
ei ca perfecţiune a celor pe care îi iubesc), cei îndrăgostiți tind să devină 
artişti-pgrădinari şi să-şi transforme partenerii în grădini, unde ei îşi 
etalează arta. Iar în continuitatea lină a fazelor, abia dacă mai ştii cînd 
să începi să strigi... 

Dialectica intimă a iubirii şi a dominaţiei a fost observată deja în 
urmă cu un secol de Max Scheler. Agape (opus lui Eros, niciodată cu 
adevărat „nemotivat“, fund mereu atins de păcatul concupiscenţei) 
reprezintă idealul creştin al iubirii. Iubirea lui Dumnezeu constituie 
modelul perfect după care trebuie apreciate imitațiile omeneşti 
nedemne : dar Dumnezeu e atotputernic. El cu siguranţă nu iubeşte „ca 
să“ — ca să cîştige ceva pentru EI, ceva ce nu a avut înainte. lubirea Lui, 
agape, e doar dăruire şi nu primire — şi aşa trebuie să fie orice iubire 
care încearcă să urmeze exemplul lui Hristos. Iubirea este astfel o 
„renunțare liberă la propria bogăţie vitală“, manifestare a simțului 
siguranţei, abundenței, vigorii, plenitudinii puterii. În actul iubirii, 
„nobilul coboară la cel de rînd, cel sănătos la cel bolnav, bogatul la 
sărac, frumosul la urit, cel bun şi sfînt la cel rău şi comun, Mesia la 
păcătoşi şi la vameşi“?*. Scheler şi-a descris viziunea despre agape ca 
răspuns adresat lui Nietzsche, care a pictat într-un negru de infern ceea 
ce la Scheler străluceşte de un alb angelic : la Nietzsche (vezi mai ales 
Antichrist), agape a fost doar o oprimare născută şi crescută din 
resentiment — ranchiună şi ciudă, apărute la vederea diferenței hotărite 
şi încrezătoare în sine. Dacă Scheler ar vrea totuşi să gîndească prin 
propria imagine a iubirii, ostentativ antinietzscheană, nu ar prea avea 
motive de ceartă. „Coborîrea“ celui puternic şi încrezător în sine la cel 
slab reprezintă, la urma urmei, actul de naştere al dominaţiei şi al 
ierarhiei : transformarea diferenţei în inferioritate. Agape în viziunea 
Jui Scheler, ca şi a lui Nietzsche, e coruptă, de la bun început, de protecție 
şi condescendență, doar în acel mod duplicitar şi autoamăgitor pe care 
Nietzsche a încercat foarte hotărît să-l demaşte. 


* Cf. Anders Nygren, Agape and Eros, trans. Philip S. Watson, Westminster Press, Phila- 


ze 


delphia, 1953, p. 75. lubirca „motivată“, spune Nygren, c umană; iubirea spontană şi 
„ncmotivată“ c divină. Dar le revine oamenilor sarcina dc a încerca să-și ridice iubirca la nivelul 
celei divinc. 

= Max Schelcr, Ressentiment, trans. William W. Holdhcim, Frec Press, New York, 1961, 
pp. 86-88. lubirea c „în mod cscențial expansiune“ : iubirca c „coborire“ către cceca cc este slab 


şi „izvorăște dintr-un exces spontan de forță“. 
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Sănătatea şubredă reprezintă normalitatea iubirii. Tot la fel ca 
îndrăgostiții înşişi, iubirea moare din cauza mortalității sale 
„preprogramate“, nu din cauza bolilor întîmplătoare, în principiu 
evitabile. Moartea iubirii este rezultatul activităţilor din timpul vieții 
acesteia. Fiecare maladie poate fi vindecabilă, dar vindecarea e doar un 
subterfugiu, care e o altă maladie. O problemă ce nu poate fi rezolvată 
este ambivalența, esenţa iubirii. Eliminaţi ambivalenţa şi iubirea nu va 
mai exista. Şi totuşi, toate remediile brevetate, recomandate de experți 
pentru suferințele iubirii încearcă să facă tocmai acest lucru. 


Boli şi remedii şi mai multe boli ale iubirii 


Stimulată de propria ambivalenţă, iubirea e, prin natura sa, 
neobosită : un impuls constant de a depăşi, de a transcende ceea ce a 
fost atins. Transcendenţa nu constituie neapărat un pas înainte, deşi aşa 
pare în momentul acela ; retrospectiv, seamănă mai degrabă cu „cît 
mai multă alergare doar pentru a sta pe loc“ — o condiţie a neretragerii. 
Iubirea trebuie să-şi găsească mereu noi surse de energie pentru a rămîne 
în viață. Trebuie să se reaprovizioneze şi să se reafirme în fiecare zi : o 
dată acumulat, capitalul se consumă rapid, dacă nu e refăcut zilnic. De 
aceea, iubirea e nesiguranța întrupată. Presupunînd că nesiguranța 
constituie, pentru majoritatea oamenilor, o condiție incomodă şi, pe 
termen lung, insuportabilă, există două strategii care pot fi urmate în 
mod rezonabil — fixarea şi plutirea. 

Fixarea. Efortul de a elibera relaţia de sentimente nehotărite şi 
oscilante, de a crea siguranța că — orice s-ar întîmpla cu emoţiile lor — 
partenerii vor continua să se bucure de darurile iubirii : interesul, grija, 
răspunderea celuilalt partener. Un efort de a atinge starea în care cineva 
poate continua să primească fără a da mai mult sau a nu da mai mult 
decit s-a stabilit. 

Plutirea. Refuzul de a admite dificultatea sarcinii şi munca grea 
implicată. Strategia „reducerii pierderilor“, a „nerisipirii orzului pe 
gîşte“, a renunțării la încercare şi a căutării unei alte direcţii pentru a 
încerca din nou, o dată ce cîştigurile par a fi scăzut sub nivelul 
cheltuielilor. În această strategie, mai degrabă se fuge de nesiguranță 
decît se luptă cu ea, sperîndu-se că siguranța poate fi găsită, cu costuri 
mai MICI şi eforturi reduse, în altă parte. 
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Ambele strategii au avut (şi au încă) practicanţii şi filosofii lor. 

Prima strategie, cea a fixării, are ca scop, în general, înlocuirea cu 
reguli şi practici a iubirii, simpatiei şi altor sentimente considerate prea 
nesigure şi costisitoare pentru a sta la baza unei relaţii certe. Definiția 
clasică a acestei strategii a fost dată de Kant, la începutul epocii moderne, 
şi de atunci a fost acceptată tacit ca axiomă pe care se fondează strategia 
fixăru. După cum redau, de exemplu, Downie şi Talfer, 

ț 

ne putem descurca fără (simpatie), deoarece, dacă e să-l credem pe Kant, poți 

să-ți faci datoria fără simpatie... Este posibil să executăm mişcările exterioare 

presupuse de acțiuni care se conformează datoriei fără simpatie activă?. 


Aceeaşi idee a fost explicată, cu şi mai multă luciditate, în studiul 
bine cunoscut al lui Francesco Alberoni şi Salvatore Veca despre 
altruismul moral : 


Nu ne putem obliga pe noi înşine să iubim pe cineva... Rațiunea noastră, pe de 
altă parte, e capabilă să conceapă datoria ca pe o necesitate. Dacă spontaneitatea 
sentimentului de iubire scade, moralitatea va fi totuși posibilă datorită existenţei 
datoriei. Datoria umple golul lăsat de iubire... Pentru că nu putem conta pe iubire, 
acel sentiment spontan, îi acceptăm de bunăvoie echivalentul, care are aceleaşi 
consecințe practice. Moralitatea ne forțează să acționăm de parcă am fi îndrăgostiţi. 
Datoria este o „sosie“ a iubirii?. 


*5R. S. Downie and Elisabeth Talfer, Respect for Persons, Allen & Unwin, London, 
1969, pp. 25-26. Autorii adaugă totuşi că „exercitarea creativă şi imaginativă a vieții morale“ 
(indiferent ce înseamnă aceasta) „nu c posibilă fâră simpatie activă“ (p. 26). „Simpatia activă“ 
este definită de autori, după W. G. Maclagan, ca „interes practic față de alţii“, spre deosebire 
de „simpatia pasivă“, care denotă doar empatie şi identificare emoțională. Simpatia pe care 
autorii o consideră a fi o condiţie a vieții morale „creative şi imaginative“ are, de aceca, acelaşi 
Statut ontologic ca şi regulile : utilizează facultăţile intelectuale ale actorilor morali ca materiale 
de construcţie. 

% Francesco Alberoni ct Salvatore Vaca, L '4ltruisme et la morale, Ramsay, Paris, 1990, 
p. 77. Autorii sugerează că, în vreme ce moralitatea iubirii este o moralitate a bucuriei, cca a 
datorici este o moralitate a efortului (p. 79). Totuşi, nu acest lucru l-a sugerat analiza noastră. 
Poate fi făcută o alăturarc mai potrivită, probabil, între efortul continuu, pe de o parte, şi rutina 
şi obişnuinţa, pe de alta. 

În expunerea lor precisă şi scrioasă asupra condițici moderne a iubirii (Das ganz normale 
Chaos der Liebe, Frankfurt am Main, 1990), Ulrich Beck şi Elisabeth Bcck-Gemsheim declară 
sfaturile şi terapiile din „trusa de prim ajutor“ a raționalității moderne ca făcînd „parte din 
boala pc care trebuie să o vindece“ ; spontaneitatea căutată, rezonanța sentimentelor sînt contrare 
promisiunii controlate. „Siguranţa contractuală anulează ccea ce urma să facă posibil : dragostea“ 
(p. 205). Deoarece arta simbolică, seducția, hotărirea iubirii sporesc toaic o dată cu 
imposibilitatea sa (p. 9). „Dragostea“, spunc Beck, este „comunism în capitalism“ (p. 232). 
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Datoria înlocuiește dragostea, tot la fel cum rutina familiară şi 
comodă înlocuieşte efortul frenetic şi aventura. lubirea este o luptă 
obositoare, datoria nu presupune efort — atunci cînd e practicată cu 
consecvență, se tranformă în obicei. A face ceea ce pretinde rutina poate 
să nu fie deloc plăcut. Aceasta este totuşi o neplăcere diferită de cea 
cauzată zilnic de neîmplinirea şi nesiguranța cronică a iubirii, o 
neplăcere suportabilă, tocinai datorită caracterului său de rutină : nimic 
altceva nu se arată la orizont, pare a nu exista alternativă ; se evită ezitarea 
agonizantă de la răscrucea de drumuri. E o neplăcere liniştită, care 
provoacă tristețe, dar nu îndeamnă la acţiune. Neplăcerea dintr-un cimitir, 
ai fi tentat să spui. Într-adevăr, datoria reprezintă moartea iubirii, a 
splendorilor, ca şi a chinurilor sale... 

lată un pasaj frumos dintr-un eseu de început al lui Lukăcs, în 
care legătura fatală dintre certitudine şi moarte e trasată în toată siguranța 
ei îngrozitoare, mortală : 


Cineva a murit. lar cei rămaşi se confruntă cu chestiunea dureroasă, cunoscută 
dintotdeauna, a distanței eterne, a prăpastiei de netrecut dintre o ființă umană şi 
alta. Nu rămîne nimic de care să se poată agăța, deoarece iluzia înțelegerii altei 
persoane este alimentată doar de miracolele repetate, de surprizele anticipate ale 
companiei constante... Tot ce o persoană poate şti despre alta constituie doar 
speranță, doar potenţialitate, doar dorință sau teamă, însuşindu-și realitatea doar 
ca pe un rezultat a ceea ce se întîmplă mai tîrziu ; iar această realitate se dizolvă şi 
ea imediat în potențialități... 

Adevărul, formalitatea morții, e uluitor de clară, mai clară decît orice altceva, 
poate doar pentru că numai moartea, cu forța oarbă a adevărului, smulge 
singurătatea din brațele posibilei apropieri — acele brațe deschise mereu pentru o 


nouă îmbrățişare”. 


Moartea înseamnă că nu se va mai întîmpla nimic. Nici un miracol, 
NICI O Surpriză, Şi nici măcar dezamăgiri. Moartea celui iubit reprezintă 


= Gyrgy Lukâcs, The Moment amdl Form, în Soul anc Form. pp. 107-108, 109. Să 
notăm totuşi că iubirea „arc ca destinațic moartea“ chiar şi atunci cînd cvită să flirteze cu 
finalul — într-adevăr, ca rezultat al unci asemenca cvitări. „Condiţia oricărei iubiri adevărate 
este dorința disperat de grea de a clibcra, nu o dată, ci mereu şi mercu : a clibcera stereotipurile 
Şi speranțele carc-i încorsetează chinuitor pe cci doi îndrăgostiți ; a slăbi propriul control şi, 
într-un anumit sens, propria pretenție asupra celcilalte persoane ; a-i elibera pentru a fi ci 
înşişi, iar pc tinc pentru a fi tu însuți... Calca iubirii este o seric restrînsă de mici morți ; iar 
moartca fizică c doar ultima clibcrare“ (Gordon Mursell, Our of mhe Deep : Praver as Protest, 
Darton, Longman & Todd, London, 1989, pp. 38. 39). 
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siguranţa celui îndrăgostit ; acum acesta este liber, cu adevărat şi complet 
liber, fără nici un „dar“, să creeze portretul celui drag cu propriile 
mijloace, şi doar acum cînd libertatea a fost atinsă în totalitate şi cu 
adevărat. Dar ceea ce iese din mîinile lui va rămîne pentru totdeauna un 
portret al mortului, o mască mortuară. Îmbrăţişarea finală, starea de 
unire totală pe care dragostea, fiind dragoste, a visat-o mereu şi care i-a 
inspirat toate suferințele, a sosit în sfîrşit. Dar momentul e moartea, iar 
locul e cimitirul. 

Datoria reprezintă o repetiţie a acelei morţi, o repetiție zilnică, 
devenită rutină, viața de azi colonizată cu moartea de miine, o încercare 
de a fura liniştea, binefacerea morţii, cînd e încă necontaminată de ideea 
sfârşitului, de neajunsul morții. Practic vorbind, cel iubit este acum mort, 
la fel ca şi iubirea cclui îndrăgostit, totuşi, nu ca o lovitură a sorții, ci ca 
ultima oprire în pelerinajul iubirii către autoperfecţiune. „Caracterul 
exterior“ al rutinei a fost mereu o tendinţă „interioară“ a iubirii. În- 
tr-adevăr, tocmai o asemenea tendință a menţinut dragostea în viaţă, o 
condiţie necesară a posibilităţii iubirii. Dragostea nu se poate împlini 
cu adevărat fără fixare. În absenţa acesteia, ea rămîne nesigură pe sine, 
nesatisfăcută, plină de teamă şi fără odihnă. Tocmai o astfel de nelinişte 
o face iubire, doar că nu ar fi cu adevărat iubire dacă ar recunoaşte acest 
lucru şi l-ar accepta fără împotrivire. Ca să fie iubire, trebuie să-şi ia 
fixarea (iubire eternă, orice ar fi, la bine şi la rău, pînă moartea ne va 
despărți) drept ideal şi astfel să trateze setea şi agitația ca semne ale 
propriei imperfecţiuni. Şi totuşi, cu cît se apropie mai mult de ideal, cu 
atît rămîne mai puţin din ea ; idealul iubirii e mormîntul, iar dragostea 
poate ajunge acolo doar după moarte. E ca şi cum Thanatos ar conduce 
carul lui Eros. 

Poate că acesta nu e doar blestemul iubirii. Se pare că iubirea 
împărtăşeşte consecinţele caracterului său aporetic, ale „ambivalenţei 
în esenţă“, cu multe alte concepte, acţionate în mod similar de un zelos 
pe care îl pot atinge doar cu prețul vieții.Se pare că iubirea nu e decît un 
caz (unul dintre cele mai spectaculoase, mai romantice şi însufleţitoare) 
al acelei stări umane nai generale despre care Jean-Frangois Lyotard 
scria : 


lipsit de vorbire, incapabil să stea drept, ezitînd asupra obiectelor de interes, aflat 
în imposibilitate de a-şi aprecia avantajele, insensibil la bunul simț, copilul este 
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eminamente uman pentru că nefericirea sa anunță şi promite lucrurile 
posibile?t. 


— umanitatea fiind astfel o stare de copilărie veşnică şi niciodată o 
posibilitate complet împlinită — deşi toate eforturile ce marchează 
existenţa umană sînt destinate „maturizării“, lăsînd copilăria în urmă. 
Umanitatea e obligată să se realizeze în efortul perpetuu de a fugi de 
starea sa... 

Jacques Derrida a scris despre intenționalitatea actelor lingvistice 
într-un mod ce s-ar potrivi fără rezerve cu rătăcirile iubirii. Intenția, 
scrie Derrida, 


nu poate şi nu trebuie neapărat să atingă plenitudinea către care totuşi tinde 
inevitabil. Plenitudinea e te/osul său, dar structura acestui telos este de aşa natură 
încît, dacă e atins, dispare, la fel ca şi intenția, e paralizat, imobilizat sau moare... 
Plenitudinea e scopul (țelul), dar dacă ar fi atins, ar însemna sfîrşitul (moartea)... 
Plenitudinea este ceea ce dintr-o dată orientează şi pune în pericol mişcarea 
intențională... Nu poate exista nici o intenție care să nu tindă către el, tot la fel 
cum nu poate exista nici o intenție care să-l atingă fără să dispară o dată cu el%. 


Ceea ce permite limbajului să evite pericolul, să supraviețuiască 
propriei tendinței sinucigaşe, care constituie totuşi al său spiritus movens, 
este — după cum sugerează Derrida — iterabilitatea, acea curioasă 
repetare/nonrepetare, acel „se întîmplă din nou“ care nu reia ceea ce s-a 
întîmplat înainte, acea capacitate a expresiilor de a fi separate de 
contextul intenţional ce le-a dat naştere, şi aparent „repetate“ — doar 
aparent, totuşi, deoarece fiecare „repetare“ este inevitabil o reînnoire, o 
renaştere, o reîntinerire, care îşi extrage seva vitală din alte contexte şi 
alte intenţii (expresiile sînt iterate, nu reiterate). Ambivalența endemică 
a iterabilităţii, mai degrabă decît fixitatea visată a FEindeutigkeit, 
constituie singura modalitate de prevenire sau singurul antidot împotriva 
pericolelor inerente ambivalenţei endemice a felos-ului intenției. Redusă 
la esență, aceasta nu e ceva foarte nou, totuşi: înseamnă, pe scurt, 
observaţia banală că singurul remediu preventiv simplu împotriva morții 
este viața (aceeaşi viață care este, şi nu poate să nu fie, viața către moarte). 


2 Cf. Jean-Frangois Lyotard, The I/nhuman : Reflections on Time, trans. Geoffrey 
Bennington and Rachel Bowlby, Polity Press, Cambridgc, 1991, pp. 2-7. 

» Jacques Derrida, Afierword : Towards an Ethic of Discussion, trans. Samuel Weber, în 
Limited Inc., Northwestern University Press, Evanston, 1988, pp. 128-129. 
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Impulsul fixării (încercarea disperată de a atinge plenitudinea 
înainte ca moartea să o aducă nechemată) doar clarifică ambivalenţa 
din interior şi precaritatea incurabilă a iubirii, care urmează. Dragostea 
este precară şi forțată să rămînă aşa atîta timp cît este animată de intenţia 
de iubire şi astfel setea de fixare nu va slăbi niciodată. Legislatorii etici 
au simţit-o (au intuit-o, chiar dacă s-au abținut să dea socoteală de intuiţia 
lor) şi proiectele lor cele mai energice şi pline de imaginaţie s-au alăturat 
dorinței copleşitoare a iubirii de a scăpa de propria fragilitate, de a-şi 
păstra obiectul, demn de iubire pentru că e misterios şi de neatins, 
hotărît — în loc de „pur şi simplu“ — ca o mîngiiere. In mod ciudat, -a 
fost suficient ca legislatorii etici să ridice înclinația naturală a iubirii la 
rang de principiu abstract şi apoi să-i cheme pe actori să urmeze 
principiul mai degrabă decît propriile înclinații, pentru a realiza (în teorie 
ŞI în practica precedată de acea teorie) tocmai acest lucru : apariția 
fantomatică a iubirii după moarte, însuflețirea trupului fără viață cu 
imboldul principiilor, în imitarea spectrală a mişcărilor efectuate 
odinioară de trupul viu impulsionat de iubire. Nici o altă filosofie etică 
nu a făcut acest lucru mai bine decît utilitarismul, care a transformat 
intenția originară a iubirii — grija pentru fericirea Celuilalt — în regula 
precumpănitoare a oricărei acțiuni raționale. Judecînd după aspectul 
exterior, utilitarismul a ridicat un eşafodaj de oţel pentru a întări edificiul 
fragil, construit pe impulsurile iubirii. Dar numai judecînd după aspectul 
exterior. După cum spune verdictul lui Stuart Hampshire, 


sensul primordial al importanței suverane a ființelor omeneşti şi a sentimentelor 
lor a fost transformat prin exagerare în opusul său ; sensul că țelurile acestea 
originare ale acţiunii sînt sau pot deveni curînd probleme comparativ controlabile 
în ştiinţa aplicată... Obiceiul utilitar al gîndirii a adus cu sine o nouă cruzime 
abstractă în politică, o dreptate politică distructivă, anostă*. 


Atingerea tandră a iubirii devine o încleştare de fier a puterii. Nimic 
în afară de vocabularul (sau, mai exact, de retorica) iubirii și grijii nu a 
supraviețuit transformării. „Grija pentru celălalt“, „a face ceva de dragul 
celuilalt“, „a face ce e bine pentru celălalt“ şi alte motivații similare ale 
iubirii reprezintă acum formulele de legitimare a dominaţiei. In cea 


3 Stuart Hampshire, Moraliry and Pessimism, în Public and Private Morality, ed. Stuart 
Hampshire, Cambridge University Press, 1978, pp. 3, 4. La filosofii utilitarişti, moralitatea 
devinc, spune Hampshire, „un fel de inginerie psihică ce arată modalitatea de a induce stări de 
spirit dorite sau prețuite“. 
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mai mare parte a timpului, ele însoțesc practicile sunplificate din punct 
de vedere birocratic ale curățării conştiinţei : ceea ce descriu eu aici 
este doar o variantă, în termenii lui Michel Foucault, a dominaţiei tipice 
„puterii pastorale“, una dintre cele mai perfide forme de dominație, 
deoarece îşi şantajează obiectele pentru a le menţine în stare de supunere 
ŞI îşi leagănă agenții în mulțumirea de sine, reprezentîndu-se ca 
autosacrificiu în numele „vieţii şi al salvării turmei“. Dar nu rareori, ele 
oferă o scuză binevenită pentru cruzimea rece şi necurmată cu care 
„interesele“ celorlalți le sînt împinse pe gît. Oricare ar fi cazul, emoțiile 
aproape au dispărut. Reţeta utilitaristă pentru fericirea universală diferă 
de grija iubirii în acelaşi fel în care pomana diferă de o invitaţie la 
masă. În ascensiunea către standardele grijii devenite practică obişnuită, 
iubirea e primul lest ce se aruncă peste bord. 

Fixarea nu e totuşi un dezastru total ; nu pentru toţi, în orice caz. 
Pentru mulți beneficiari de servicii pe care le oferă dragostea, rutina 
fixă poate fi un scut real, probabil singurul, împotriva capriciilor iubirii. 
Pentru o parte mai slabă a relaţiei de iubire, opțiunea poate fi nu între 
trupul viu şi scheletul iubirii, ci între a fi iubit (în orice formă) şi a fi 
abandonat. Dragostea este, după cum ne amintim, o relație inerent 
precară pentru oricine e implicat ; dar numai arareori gradul de 
precaritate este egal pentru ambele părți. Amâîndoi partenerii trec 
continuu prin chinurile nesiguranţei şi totuşi, după toate probabilitățile, 
unul dintre ei se va simţi mai nesigur decît celălalt ; pentru partenerul 
mai puțin sigur, compromisul grijii devenite rutină şi fixate în reguli 
poate fi un rău mal mic. Se poate afirma, de aceea, că transformarea în 
rutină a elementului grijă din iubire (totuşi nu a iubirii înseşi ; iubirea, 
după cum am văzut, nu presupune rutină) înseamnă o oarecare protecție 
pentru cei slabi (din acest motiv, cei puternici, în general, îi rezistă şi 
refuză să o accepte, dacă nu sînt forţaţi să o facă). Injectarea impulsului 
erotic volatil cu amestecul solidificator al legilor căsătoriei sau 
încorsetarea pornirilor parentale capricioase în normele ce definesc 
îndatoririle de familie, oferă cele mai relevante exemple ale cazului în 
discuţie. Se poate spera că nu cei slabi vor accepta de bunăvoie strategia 
alternativă, cea a plutirii, ca remediu împotriva nesiguranţei iubirii. 

Plutirea este propunerea cea mai importantă pentru cei puternici. 
Ea îndulceşte chinurile iubirii prin scăderea mizelor şi prin faptul că 
îngăduie o ieşire înainte ca lucrurile să devină insuportabil de fierbinți. 
Iubirea e o bucurie continuă, dar şi un sacrificiu continuu ; plutirea 
promite păstrarea celei dintîi fără a fi nevoie să se plătească prețul mare 
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pentru cea de a doua. Sau, mai degrabă, limitează plata la perioada în 
care bucuria, primită sau încă sperată, continuă să prevaleze asupra 
durerii costurilor. Și aceasta se aplică în egală măsură ambilor parteneri : 
amîndoi intră în relație liber şi fiecare e lhber să opteze pentru a renunța. 
Egalitatea este, în acest caz, cu siguranță, ideologia partenerului celui 
mai puternic Şi doar o autoînşelare a celui mai slab. Relaţia de iubire nu 
poate fi creată dacă nu sînt de acord ambii parteneri ; totuşi, pentru a o 
încheia, e suficientă decizia unuia singur. Sentimentele şi dorințele 
celuilalt partener nu mai contează. Plutirea nu constituie remediul pentru 
dominație, capcana constantă a iubirii. 

Într-un studiu recent al lui Anthony Giddens găsim cea mai 
completă expunere şi cea mai coerentă analiză de pînă acum a tendinţelor 
contemporane ale formelor iubirii. Ea ținteşte cu precizie locul tot mai 
important ocupat de plutire (care nu e termenul utilizat de Giddens) 
printre strategiile iubirii ce predomină în condițiile contemporane, de 
sfîrşit de modernism sau postmoderne. Practica plutirii este bine 
exprimată de două dintre conceptele lui Giddens : relazia pură şi 
dragostea confluentă. 


O relaţie pură nu are nimic de a face cu puritatea sexuală şi reprezintă un concept 
limitativ mai degrabă decît unul descriptiv. Se referă la cazul cînd se începe o 
relaţie socială doar de dragul acesteia, doar pentru ceea ce poate obține fiecare 
persoană dintr-o asociere susținută cu altă persoană, relație continuată doar în 
măsura în care ambele părți consideră că oferă suficiente satisfacţii pentru fiecare... 
Iubirea confluentă este iubire activă, imprevizibilă şi de aceea face notă discordantă 
cu calitățile „de etemitate“, „de unicitate“ ale complexului iubirii romantice”!. 


În nici una dintre cele două definiții nu se face referire la motivele 
morale sau la semnificația etică (într-adevăr, nu există nici un articol 
„etică“ sau „moralitate“ în indexul altfel extrem de detaliat al cărții 
dedicate transformărilor actuale ale intimității). Şi pe bună dreptate, 
pentru că scopul „relației pure“ şi al „iubirii confluente“ este de a servi 
drept textură unei plase conceptuale în care anumite experiențe 
contemporane importante, adică experințe de azi ale unor persoane 
importante (importante pentru că se exprimă clar, cu voce puternică şi 
stabilesc standarde), pot fi prinse cel mai bine. Aceste experienţe asigură 


“1 Anthony Giddens, The Transformation of Intimacy : Sexuality, Love and Eroticism in 
Modern Societies. Polity Press, Cambridgc, 1992. pp. 58, 61. 
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materialul pentru analiza lui Giddens, care, în acea „dublă hermeneutică“ 
ce constituie sarcina sociologiei, după cum a explicat Giddens în 
lucrările sale anterioare, îşi stabileşte rolul de hermeneutică „de gradul 
doi“. (Dacă termenul din limba engleză de „experiență“ nu ar fi unit 
cele două sensuri pe care le-a păstrat separat limba germană, s-ar fi 
putut spune că metoda lui Giddens este de a ridica acel inefabil Er/eben 
al actorilor la nivelul lui Erfahrung, unde poate fi exprimat în mod 
discursiv şi, ca să spunem aşa, „raționalizat“.) In acea experință primară 
care asigură atît resursa, cît şi tema analizei lui Giddens, consideraţiile 
morale strălucesc într-adevăr prin absenţă. Este una dintre cele mai 
remarcabile caracteristici ale intimității postmoderne, adică tipul de 
intimitate căutat şi practicat de oamenii cu un stil de viață postmodern, 
de a tinde să se elibereze de constrîngerile morale despre care se ştie că 
motivează şi constrîng, în acelaşi timp, relaţiile de iubire eu-tu. 

Putem spune că, prin analogie cu ştiinţa, care şi-a stabilit identitatea 
prin interdicție şi eliminare (înlăturînd din propriul limbaj toţi termenii 
teleologici), experința postmodernă a intimităţii îşi creează identitatea 
eliminînd toate referirile la obligaţiile şi îndatoririle morale. Într-adevăr, 
pentru ca experienţa intimității să fie postmodernă, criteriul a „ceea ce 
poate obţine fiecare persoană dintr-o asociere“ trebuie să ajungă, în 
vederea justificării cazurilor de intimitate, tot la fel cum criteriul a „ceea 
ce este cazul“ a fost singurul utilizat pentru ca reprezentarea realității 
să fie ştiinţifică. Astfel, „obținerea satisfacţiei“ de către fiecare partener 
constituie sensul relaţiei care se stabileşte „de dragul acesteia“ şi singura 
justificare ce poate fi oferită pentru a menţine vie relația intimă. 

Aceasta este, în esență, reproducerea conceptului lui Platon filia 
(o relație care concentrează ceea ce numim astăzi dragoste şi prietenie), 
presupunînd că un obiect potrivit al afecțiunii trebuie să fie util 
subiectului afecțiunii, „util“ în sensul că-i oferă ceea ce altfel i-ar lipsi ; 
un om ce-şi ajunge sieşi, adică un om căruia nu-i lipseşte nimic şi care 
nu are nevoie de nimic, nu va iubi de aceea pe nimeni. De asemenea, un 
om ale cărui nevoi au fost satisfăcute (sau al cărui obiect al afecțiunii a 
încetat să-i ofere ce-i lipseşte) nu are motive să-şi continue dragostea*?. 


Cf. A. W. Price, Love and Friendship in Plato and Aristotle, Clarendon Press, Oxford, 
1989, pp. 4-6. Interpretarea sc bazează mai ales pe textul Lysis. Mai rezultă — indirect — din 
acelaşi text că, deoarece, după părerea din Lysis, persoanele asemănătoare sînt şi cele mai pline 
de duşmănic, de vrajbă şi de ură, afecțiunea — o dată cc şi-a îndeplinit „funcția“ (adică a 
satisfăcut nevoile subicctului afecțiunii) — va tinde să se transforme în duşmănic reciprocă a 
foştilor parteneri ; acolo unde crau diferiţi icri, sc ascamănă astăzi... 
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(Este tocmai ceea ce vreau să spun aici prin „plutirea iubirii.) „Relaţia 
pură“ a lui Giddens e pură nu numai pentru că s-a eliberat (în conştiinţa 
de sine a partenerilor, chiar dacă nu în mod obiectiv) de funcţiile sociale 
pe care relațiile intime erau destinate odată a le servi, ci şi, aş spune 
chiar în primul rînd,pentru că neutralizează impulsurile morale şi elimină 
considerațiile morale din definițiile şi evaluările partenerilor asupra 
intimității lor. „Relația pură“, aş sugera, este intimitatea persoanelor 
care îşi suspendă identitatea de subiecţi morali pentru multă vreme. 
Relaţia pură e o intimitate de-eticizată. 

De ce a scăpat prima dată relaţia în căutare de puritate sînt 
obligațiile datoriei morale : acel act constitutiv al oricărei moralități, 
responsabilitatea mea (nelimitată) față de Celălalt. Doar atunci cînd se 
scapă de responsabilitate, se poate urmări, şi realiza, fuga de aporiile 
iubirii prin intermediul plutirii. În răspunderea mea față de celălalt, 
răspunderea pentru impactul meu asupra Celuilalt joacă un rol crucial, 
chiar rolul de datorie. Trebuie luate în considerare efectele propriului 
meu gest de „a întinde mîna“, ale mîngîierii mele ; pot să fi cerut 
reciprocitate în iubire, pot să fi reuşit a-mi deschide partenerul către 
mine, pot să-mi fi făcut partenerul dependent de reacția mea la reacția 
lui la mîngiierea mea. În acest fel, responsabilitatea mea creşte în loc să 
scadă în timp ce se exercită ; cerinţele morale cresc pe măsură ce sînt 
respectate, tot la fel cum pofta creşte mîncînd. Urma lăsată de istoria 
iubirii se îngroașă şi se lăţeşte cu timpul şi devine tot mai greu de şters. 
Îndatoririle mele morale față de partenerul iubirii cresc ca număr și 
devin tot mai importante ca o consecinţă a iubirii. Sînt răspunzător pentru 
efectele iubirii mele (Şi asta chiar dacă nu iau în considerare, aşa cum 
fac adesea partenerii într-o „relație pură“, responsabilitatea mea față 
de „efectele secundare“ pe care dragostea le poate produce — cum ar fi, 
de pildă, copiii foarte evident afectaţi de fluctuațiile „iubirii confluente“ 
a părinţilor lor). Dragostea mea are consecințe şi o accept împreună cu 
noile responsabilităţi tor mai mari care urmează. Dar forma postmodernă 
de intimitate este posibilă doar cu condiţia ca aceste consecinţe să fie 
negate sau să li se refuze semnificația conativă sau să-şi vadă autoritatea 
respinsă. 

Relaţiile pure (pentru că sînt pure în sensul de mai sus) şi iubirea 
confluentă (pentru că e confluentă) sînt „trăite“ ca episodice prin natura 
lor, oricît de mult ar dura pînă la urmă. A fi trăite ca episodice înseamnă 
desigur că se presupune că nu vor dura „pînă cînd moartea ne va despărți“ 
şi sînt tratate ca atare ; că se consideră că au un punct final iminent, 
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deşi, pe moment, nedefinit ; şi că există, în orice clipă a duratei lor, 
doar „pînă la noi ordine“. Dar a fi episodice înseamnă şi altceva : şi 
anume că orice s-ar întîmpla astăzi nu angajează deloc viitorul, că nimic 
solid nu se sedimentează, că relația partenerilor nu se „acumulează“ cu 
timpul, fiind, în schimb, complet epuizată în intimități de momente 
curente succesive. A fi episodice înseamnă, cu alte cuvinte, a nu avea 
consecinţe — cel puţin nu consecinţe de durată (adică nici o consecință 
care să dureze mai mult decît „obţinerea satisfacției““). 

Ambivalenţa fixării, după cum am văzut, constă în afişarea 
simultană a perspectivei de siguranță şi a celei de dependenţă de sclav. 
Ambivalenţa plutirii constă, dimpotrivă, în combinarea promisiunii de 
libertate cu spectrul nesiguranței. Mult prea des, recîştigarea libertăţii 
de către unul dintre parteneri are efect de cutremur asupra şanselor 
celuilalt partener. Iubirea care pluteşte lasă în urmă un strat gros de 
nefericire. 

Dar avantajul plutirii rezidă nu doar în posibilitatea de a scăpa 
unilateral dintr-o relație de iubire resimțită ca fiind prea chinuitoare ; 
dacă plutirea ar putea realiza doar acest lucru, scăparea nu ar fi nici o 
propunere atrăgătoare, nici o scăpare adevărată, deoarece preţul în 
materie de responsabilitate morală rănită (care poate fi redusă prin 
convențiile iubirii confluente, dar niciodată cu adevărat stinsă) ar fi 
prea mare faţă de cîştiguri ca să merite încercarea. Avantajul plutirii 
este real numai dacă dreptul la renunțare unilaterală se extinde asupra 
naturii morale a relaţiei ; cu alte cuvinte, dacă fiecare partener poate nu 
numai să încheie relația de iubire, ci şi să anunţe lipsa de semnificație 
morală a actului, împreună cu lhpsa de semnificație morală a Celuilalt, 
de acum un străin. La sfîrşitul iubiri confluente, o asemenea condiţie de 
irelevanță morală poate fi stabilită doar printr-un act imoral în sine. 
După cum a insistat Levinas cu multe ocazii, justificarea durerii Celuilalt 
constituie începutul şi esenţa oricărei imoralități* ; iar convențiile relaţiei 
pure sînt astfel construite încît permit ca dreptul la libertatea de a scăpa 
să justifice durerea persoanei părăsite. De cealaltă parte sau dincolo de 
granițele iubirii confluente, se află lumea în care regulile etichetei şi 
normele procedurale înlocuiesc impulsurile morale şi în care majoritatea 
actelor zilnice nu sînt supuse condamnării morale. Pentru parteneri, 
totuşi, singura cale către acea lume trece prin cruzimea unui act imoral. 


SA sc compara, de exemplu, The Provocation of Levinas : Rethinking the Other, cd 
Robert Bernesconi and David Wood, Routledgc, London, 1988, p. 163. 
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Să notăm că, deşi durerea transferată asupra Celuilalt, şi doar acea 
durere, e considerată a fi „prețul“ încheierii relaţiei, altfel justificată ca 
eliberare a eului, acestanu iese neapărat din legătura respectivă ca un 
învingător absolut. Ieşirea dintr-o iubire confluentă este, prin definiție, 
unilaterală, dar intrarea într-o relaţie de iubire confluentă presupune 
două persoane, iar ceea ce determină şansele de succes este volumul şi 
calitatea resurselor disponibile de fiecare parte. Negarea consecinţelor — 
pretenţia că o legătură de iubire confluentă nu angajează în mod serios 
viitorul — reprezintă o dublă mistificare : o falsă consolare pentru 
partenerul abandonat, dar o autoiluzionare pentru cel care abandonează. 
Lipsa consecinţelor este credibilă doar împreună cu credinţa, ce rezultă 
logic, că totalitatea „iubirilor confluente“ alternative nu scade în timp ; 
această credinţă constituie totuşi o greşeală care, potenţial, poate costa 
mult. „Relaţia pură“, relaţia fără „mii de fire“, fără datorie reciprocă şi 
fără garanția duratei, pare a fi o ofertă pentru care nimeni nu vede nici 
un motiv de refuz atîta vreme cît totalitatea alternativelor se arată 
inepuizabilă. Bogăția alternativelor nu e totuşi altceva decit reflectarea 
dimensiunilor propriilor resurse ; atunci cînd resursele scad, ceea ce se 
întîmplă inevitabil cu vîrsta, scad şi alternativele. Totuşi, descoperirea 
că aşa stau lucrurile are loc, la fel ca şi venirea lui Mesia la Kafka, cu o 
zi după apariţia sa. 

Considerăm ambele strategii de eliberare de aporia iubirii ca 
deficitare. Propria lor ambivalenţă (măsurată prin ambivalenţa efectelor 
lor, anticipate sau nu) nu e mai puțin intensă şi supărătoare decît 
ambivalența pe care se străduiesc să o rezolve sau cel puţin să o atenueze. 
In plus, fiecare remediu s-a dovedit a fi eficient în tratamentul unei 
anumite suferințe, şi letal pentru iubire în ansamblu. Fixarea prelungeşte 
viaţa iubirii, dar numai sub forma unei năluci care pluteşte deasupra 
mormîntului ; în timp ce plutirea anulează legătura enervantă între 
stabilitate şi lipsa de libertate, dar numai împiedicînd iubirea să sondeze 
profunzimile pe care altfel ea le pătrunde cu bucurie, deşi asumîndu-și 
anumite riscuri. Se pare că iubirea nu poate supravieţui încercărilor de 
a-şi vindeca aporia, că poate dura, ca iubire, doar împreună cu propria 
ambivalenţă. Cu iubirea, ca şi cu viaţa însăşi, e mereu aceeaşi poveste : 
doar moartea e lipsită de ambiguitate, iar fuga de ambivalenţă constituie 
tentaţia lui Thanatos. 
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5 
DINCOLO DE ASOCIEREA MORALĂ 


Nu sînt făcută pentru politică, fiindcă nu pot dori sau accepta 
moartea adversarului. | 


Albert Camus, Carnets 


În ultimul capitol am văzut „scena primordială“ a moralității, cea 
„dinainte de a fi“ în care „cel mai bine“ e să se creeze „este“, şi indiferent 
care „a fi cu“ se produce, el nu constituie decît rezultatul lui „a fi pentru“, 
în care Celălalt e întîlnit pentru prima oară, neînsemnînd nimic altceva 
decît responsabilitatea mea, responsabilitate neexprimată, necodificată 
ŞI de aceea nelimitată şi necondiționată. „Scena primordială“ a morahtății 
e domeniul întîlnirii „faţă în față“, al „societății intime“, al „asocierii 
morale“, este leagănul şi căminul eului moral. Aici începe moralitatea, 
care nu are alt început, toate celelalte pretenții de paternitate fiind 
sfidătoare sau incorecte. 

La bine sau la rău, moralitatea — cu potenţialul ei extraordinar 
de iubire şi 'ură, de sacrificiu de sine şi dominație, de grijă şi cruzime, 
cu ambivalenţa drept prim determinant — poate conduce „societatea“ 
intimă „a celor doi“, a mea şi a Celuilalt, necontestat. În acest caz, îşi 
este suficientă sieşi. Nu are nevoie de rațiune sau cunoaştere, de 
argumente sau convingere. Oricum nu le-ar înțelege ; ea este „înaintea“ 
acestora toate (nici măcar nu se poate spune că impulsul moral e 
„inefabil“ sau „mut“ — caracterul inefabil şi muţenia vin după limbaj, 
dar impulsul moral precedă vorbirea). Ea nu are nevoie nici de standarde, 
ea reprezintă propriul standard, îşi stabileşte standardele din mers, fiind 
un act de continuă creaţie. Nu are cunoştinţă de vinovăţie sau nevinovăție, 
are puritatea naivității (după cum spunea Vladimir Jankelevitch, „nu 
poți fi pur decît cu condiţia să nu ai puritate, adică să nu o deţii în mod 
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conştient“").Ar trebui să reformulăm observaţiile anterioare despre 
ambivalența impulsului moral : impulsul moral, „a fi pentru“, este am- 
bivalent în consecinţele sale, dar nu e conştient de această ambivalenţă — 
nu e „ambivalent fir sich“. Doar în prezenţa legii care caută binele pur 
şi se străduiește să-l separe de răul pur, dobîndeşte eul moral conştiinţa 
ambivalenţei sale fireşti : dar acesta este momentul cînd puritatea 
deschiderii morale către lume se pierde. „Neliniştea“, scria Şestov, „nu 
e realitatea Libertăţii, ci manifestarea pierderii Libertăţii“ ; el propunea 
să se considere izgonirea lui Adam şi a Evei din Paradis ca fiind alegoria 
pierderii mereu repetate a inocenţei morale : 


Dumnezeu, ființa cea mai bună, nu alege între bine şi rău. Şi nici omul pe care l-a 
creat nu a ales, pentru că nu era nimic de ales... Doar atunci cînd omul, ascultînd 
sugestia unei forțe ostile şi de neînțeles pentru noi, a întins mîna către pom, i-a 
adonnit rațiunea, iar el a devenit ființa slabă, supusă unor principii străine, pe 
care o vedem acum?. 


Doar atunci cînd e privită din afară, „asocierea morală“ se 
transformă în „cuplu“, în „pereche“, în „ei“ (şi, prin legea reciprocității 
care guvernează afară, se aşteaptă ca „ei“ să se schimbe, prin aceia din 
cadrul „cuplului“, în „noi“, fără nici o pierdere de sens). Privirea din 
afară „obiectivează“ asocierea morală şi astfel o transformă într-o unitate, 
un lucru care poate fidescris „aşa cum este“,,, manevrat", comparat cu 
altele „ca el“, apreciat şi evaluat, dominat. Dar din punctul meu de 
vedere ca eu moral, nu există nici un „noi“, nici un „cuplu“, nici o 
entitate supraindividuală cu „nevoile“ şi „drepturile“ ei. Exist doar eu, 
cu responsabilitatea mea, cu grija mea, cu ordinul care mi se dă mie şi 


! Vladimir Jankelevitch, On Conscience, or on the Pain of Having-Done-lt (fragment 
din 7i-aite des vertus, 1968), în Contemporary European Ethics : Selected Readings, ed. Joseph 
J]. Kockelmans, Doubleday, New York, 1972, p. 52. „Regretul reprezintă melancolia nostalgică 
a ireversibilului, adică a trecutului carc este prea mult trecut“, spune Jankelevitch ; dar în lumea 
față în faţă a relaţiei moralc, nici un trecut nu e „prea mult trecut“, deoarece o relație țesută din 
responsabilitate constituic o poveste continuă, un prezent perpetuu, o căutare constantă, şi o 
posibilitate, dc icrtare. După cum sugerează Paul Ricocur, experiența păcatului (dc a fi păcătuit) 
poate apărca doar o dată cu venirea legii finitc, carc face întotdeauna notă discordantă cu cerința 
morală întotdeauna infinită : „legea cste un «pedagog» care îl ajută pc penintent să afle căc 
păcătos“ (Philosophie de la volonte : Finitude et culpabilite, vol. 2, Aubier Montaigne, Paris, 
1960, p. 62). 

2 A Shestov Anthology, cd. Bernard Martin, Ohio University Press, Athens, 1970, pp. 
313, 311. 
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doar mie — şi Faţa, care declanşează totul. Orice ar fi, rezultă din ceea 
ce am făcut şi fac eu. Relaţia mea cu Celălalt se poate baza doar pe 
mine şi nu va supraviețui dispariției sau plecării mele sau a Celuilalt. 
Nu ar mai rămîne nimic care să „supravieţuiască“ acestei dispariții. 
Relația din cadrul unei „asocieri morale“ este excesiv de vulnerabilă, 
mai mult decît orice altă apropiere imaginabilă. E slabă, fragilă, mereu 
în pericol, trăind nesigur, cu o umbră a morții mereu în preajmă — şi 
aceasta pentru că nici eu, nici Celălalt din cadrul asocierii nu sîntem de 
înlocuit. Şi tocmai calitatea de a fi de neînlocuit face relaţia noastră 
morală, iar moralitatea relației noastre, autonomă şi suficientă sieşi, ca 
neavînd nevoie de reguli sau legi. Pentru că fiecare dintre noi este de 
neînlocuit, acţiunile nici unuia nu pot fi clasificate ca „egoiste“ sau 
„altruiste“. Binele poate fi văzut doar în contrast cu răul — dar cum 
poate cineva să trăiască într-un tip de „societate“ în care (într-o opoziţie 
stridentă cu „adevărata“ societate) nimeni nu e de înlocuit, în care ce e 
bun pentru unul poate fi rău pentru altul? În cadrul unei asemenea 
„societăţi morale“, a „asocierii morale în doi“, responsabilitatea mea 
nu poate fi înțeleasă sau satisfăcută, şi se simte nelimitată ; iar în aceste 
condiţii, ordinul nu are nevoie de argumente pentru a cîştiga autoritate, 
şi nici sprijinul unei amenințări pentru a fi ordin ; se simte ordin, chiar 
ordin necondiţionat, tot timpul. 

Toate acestea se schimbă o dată cu apariția celui de al Treilea. 
Acum apare adevărata societate, iar impulsul moral, naiv, necontrolat 
şi nesupus — acea condiţie necesară şi suficientă a „asocierii morale“ — 
nu mai ajunge. 


Cutremurul celui de al Treilea sau 
apariția societăţii 


Societateasensu stricto începe cu cel de al Treilea. Acum prioritatea 
înseamnă „a fi înainte“, nu „mai bun“. Acum relația naivă, intactă, a 
mea şi a Celuilalt, a încetat să fie sau intactă, sau naivă. O mulțime de 
întrebări pot fi puse şi sînt puse în legătură cu acea relaţie. 
Responsabilitatea îşi caută cu disperare limitele, ordinul este categoric 
respins, fiind necondiţionat. Zădărnicit, impulsul moral se opreşte şi 
aşteaptă instrucțiuni. Acum eu trăiesc într-o lume populată de „Toţi, 
Unii, Mulți şi tovarăşii lor. La fel, există Diferenţă, Număr, Cunoaştere, 
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Acum, Limită, Tump, Spațiu, şi Libertate, Dreptate şi Nedreptate şi, 
desigur, Adevăr şi Falsitate“. Acestea sînt principalele personaje ale 
piesei numite Societate, şi toate se află dincolo de puterea de pătrundere 
a înțelepciunii mele morale (acum, „numai intuitivă“), aparent imună 
la orice fac, puternică faţă de lipsa mea de putere, nemuritoare față de 
mortalitatea mea, intactă față de gafele mele, astfel încît acestea îmi fac 
rău doar mie, nu Lor. Fi sînt personajele care joacă acum : după cum a 
afirmat cu pregnanță Agnes Heller, „Rațiunea raționează, Imaginaţia 
imaginează, Voința vrea, iar Limba vorbeşte (die Sprache sprichr). Astfel 
personajele devin actori în adevăratul înțeles al cuvîntului. Primesc viață. 
Trăiesc independent de creatorii lor...“ Şi toate acestea au devenit 
posibile, ba chiar inevitabile, de la apariţia celui de al Treilea ; adică de 
îndată ce „asocierea morală“ îşi depăşeşte „mărimea naturală“ şi se 
transformă în societate. 

Cel de al Treilea este tot un Celălalt, dar nu Celălalt pe care 
l-am întîlnit în „scena primordială“ unde piesa morală, neştiind despre 
sine că este o piesă, a fost reprezentată şi regizată de responsabilitatea 
mea. Calitatea de a fi Celălalt a celui de al Treilea e de un tip total 
diferit. Cei doi „ceilalți“ trăiesc în lumi diferite — două planete, fiecare 
cu propria orbită, care nu se întîlneşte cu orbita celuilalt „celălalt“ — şi 
nici unul nu ar supraviețui schimbării orbitelor între ele. Cei doi „ceilalți“ 
nu discută unul cu altul ; dacă unul vorbeşte, celălalt nu ascultă ; dacă 
celălalt ascultă, nu va înțelege ce aude. Fiecare se simte bine doar dacă 
celălalt se dă deoparte sau, şi mai bine, dacă rămîne afară“. Celălalt care 
este al Treilea poate fi întîlnit doar atunci cînd părăsim domeniul 
moralității propnu-zise şi intrăm în altă lume, domeniul Ordinii Sociale 
guvernate de Justiţie, nu de moralitate. Ca să-l cităm din nou pe Levinas, 


3 Agnes Heller, A Philosophy of History in Fragments, Blackwell, Oxford, 1993, p. 85. 

* În Modernity and the Holocaust, Polity Press, Cambridge, 1989, pp. 187-188, am 
încercat să clarific separarea uluitoare, ilogică, din conştiinţa multor germani, între imaginea 
„evrcilor ca atare“ — cvrcii ca o categorie, universal condamnaţi sau tratați cu o indiferență 
recc — şi cea a vecinului evreu, a evreului dc alături, imagine care a rămas stăruitor neafectată 
de stercotipul categorici. Sugeram, în concluzic, că „acel context al proximităţii cu 
responsabilitate, în carc sc formează imaginile personale, Ic înconjoară cu un zid moral gros, 
aproape de nepătruns cu argumente «abstracte». Stereotipul intelectual poate fi convingător 
sau înşelător, totuşi zona sa de aplicare se termină brusc acolo unde începe sfera legăturii 
personale. «Celălalt», în calitate de categorie abstractă, pur şi simplu nu comunică cu «celălalt» 
pe carc îl cunosc“. 
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acesta este domeniul Statului, al justiției, al politicii. Justiţia se deosebeşte de 
caritate prin faptul că permite intervenția unei anumite forme de egalitate şi măsură, 
a unui set de reguli sociale stabilite conform judecății Statului şi astfel şi a politicii. 
Relaţia dintre mine şi celălalt trebuie să lase loc de data aceasta pentru cel de al 
treilea, un judecător suveran care alege între doi egalis. 


Ceea ce îl face pe cel de al Treilea atit de diferit de Celălalt, pe 
care l-am cunoscut în întîlnirea morală, este distanța acestui al Treilea, 
clar distinctă de proximitatea morală a Celuilalt. În aprecierea a ceea ce 
numeşte „semnificaţia sociologică a celui de al treilea element“, Georg 
Simmel€ a redus rolul unic şi fecund al celui de al Treilea la faptul că 
„al treilea element se află la o asemenea distanţă de celelalte două încît 
nu există interacțiuni propriu-zis sociologice care să privească toate 
trei elementele deopotrivă“. Cel de la „treilea“ e în mod constant lăsat 
în urmă, lăsat deoparte de către orice apropie oricare dintre „diade“ în 
cadrul „triadei“. Putem presupune că tocmai această lăsare deoparte, 
această separare a intereselor, care poate fi calificată ca „pierdere a 
proximităţii“, i-a acordat celui de al Treilea rolul unic de „cea de a treia 
parte dezinteresată“. „Dezinteresul“ revine ca „obiectivitate“. Din poziția 
avantajoasă a celui de al Treilea, şi doar a lui, „asocierea morală“ devine 
grup, o entitate cu viață proprie, o totalitate care e „mai mare decît 
suma părților sale“. Astfel, simultan, eurile (unice şi de neînlocuit, deşi 
se află în cadrul asocierii morale) devin comparabile, măsurabile, 
evaluabile pe baza unor standarde extrapersonale, „medii din punct de 
vedere statistic“ sau „normative“, iar cel de al Treilea este ferm plasat 
în poziţia judecătorului, a arbitrului, a celui care dă verdictul. 
Impulsurilor neraţionale ale eurilor morale, cel de al Treilea le poate 
opune acum „criteriile obiective“ ale intereselor şi avantajelor. Asimetria 
relației morale aproape a dispărut, partenerii sînt acum egali, pot fi 
înlocuiți şi schimbaţi. Ei trebuie să explice ce fac, să înfrunte 
argumentele, să se justifice față de standarde care nu sînt ale lor. Locul 
e eliberat pentru norme, legi, reguli etice şi tribunale. 

Dar pe acest loc trebuie construit urgent. Obiectivitatea, darul 
celui de al Treilea, a dat o lovitură mortală, şi măcar potenţial finală, 
afecțiunii care i-a legat pe partenerii morali. „Un al treilea element, de 
mediere, lipseşte pretențiile conflictuale de calitățile lor afective“, spune 


3 Roger-Pol Droit, interviu cu Emmanuel Levinas, în „Le Monde“, 2 juin 1992. 
S Toate citatele care unnează sînt din lucrarea The Sociology of Georg Simmel, ed. and 
trans. Kurt H. Wolff, Frec Press, Glencoe, 1950, pp. 145-153. 
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Simmel ; dar el lipseşte şi afecțiunea de forța sa de călăuză a vieții. 
Trebuie să apară rațiunea — acest duşman al pasiunii — ca să nu fie 
dezorientare şi haos. Rațiunea este ceea ce numim evaluarea ex post 
facto a acțiunilor din care pasiunea sau naivitatea au fost golite. Rațiunea 
e cea care sperăm să ne spună ce să facem atunci cînd pasiunea s-a 
stins şi nu ne mai stimulează. Nu putem trăi fără rațiune o dată ce 
supraviețuirea „grupului“ este altceva decît viața Celuilalt şi 
responsabilitatea mea, care o susține, o dată ce unicul Celălalt s-a 
dizolvat în diversitatea celor Mulţi ; e acum problema între viața mea şi 
viaţa celor mulți. Supravieţuirea celor mulți şi supraviețuirea mea proprie 
sînt două supraviețuiri diferite, poate că eu am devenit un „individ“, 
dar Celălalt sigur şi-a pierdut individualitatea, dizolvată acum într-un 
stereotip de categorie, şi astfel „existența mea pentru“ s-a separat în 
Sarcina autoconservării şi în obligația de conservare a grupului. 

Atunci cînd Celălalt se dizolvă în cei Mulţi, primul lucru ce se 
dizolvă este Faţa. Celălalt (Ceilalţi) este (sînt) acum fără față. Ei sînt 
persoane (persona înseamnă masca ce ascunde — așa cum fac măştile — 
nu ce dezvăluie faţa), eu am acum de a face cu măşti (clase de măşti, 
stereotipuri la care mă trimit măştile/uniformele), nu cu feţe. Masca 
este cea care hotărăşte cu cine am de a face şi care trebuie să fie 
răspunsurile mele. Trebuie să învăţ semnificaţiile fiecărui tip de mască 
şi să memorez răspunsurile asociate acestora. Dar nici atunci nu pot fi 
sigur în totalitate. Măştile nu sînt la fel de demne de încredere ca și 
fețele, ele pot fi puse şi scoase, ascund la fel de mult cît (dacă nu mai 
mult decît) dezvăluie. Încrederea nevinovată, plină de speranță, a 
impulsului moral a fost înlocuită cu anxietatea nicicînd temperată a 
nesiguranței. O dată cu apariţia celui de al Treilea, a apărut şi amăgirea, 
chiar mai înspăimîntătoare în prevestirea sa decît în prezența sa 
confirmată, mai paralizantă decît pericolele adevărate de afară, pentru 
că este un spectru neexorcizabil. Iar eu trebuie să trăiesc cu această 
anxietate. Fie că-mi place, fie că nu, trebuie să am încredere în măşti — 
nu există altă cale. Încrederea e modul de a trăi cu anxietatea, nu modul 
de a scăpa de ea. 

Să analizăm două păreri strident contradictorii, cea a lui 
Logstrup prima oară, iar apoi a lui Şestov: 


E o caracteristică a vieții umane că avem încredere unii în alţii... Iniţial credem 
fiecare cuvîntul celuilat, inițial credem fiecare în celălalt... Totuşi, a avea încredere 
înseamnă a ne abandona în mîinile celorlați... Că încrederea şi abandonul ce o 
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însoțește constituie o parte fundamentală a vieții omeneşti se vede... atunci cînd 
încrederea e înşelată. 

Homo homini lupus reprezintă una dintre cele mai sigure maxime... În fiecare 
aproape al nostru ne temen de un lup. „Acest tip e rău, dacă nu e oprit de lege, ne 
va distruge“, aşa pîndim de fiecare dată cînd un om iese de pe făgaşul tradiției 
consacrate”. 


Cele două citate se contrazic, dar totuşi nu se exclud — sfidînd 
logica, sînt amîndouă corecte : condiția vieții noastre e marcată de 
contradicţie şi astfel obligată să rămînă ambivalentă fără putință de 
vindecare. Avem încredere şi nu avem ; ne e la fel de teamă să avem 
încredere (ceea ce ne va transforma într-o pradă uşoară pentru orice 
escroc)şi să nu avem (neîncrederea permanentă ne va face viața de 
nesuportat). Lăsaţi în voia soartei (care ar fi aceea?), sîntem incapabili 
să alegem între încredere şi neîncredere. Astfel considerăm că alții sînt 
demni de încredere şi suspecți, în acelaşi tinnp, ceea ce ne ţine într-o 
stare de permanentă discordanță cognitivă. Sîntem pierduţi, derutați, 
vulnerabili. Avem nevoie de ajutor. _ 

Societatea e numele acestui ajutor. „În etica necunoscuților“, scria 
Stephen Toulmin, „respectarea regulilor e totul, iar ocaziile de discreţie 
sînt puține“, în vreme ce „în etica intimității, discreţia e totul, iar 
relevanţa regulilor stricte este minimă $. Cei care nu se mai pot baza pe 
discreţie au mare nevoie de reguli. Societatea e numele locului în care 
se află regulile şi de unde se obțin ele. 

Se pare totuşi că există două locuri ; unul ce face oferte pe care 
clienţii consideră că e greu să le refuze, altul ce nu acceptă refuzuri. Se 
mai pare, ocazional, că societatea susține eul moral la fel cum sfoara îl 
susține pe cel spînzurat — normele fiind sfoara, iar rațiunea fabricantul 
de sfoară. 


Structură şi antistructură 


Într-una dintre cele mai subevaluate lucrări de antropologie, 
printre cele foarte mari (sau într-una dintre cele mai mari lucrări de 


"Knud E. Logstrup, The Ethical Demand, trans. Theodor I. Jenscn, Fortress Press, Phila- 
delphia, 1971, pp. 8-9; A Shestov Anthology, p. 70. 

* Citat după .Ieffrey Blustein, Care and Contract : Taking the Personal Point of View, 
Oxford University Press, 1991, p. 218. 
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antropologie, printre cele subevaluate), Victor W. Turner a distins două 
tipuri diferite de „a fi împreună“, după modul în care comportamentul 
celor care sînt (sau ajung) împreună este sugerat, format şi coordonat : 


E ca şi cum ar exista aici două modele „majore“ de interrelații umane, juxtapuse 
ŞI altemante. 

Primul este al societății ca sistem structurat, diferențiat şi adesea ierarhic, de poziţii 
politico-legal-economice, cu multe tipuri de evaluare, ce separă oamenii după 
„mai mult“ şi „mai puţin“. 

Al doilea... este al societății ca o communitas, comunitate, nestructurată sau 
structurată rudimentar şi relativ nediferențiată, sau chiar ca o comuniune de indivizi 
egali care se supun împreună autorității generale a bătrînilor din ritual. 


La prima vedere, dualitatea propusă de Turner pentru modelele 
sociale pare doar o altă versiune a distincției ideale-tipice atît de 
venerate dintre Gesellschaft şi Gemeinschaft. Dar spre deosebire de 
Tânnies, Turner sugerează nu o succesiune istorică şi o exclusivitate 
temporală a celor două forme, ci coexistența, interpenetrarea şi 
alternarea lor, continuă şi regulată. Pentru a distinge modelul său 
bipartit de perechea conceptuală banalizată în folclorul social- 
ştiinţific, Turner îşi propune să vorbească de societas şi communitas — 
cea de a doua apărînd, după opinia sa, în mod evident şi regulat, 
chiar şi într-o societate bine structurată, ori de cîte ori un individ 
sau un grup trece sau este mutat dintr-un loc în altul într-o structură 
socială (esenţa argumentaţiei lui Turner, dezvoltată din analiza „riturilor 
de trecere“, e că nu există nici o cale directă de la un loc, definit din 
punct de vedere social în structura socială, la altul ; călătorii trebuie să 
treacă prima dată prin communitas, care în funcție de societas, este un 
limb, un gol, un niciunde). Turner a exprimat uneori opoziția aceasta în 
mod diferit, ca „structură versus antistructură“ : condiția lui 
communitas eşte disiparea sau suspendarea sau anularea temporară 
a aranjamentelor structurale care susțin, în „vremuri normale“, viaţa 
lui societas. 

Condiţiile lui societas şi communjtas sînt opuse aproape sub toate 
aspectele. Unele aspecte par totuşi deosebit de relevante pentru subiectul 
nostru. Dacă societas se caracterizează prin eterogenitate, inegalitate, 
diferențierea statutelor, sistem nominal, communitas e marcată de 
omogenitate, egalitate, absenţa statutelor, anonimat. Acest grupaj de 
diferenţe înrudite se reflectă simbolic în opozițiile pregnante între, să 
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spunem, îmbrăcămintea distinctivă legată de statut, pe de o parte, şi 
uniformă (sau goliciune ; dezbrăcarea în public fiind cea mai energică 
declaraţie „antistructurală“”), pe de altă parte ; sau între supra şi 
subsimbolizarea distincţiilor sexuale ; sau între grija şi indiferența faţă 
de aspectul personal. Cu alte cuvinte, communitas topeşte ceea ce 
societas încearcă din greu să toarne în forme și să forjeze. Sau societas 
modelează și solidifică tot ceea ce în communitas este lichid şi fără 
formă. 

Turmer explică în general din punct de vedere funcțional prezența 
simultană (deschisă sau mascată) a celor două condiţii : pauza scurtă a 
schimbărilor de statut în communitas între două perioade de şedere pe 
loc în societas are 


semnificaţia socială a transformării lor într-un fel de primo materia umană, 
lipsită de formă specifică şi redusă la o condiție care, cu toate că este încă socială, 
e fără sau sub toate formele acceptate de statut. Ceea ce înseamnă că un individ 
trebuie să coboare mai mult decît scara statutelor pentru a urca pe aceasta”. 


Indivizii trebuie umiliți pentru a fi înălțați, despuiaţi de veşmintele 
anterioare, legate de statut, astfel încît să poată fi îmbrăcaţi cu altele 
diferite ; această necesitate, dictată mai ales de premisele reproducerii 
sistemice, face prezenţa simultană a celor două „stări“ indispensabilă 
din punct de vedere funcțional. Chiar dacă nu e implicat nici un ţel 
conştient, totuși nevoia de conducere a sistemului e considerată a fi 
„explicația“ dualității. Astfel, poziția dominantă a „structurii“ faţă de 
„antistructură“ este reconfirmată indirect în logica explicației : în 
explicaţie, „antistructura“ apare ca fata în casă a „structurii“. Ceea ce 
face ca „explicaţiile“ funcționale să nu fie mult mai mult decît relatările 
dominaţiei — dominația povestită — este faptul că presupunerile lor sînt 
considerate dinainte valabile, presupuneri care au atribuit rolurile de 


* Victor W. Turner, The Ritual Process : Structure and Anti-Structure, Routledge, Lon- 
don, 1969, pp. 96, 170. E adevărat că, spre finalul studiului său, Turner consideră - fără a 
detalia — posibilitatea unei „conştiinţe duble“ în fiecare societate, exprimată în referirile implicite 
la „două modelc sociale opuse“. „În procesul vieţii sociale, comportamentul în conformitate cu 
un model tinde «să se îndepărteze» de comportamentul în conformitate cu celălalt modcl. 
Dczideratul ultim este, totuşi, să sc acționeze în funcţie de valorile lui communitas chiar şi 
atunci cînd sc joacă roluri structurale“ (p. 177). Dar cu toate acestea, pe întreaga durată a 
discuţiei, Turner susține că cele două condiţii sînt două „stări“ ale organizării sociale, separate, 
suficiente lor însele din punct de vedere analitic, sau două modele tcoretice tot separate. 
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stăpîn şi de servitor înainte de începerea efortului de a explica. De 
aceea, tema funcționalităţii trebuie îndepărtată din analiza lui Turner, 
ca nu cumva tema să fie confundată încă o dată cu o resursă. Există un 
alt aspect al analizei lui Turner care trebuie regîndit şi revizuit : tendința 
în mare măsură subconştientă de a considera „antistructura“ după 
modelul „structurii“, de a o trata ca pe o altă structură, structură cu 
semnul minus. Fie ca o altă realitate (limitată în timp) a societății, fie ca 
o parte a societății sau ca un model analitic, antistructura apare ca o 
„stare“ a realității sociale. La rîndul său, structura (deşi ştim acum că 
este un proces, o activitate, perpetuă şi niciodată total repetitivă, de 
autoreproducere) tinde să fie gîndită în funcţie de „obiectivul“ său, adică 
de o stare stabilă, stabilitate pe care se străduieşte să o atinpă şi să o 
perpetueze. Acest mod de gîndire a marcat descoperirea altfel 
revoluționară a antistructurii de către Turner şi s-a manifestat în 
prezentarea unei imagini esențial statice a „structurii nestructurale“. 
Precipitatul unei asemenea gîndiri bazate pe structură trebuie de 
asemenea îndepărtat din viziunea teoretică a lui Turner, dacă e folosită 
în analiza modurilor în care e atinsă relația umană atunci cînd şi acolo 
unde impulsurile morale au încetat să fie suficiente în calitate de principiu 
călăuzitor al acţiunii. 

Eu sugerez că e bine să se gîndească în funcție de două procese 
sociale, mai degrabă decit stări ale societății ; şi că, mai degrabă decît 
să se considere unul „supliment funcțional“ al celuilalt, e mai bine ca 
fiecare să fie considerat un fenomen în sine şi cu semnificație proprie, 
autotelică ; şi că ambele procese pot fi cel mai bine concepute ca „fapte 
brute“ ale condiţiei umane, astfel încît întrebările „De ce?“ şi „Pentru 
ce?“ devin redundante în vreme ce interpretarea se concentrează asupra 
modului în care funcţionează fiecare proces şi asupra formelor pe care 
le produce în acest timp. 

Cele două procese (ambele fiind procese de structurare, după 
criteriile lui Giddens) sînt cel de socializare şi cel de sociabilitate. 
Referindu-ne la metafora spaţiului social (a cărui imagine avantajează 
de la început „structura“, cu înclinație înspre dominația exclusivă), putem 
vorbi de procese care încep „de sus în.jos*, respectiv „de Jos în sus“. 
Sau putem considera diferenţa între cele două procese ca o diferenţă 
între „conducere“ şi „spontaneitate“. Înaltmod, putem exprima această 
opoziţie ca pe o opoziţie între înlocuirea moralității cu reguli discursive 
şi înlocuirea moralității cu estetica. Socializarea (cel puţin în societatea 
modernă) are ca scop crearea unui mediu de acțiune alcătuit din opțiuni 
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ce pot fi „respectate discursiv““, ceea ce se reduce la calculul rațional al 
pierderilor şi cîştigurilor. Sociabilitatea plasează unicitatea deasupra 
regularității şi sublimul deasupra raționalului, neacceptînd de aceea în 
general regulile, făcînd respectarea discursivă a regulilor problematică 
şi anulînd semnificația instrumentală a acțiunii. 

Cele două procese vin în contradicţie şi se află într-o competiție 
constantă, ajungînd uneori la luptă deschisă, deşi doar priniul este, în 
mod declarat, într-o stare de război de uzură cu celălalt. După cum 
remarca Sorel, „există tendinţa de înlocuire a vechii sălbăticii cu viclenia, 
şi mulți sociologi consideră acest lucru un real progres“"%. Într-adevăr, 
în epoca modernă, mulți (cei mai mulți) sociologi, luînd ideile celor 
puternici drept idei puternice, şi rezultatele constrîngerii şi ale 
îndoctrinării îndelun gate drept legi ale istoriei, au avut tendinţa de a 
simpatiza cu conducătorii şi de a împărtăși îngrijorarea lor față de 
obstacolele ce apar pe drumul către armonie şi ordine. Prin consens 
aproape unanim, viitorul aparținea conducătorilor ; viitorul avea să fie 
o societate condusă — şi astfel anomaliile care nu se potriveau cu 
imaginea progresului au luptat în zadar pentru locul lor de drept în cadrul 
viziunii sociologice asupra lumii. Dacă erau admise, acest lucnu se 
putea doar în calitatea a priori incriminată. 


Supraraționalizarea impulsului moral 


Socializarea este un proces controlabil (deși nu e întotdeauna 
controlat de persoane care pot fi indicate şi numite), destinat reproducerii 
(perpetuării) anumitor aranjamente de identități ; ea constă, în obiectivul 
său ideal, dacă nu în practică, în atribuirea de identități fiecărui membru 
al unei colectivități. Socializarea reprezintă modalitatea de clasificare 
şi de diferenţiere : într-adevăr, se poate spune că un control al ordinii 
sociale constă, în primul rînd, în activitatea de clasificare şi de 
diferenţiere a drepturilor şi îndatoririlor atribuite din punct de vedere 
social, care se combină în identități purtate individual sau împărțite în 
cadrul categoriilor de indivizi. În societatea modernă, ceea ce s-a 
clasificat şi diferențiat şi atribuit, în primul rînd, nu au fost identități 


'? Georges Sorel, Re/lecrions on Violence, trans. T. E. Hulmc, Collicr, New York, 1967. 
p. 191. 
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explicite, ci mai degrabă grade variabile de libertate de mişcare între 
identități, sau — dacă se preferă astfel — libertatea de a alege între 
identități. Tocmai această libertate a fost distribuită inegal, asigurînd 
deci dimensiunea majoră a diferențieri (inegalității). 

Un procent relativ mic al populaţiei s-a apropiat de polul a ceea ce 
Nietzsche numea „supraoameni“ — cei care aleg, cei care stabilesc 
regulile, cei care se ridică singuri, „indivizii“ în sensul strict al cuvîntului, 
cel de entități independente şi autopropulsate. De cealaltă parte se aflau 
restul, cei în care nu se avea încredere în luarea deciziilor, cei cărora li 
se contesta capacitatea morală şi abilitatea de a utiliza în mod acceptabil 
libertatea, dacă li se acorda. În expunerea sumară a lui Stanley Cohen", 
„marile proiecte de disciplinare, de reglementare, de control, de 
sepregare şi supraveghere descrise de istorici... erau toate proiecte de 
clasificare“. Marea majoritate a populaţiei a fost „clasificată“ pe baza 
independenţei morale şi a autocontrolului. Aspiraţiile sale de a alege 
(dacă asemenea aspirații se făceau simţite), încercările individuale sau 
colective de a anula identitățile atribuite erau, în consecință, incrimi- 
nate ca nişte comportamente ce meritau a fi pedepsite sau necesitau un 
tratament sever, ori ambele. 

„Restul“ era destul de voluminos şi cuprindea categorii cu grade 
variabile de incapacitate etică şi neloialitate. „Rasele inferioare“ — 
înapoiate, lipsite de înțelepciune şi inteligenţă, infantile în neputința 
lor de a gîndi în viitor şi periculoase în forța lor fizică neîmblînzită 
pe care şi-o desfăşurau în izbucniri trecătoare de pasiune. Cei săraci 
şi sărmani — stimulaţi de impulsuri tenebroase mai degrabă decît de 
rațiune, lacomi şi totuşi incapabili să-şi asigure bunăstarea prin 
cumpătare şi muncă, uşor deturnaţi de la datorie de plăcerile senzuale, 
neglijenți ei înşişi şi totuşi invidioşi pe rezultatele prudenţei altora. 
Femeile — înzestrate sau împovărate cu o doză mai mare de 
animalitate decît bărbaţii, incapabile să urmeze consecvent vocea 
rațiunii, fiind permanent în pericol de a se abate din drum din cauza 
emoţiilor. Ceea ce a unit asemenea clase net distincte de oameni, 
făcîndu-i obiecte ale alegerii mai degrabă decît persoane care aleg, 
şi astfel sursa şi ținta preocupării etice-reformatoare-punitive, a fost 
trăsătura incapacității morale imputate tuturor. Presupusa absenţă a 


capacității de judecată morală („rezonabilă“, „matură“) a făcut a 


!! Stanley Cohen, Visions of Social Control : Crime, Punishment and Classification, 
Polity Press, Cambridge, 1985, pp. 191-192. 
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priori toate opţiunile lor suspecte, în măsura în care erau opțiuni 
autonome, opțiuni proprii, opțiuni spontane şi necăutate. Controlul 
lui Foucault, „marile încarcerări“ ale secolului al XIX-lea, nu au 
fost decît o expresie practică a principiului călăuzirii din etica 
promovată de socializare, destinată claselor „indolente din punct de 
vedere moral“ : regula conform căreia comportamentul lor bun poate 
fi doar heteronom, impus, venit din exterior. 

Libertatea de alegere a claselor neştiutoare şi periculoase, ori de 
cîte ori s-a manifestat în practică sau în inspiraţie, a fost alternativ 
patologizată (medicalizată) sau incriminată. Într-adevăr, granița între 
incapacitatea morală şi comportamentul criminal a fost aproape ştearsă : 
criminalii au recurs la mijloace odioase din cauza viciilor lor morale — 
aşa că ridicarea libertăţii lor de alegere a fost singura metodă de a-i 
apăra împotriva propriilor impulsuri criminale și, eventual, de a-i 
îndrepta, adică de a-i „învăța“ respectarea preceptelor etice. Clive 
Emsley a rezumat strălucit strategia următoare ; 


În perioada 1750-1900, majoritatea experților şi comentatorilor s-au străduit să 
nege orice relaţie între salariile mici, sărăcie şi criminalitate. Cauzele principale 
ale crimei erau considerate slăbiciunea morală, desfriul, lenea, literatura proastă, 
neglijența părinților şi lipsa de educație... 

([Destinaţi închisorilor erau] cei percepuți a se afla pe panta alunecoasă către 
pierzanie şi care aveau nevoie, de aceea, de corecție — cei ce tulbură ordinea, 


ice12 


vagabonzii, cerşetorii sau chiar cei descrişi simplu ca „pungași 


Incriminarea şi încarcerarea acționau ca profeţii ce se realizau 
singure. Diferenţele individuale între delicvenţi erau uniformizate şi 
declarate irelevante ; criminalii erau ținuți în condiţii destinate a scoate 
la iveală comportamente monoton de identice, în acelaşi timp reducînd 
la minimum numărul de ocazii în care deţinuţii să acţioneze ca persoane 
cu principii şi să se lase călăuzite de acestea. Anonimatul maselor era 
destinat a genera criminalitatea, iar criminalii ofereau bazele unei 
ştergeri a diferențelor, ale unui context penal uniform, care, la rîndul 
său, nu putea decît să confirme în mod vizibil adevărul presupunerii 


! Clive Emsicy, Crime and Society in England, 1750-1900, Longman, London, 1987, 
pp. 49-50, 202. 
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inițiale. După cum a descoperit Nils Christie în studiul său asupra 
practicii penale contemporanc, 


O decizie politică pentru eliminarea preocupării față de trecutul social al acuzatului 
înseamnă mult mai mult decit a face caracteristicile acestea nepotrivite pentru 
hotărîrea pedepsei. Deci delicventul este, în mare măsură, exclus ca persoană. Nu 
are rost să se expună un trecut social, vise din copilărie, înfrîngeri — combinate 
poate cu amintiri ale zilelor fericite — viața socială. toate acele detalii esenţiale 
perceperii celuilalt ca o adevărată ființă umană. Cu Manualul de Sentinţe şi cu 
primul său rezultat, Tabelul de Sentinţe, crima e standardizată ca Niveluri ale 
Delictului, viața unei persoane ca Puncte ale Istoriei Penale, iar sentinţele se reduc 
la găsirea punctelor în care se întîlnesc două linii”. 


În clasificarea şi diferenţierea societății moderne, incriminarea 
rămîne desigur tratarea periferiei ; aceasta nu reprezintă totuşi marginea 
„ce nu se încadrează“, care a rămas după ce grosul societății a fost 
împărțit cu succes în categoriile respective şi transformat astfel în 
totalitatea ordonată (deşi periferia este şi asta). Incriminarea, încarcerarea 
şi practica penală ca atare pot fi văzute mai degrabă ca întrupări ale 
„tehnicii de control“ din societatea modernă, duse la extrem, sau — şi 
mai bine — apropiindu-se de acel orizont ideal care îi stabileşte 
standardele şi îi determină direcția progresului. Prin această interpretare, 
practica penală poate servi drept laborator unde tendinţele, atenuate şi 
denaturate în altă parte, pot fi observate în formă pură ; la urma urmei, 
controlul şi ordinea constituie obiectivele declarate ale sistemului 
închisorilor, şi obiectivele cărora li se acordă în mod deschis prioritate 
față de alte consideraţii şi care sînt eliberate de constrîngerile impuse 
de alte scopuri, potențial incompatibile. Poate servi drept laborator de 
acest tip pentru studenţii din societatea modernă ; serveşte drept 
laborator de acest tip, cu siguranță, pentru practicieni. Stanley Cohen 
sugerează că tendinţa generală a practicii penale (putem adăuga : şi a 
practicilor de control medical, psihiatric, industrial, educațional şi de 


"Nils Christie, Crime Control as Industry : Towards Gulags, Western Style?, Routledgc, 
London, 1993, p. 138. Modelele depersonalizării. anonimatului și unitormizării individualităților 
plancază deasupra închisorii moderne ca idealuri pentru carc s-a luptat mercu, dar carc nu au 
fost atinsc niciodată. „Progresul“ condiţiilor din închisori se măsoară, cel puțin în Statele Unitc, 
prin apropierca de acest ideal. Christic citează, după ..Los Angeles Times“ din 1 mai 1990, 
descrierea închisorii Pelican Bay, „cca imai cvoluată“. „complet automatizată şi concepută în 
aşa fc! încît deţinuţii să nu dca ochii nici cu gardienii, nici unii cu alții” (p. 86). 
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toate celelalte feluri, care, în epoca „marii încarcerări“, au început prin 
detențţia obiectelor lor într-un spațiu închis, supravegheat continuu) trece 
de la zidurile impenetrabile ce ascund interiorul de curiozitatea nedorită 
a celor din afară, către „deschiderea“ practicilor în faţa privirii interesate 
şi a utilizării dedicate a tuturor, în timp ce desființează atît zidurile care 
despart zonele „controlate'* de cele „libere“, cît şi diferenţa între 
„deţinuţi“ şi „oamenii liberi“"€. 

Ceea ce se poate observa în acel laborator este rolul atribuit 
heteronomiei comportării ca principiu suprem al controlului social. 
Accentul se pune pe crearea unui context în care varietatea acțiunilor e 
redusă, dacă nu chiar total eliminată. Nu există reacții întîmplătoare, ce 
rezultă în mod nominal din lhbertatea de alegere ; în schimb, se observă 
o transparență maximă a legături între stimulul extern și mişcările 
fizice ; caracterul previzibil maxim al reacțiilor e asigurat prin 
transformarea uniformităţii contextului în uniformitatea comportării. 
Se poate spune că practica de ordonare a societății moderne urmează 
intuitiv principiile metodologice behavioriste : cea mai ordonată 
societate va fi cea în care idiosincrazia motivaţiilor individului este lipsită 
de orice influență asupra acțiunilor sale, cea în care ceea ce gîndesc și 
simt actorii nu mai contează, deoarece, indiferent de gîndurile şi emoţiile 
lor, rezultatul nu e afectat. Dacă ordinea socială se bazează pe speranța 
rațională că majoritatea membrilor societăţii, în cea mai mare parte a 
timpului, vor urma un cod etic invariabil, trebuie luate măsuri în primul 
rînd pentru reducerea sau eliminarea impactului impulsurilor morale, 
care sînt întotdeauna — ireparabil — atît de personale, de nedisciplinate, 
de imprevizibile. Păstrarea ordinii înseamnă menținerea societății — acea 
reţea de interacțiuni sociale — structurate. 

Din punct de vedere ontologic, structura înseamnă relativă repetare, 
monotonie a evenimentelor ; din punct de vedere epistemologic, ea înseamnă 
(din acest motiv) previzibilitate. Numim „structurat“ un spaţiu în care 
probabilitățile nu sînt distribuite la întîmplare, în care e probabil ca anumite 
evenimente să aibă loc mai degrabă decît altele. În acest sens, „societatea“ 
este „structurată'“ — o insulă de regularitate într-o mare de aleatoriu. O 
asemenea regularitate precară poate exista doar ca rezultat continuu, 
perpetuu, al presiunii „de socializare“ (a cărui dimensiune procesuală se 
descrie, pe scurt, ca „organizare socială"). Orice organizare socială, mică 


!3 „Calea e intrare într-o instituţie nu c clară... Calea de ieșire c şi mai puţin clară... 
după cum nu c clar nici cc sau uncc este instituția“ (Cohen, Visions v/ Social Control, p. 57). 
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sau mare, globală sau locală şi specifică din punct de vedere funcțional, 
constă în supunerea comportamentului elementelor sale unor criterii de 
evaluare fie instrumentale, fie procedurale. Şi mai important, ea constă în 
privarea de legalitate şi eliminarea forțată a tuturor celorlalte criterii, şi, în 
primul rînd, a standardelor care anulează autoritatea legislatoare a totalității 
şi face astfel comportamentul elementelor flexibil în faţa presiunilor de 
socializare. 

Printre astfel de standarde menite a fi suprimate, locul de onoare e 
ocupat de impulsul moral — sursa unui comportament în mod evident 
autonom (şi de aceea, din poziţia avantajoasă a organizării, imprevizibil 
şi ostil ordinii). După cum am afirmat anterior, autonomia 
comportamentului moral este finală şi ireductibilă : moralitatea scapă 
oricărei codificări, aşa cum nu serveşte nici unui scop exterior sieşi şi 
cum nu intră în relaţie cu nimic din afara sa, adică nu are nici o relaţie 
ce poate fi controlată, standardizată, codificată. Comportamentul moral 
se declanșează prin simpla prezență a Celuilalt ca fază, adică o autoritate 
fără putere. Celălalt cere fără a arneninţa cu pedeapsa sau a promite 
recompense. Celălalt nu-mi poate face nimic, nici nu mă poate pedepsi, 
nici nu mă poate răsplăti ; tocmai această slăbiciune a Celuilalt îmi 
dezvăluie puterea, capacitatea de a acționa, ca responsabilitate. Acțiunea 
morală e ceea ce unnează după responsabilitate. Spre deosebire de 
acțiunea provocată de teama de pedeapsă sau de promisiunea 
recompensei, ea nu duce la succes sau nu ajută la supravieţuire. Fiind 
lipsită de scop, ea scapă oricărei posibilități de legislaţie heteronomă 
sau de „salvare discursivă“, rămîne surdă la conatus essendi şi de aceea 
ocoleşte judecata „interesului rațional“ şi sfatul autoconservării calcu- 
late, cele două punți gemene către lumea lui „este“, a dependenței şi a 
heteronomiei. Faţa celuilalt (insistă Levinas, după cum ne amintim) 
reprezintă o limită impusă efortului de a exista. De aceea oferă libertatea 
ultimă : libertatea faţă de sursa oricărei heteronomii, față de orice 
dependență, faţă de insistența naturii de a exista. Confruntată cu o 
asemenea libertate, „societatea“ e dezarmată, chemarea la ordine se 
izbeşte de surzenie, argumentele raţiunii dau de neînțelegere, 
amenințarea cu pedeapsa încetează să mal sperie. 

Reacţia organizării la o astfel de autonomie a comportamentului 
moral o constituie heteronomia raţionalităților instrumentale şi 
procedurale. Legea şi interesul înlocuiesc gratuitatea şi lipsa de 
autorizare a impulsului moral : actorii sînt provocaţi să-şi justifice 
comportamentul prin rațiune, definit fie de țelul aprobat, fie de regulile 
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de comportare. Doar acțiunile gîndite şi argumentate în acest fel, sau 
potrivite pentru a fi narate astfel, sînt admise în clasa acţiunilor cu 
adevărat sociale, adică a acțiunilor raționale, adică a acțiunilor ce servesc 
ca mijloc de definire a actorilor ca actori sociali. Aşadar, acțiunile care 
nu îndeplinesc criteriile urmăririi unui țel sau ale disciplinei procedurale 
sînt declarate nesociale, iraționale şi private. Modalitatea de socializare 
a acţiunilor prin organizare include, ca un corolar indispensabil, 
privatizarea moralității. 

Orice organizare socială constă de aceea în neutralizarea impactului 
perturbator al impulsului moral. Aceasta se realizează printr-un număr 
de aranjamente complementare : (1) asigurarea unei distanțe, nu a unei 
proximități, între cei doi poli a! acţiunii — „a face“ şi „a suferi“ ; aşadar, 
cei care suportă acţiunea sînt inaccesibil impulsului moral al actorilor ; 
(2) scutirea „altora“ de clasa obiectelor potențiale ale responsabilități 
morale, a „fețelor“* potenţiale ; (3) dezasamblarea altor obiecte umane 
ale acțiunii în mulțimi de trăsături specifice din punct de vedere 
funcțional şi menţinerea acestor trăsături separate, astfel încît ocazia 
reasamblării „feţei“ din „elemente“ disparate să nu apară, iar sarcina 
stabilită pentru fiecare acţiune să poată fi scutită de evaluare morală. 

Prin aceste aranjamente, organizarea nu promovează 
comportamentul imoral. Nu susţine răul, aşa cum unii critici se grăbesc 
să acuze ; totuşi, nu încurajează nici binele, contrar scenariilor compuse 
pentru autopromovarea sa. Ea pur şi simplu face acţiunea socială 
adiaforică din punct de vedere moral (termenul adiaphoron aparține 
limbajului ec/eziastic ; însemna inițial o credință sau un obicei declarate 
de Biserică indiferente — nici merit, nici păcat — şi care nu necesitau 
astfel nici o luare de poziţie, nici susținere, nici interzicere oficială) : 
nici bună, nici rea, apreciabilă pe baza unor criterii tehnice (orientate 
înspre scop sau procedurale), dar nu morale. Aşadar, ea face 
responsabilitatea morală faţă de Celălalt ineficientă în rolul său inițial 
de limită impusă „efortului de a exista“. (Este tentant să se presupună 
că filosofii sociali, care, în pragul epocii moderne, au perceput primii 
organizarea socială ca pe o chestiune de intenţie şi de îmbunătăţire 
rațională, au teoretizat tocmai această calitate a organizării ca „nemurire 
a Omului“ ce transcende, şi privatizează în irelevanță socială, 
mortalitatea indivizilor.) 

Să trecem în revistă, unul cîte unul, aceste aranjamente care 
constituie simultan „etica“ organizării sociale şi adiaforizează din punct 
de vedere moral acţiunea socială. 
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Vom începe cu îndepărtarea efectelor acţiunii dincolo de limitele 
morale : găsindu-se în „starea de agenţi“'5și despărțiți atît de sursele cu 
intenţii conştientizate ale lanțului de acțiuni, cât şi de efectele ultime ale 
acțiunii, de către o serie de mediatori!$, actorii au arareori şansa de a 
analiza intenţiile pe care propriile contribuții sînt destinate a le servi, și 
chiar mai rar de a privi direct consecințele faptelor lor. Şi mai impor- 
tant, dacă ar trebui vreodată să le înfrunte, le-ar concepe cu greu drept 
consecinţe ale faptelor lor cu adevărat. La urma urmei, e improbabil 
să-şi perceapă propria sarcină — mică şi neînsemnată comparativ cu 
celelalte sarcini care au contribuit la rezultatele finale — ca relevantă 
din punct de vedere moral. Deoarece fiecare acţiune este atît mediată, 
cât şi mediatoare „pur şi simplu“, suspiciunea de legătură cauzală e în 
mod convingător eliminată prin negarea evidenţei ca rezultat 
„neanticipat“ sau oricum „neintenționat“ (sau, şi mai bine, „produs sau 
efect secundar“) al unui act neutru din punct de vedere moral, o greşeală 
de rațiune, mai degrabă decît un eşec etic. Cu alte cuvinte, organizarea 
poate fi descrisă ca un mijloc pentru menţinerea responsabilității mo- 
rale în stare de plutire. Responsabilitatea „aflată în stare de plutire“ nu 
aparţine nimănui în mod special, deoarece contribuţia fiecăruia la efectul 
final e prea măruntă sau parțială pentru a i se atribui în mod semnificativ 
o funcție cauzală, ca să nu mai amintim rolul de cauză decisivă. Disecarea 
responsabilităţii şi dispersarea a ceea ce a rămas duce, pe plan struc- 
tural, la ceea ce Hannah Arendt a descris cu pertinenţă ca „autoritatea 
Nimănui“ ; pe plan individual, lasă actorul, ca subiect moral, fără grai 
şi fără apărare, atunci cînd e confruntat cu puterea dublă a sarcinii 
atribuite şi a regulilor procedurale. 

Corolarul important al „stării de agenţi“ este că, deşi a fost 
îndepărtată acum la o distanţă sigură de scopurile umane ultime ale 


15 „Starca de agenţi“ (termen inventat de Stanley Milgram, vezi lucrarea sa Obedience 
to Authority : An Experimental View, Tavistock, London, 1974, p. 133) sc referă la situaţia în 
care responsabilitatca nu mai este a actorului, acesta acţionînd pe baza dorințelor altcuiva. 
Definirea situaţiei de stare de agenți e, din punctul de vedere al actorului, heteronomă și in- 
cludc descricrea actorului ca agent al autorității. 

15 „Acţiunea mediată“ (termen inventat de John Lachs, vezi lucrarca sa Responsibility 
and the Indwidual in Modern Society, Harvester, Brighton, 1981, pp. 12-13. 57--58) sc referă 
la prezența unui număr ncdcfinit de „persoane intermediare“ între actor şi efectele ultime ale 
acţiunii ; ignorarca de către noi a adevăratelor consecințe ale acțiunii în carc sîntem parte (dar 
numai parte) „e o măsură a lungimii lanțului de intermediari între not înşine şi acte“. În 
consecință, este extrem de greu pentru un actor obişnuit „să vadă cum propriile acțiuni, prin 
efectele lor îndepărtate, contribuic la producerea nefericirii“ 
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acțiunii colective, mai întîi fragmentate, apoi coordonate, capacitatea 
morală a actorilor nu a dispărut cu totul ; poate fi acum canalizată într-o 
direcție convenabilă, îndreptată către alți membri ai lanţului de acţiuni, 
oameni într-o stare similară de agenţi, „intermediarii“ din apropierea 
actorului. De soarta /or este acum actorul, ca eu moral, răspunzător. 
Capacitatea morală a actorului, care este împiedicată acum să influențeze 
scopul general şi rezultatul efortului colectiv, se desfăşoară în serviciul 
eficienței acestui efort : Face din „loialitatea față de semeni“, față de 
„camarazii de arme“, măsura principală a corectitudinii morale şi astfel 
sporeşte dăruirea tuturor faţă de sarcina apropiată, întăreşte disciplina 
şi dorinţa de a coopera, reprimînd din mers tot ce au stîrnit scrupulele 
morale legate de efectele îndepărtate ale cooperării. 

Al doilea aranjament ar putea fi cel mai bine descris ca „ştergerea 
feţei“ (un proces echivalent cu „dezumanizarea“). El constă în fixarea 
obiectelor la „capătul de primire“ al acțiunii într-o poziție în care i se 
refuză calitatea de subic«cte morale şi astfel li se interzice ridicarea unui 
obstacol moral împotriva intenţiilor şi efectelor acţiunii. Cu alte cuvinte, 
obiectele acțiunii sînt scoase din clasa funţelor care, virtual, se pot 
confrunta cu actorul ca „feţe“. Numărul de mijloace aplicate în acest 
scop e cu adevărat imens, începînd cu o privare explicită de protecţie 
morală a duşmanului declarat şi sfîrşind cu clasificarea grupurilor 
selectate printre resursele de acțiune ce pot fi evaluate doar în funcție 
de valoarea lor tehnică, instrumentală — totul pînă la scoaterea străinului 
din întîlnirea umană obişnuită în care fața sa poate deveni vizibilă şi 
poate străluci ca o cerinţă morală. În fiecare caz, impactul limitativ al 
responsabilității morale față de Celălalt e suspendat şi devine ineficient. 

Al treilea aranjament distruge obiectul acţiunii ca (potențial) eu 
moral. Obiectul a fost descoinpus în trăsături ; totalitatea subiectului 
moral a fost redusă la o colecție de părți sau de însuşiri, a căror 
subiectivitate morală nu poate fi atribuită nimănui. Acţiunile sînt atunci 
îndreptate asupra trăsăturilor specifice ale persoanelor mai degrabă decît 
asupra persoanelor înseşi, ocolind sau evitînd cu totul momentul întîlnirii 
cu efecte semnificative din punct de vedere moral. Trăsăturile constituie 
„unităţi de calcul“ prelucrate statistic, complet detaşate, în virtutea 
metodologiei prelucrării, de „persoanele totale“ de la care au fostiniţial 
extrase. (Tocmai această realitate a organizării sociale a fost exprimată 
în postulatul reducționismului filosofic promovat de pozitivismul logic : 
demonstrarea faptului că entitatea P poate fi redusă la entităţile x, y şi z 
conduce la deducţia că P nu „e altceva decît“ adunarea lui x, y şi z. Nu 
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e de mirare că „lipsa de sens“ a afirmațiilor morale s-a aflat printre 
primele victime ale reducționismului logic-pozitivist.) Ca să spunem 
aşa, impactul acțiunii cu țintă limitată asupra obiectelor sale umane ca 
euri totale este omis şi scutit de evaluarea morală ca nefăcînd parte din 
intenție. (Din nou, singurele „persoane totale“ ce apar în viziunea 
actorului sînt „camarazii de arme“ ai acestuia, iar impulsurile sale mo- 
rale se concentrează asupra lor.) 

Împreună, cele trei aranjamente asigură un grad mare de libertate 
al organizării sociale față de constrîngerile aplicate de impulsurile mo- 
rale umane. (În general, această libertate separă organizarea de „asocierea 
morală“ şi îi permite să stabilească scopuri pe care o asociere morală 
nu ar putea să le atingă ; de fapt, acțiunea cu scop ca atare devine posibilă 
doar în cadrul organizării sociale.) Ele organizează şi vastul spaţiu so- 
cial ce se întinde dincolo de independența morală. Efectul dublu al 
organizării „structurează“ spaţiul : îl face ordonat, regulat, supus 
calculelor, permițînd prevederea rezultatelor posibile ale acţiunilor. În 
acest spațiu, calculul rațional, mai degrabă decît impulsul moral 
nerațional, dezordonat şi necontrolat, este cel care orientează acțiunea. 

Efectul general al aranjamentelor de mai sus e şi heteronomia 
acțiunii, deşi nu în fiecare caz acest fapt este evident de la sine. Natura 
heteronomă a acțiunii e vizibilă atunci cînd acțiunea are loc în cadrul 
formalizat al unei organizări, cu plutirea responsabilității, susținută 
oficial, şi cu desfăşurarea ordinului şi a constrîngerii ca principalii 
determinanţi (sau cel puţin factori de fond) ai acțiunii. Este mai puţin 
vizibilă sau nu este vizibilă deloc atunci cînd ordinul apare deghizat, 
sub forma „sfatului“ dat de „experți“, persoane ce joacă roluri cărora li 
s-a atribuit social autoritatea de a pronunța sentințe obligatorii (adevărate, 
efective, demne de încredere). Heteronomia e şi mai greu de detectat 
atunci cînd asemenea sfaturi sînt „cumpărate“ de „client“ de la experţi 
care nu au putere de constrîngere : libertatea consumatorului manifestată 
în tranzacţia comercială și libertatea ulterioară a clientului de a aplica 
sau de a nesocoti instrucțiunea cumpărată, ascund efectiv faptul că sfatul e 
rezultatul definirii de către altcineva a situaţiei clientului, al viziunii altcuiva 
asupra fericirii clientului şi al criteriilor altcuiva de a distinge binele de rău, 
corectitudinea de incorectitudine. Mai mult, natura comercială a tranzacţiei 
ascunde faptul că este un mecanism social, despre a cărui funcționare 
clienţii ştiu puțin şi pe care îl pot controla şi mai puţin, mecanism ce a 
ales adresa căutată de client pentru îndrumare, că este un mecanism 
heteronom care produce tocmai impulsul de a căuta instrucțiunile 
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altcuiva şi aceasta la adresele existente în bine întocmitele „Pagini aurii“, 
despre care se crede că includ agenţiile demne de a li se acorda încredere. 
E adevărat că unui angajat dintr-o organizaţie 1 se dau bani în schimbul 
supunerii față de ordinele şefilor, în vreme ce un client al pieţei dă el 
însuşi bani pentru ordinul expertului, pe care îl poate atunci executa. 
Altfel, totuşi, sfatul experţilor nu diferă mult de ordinul şefilor în privinţa 
impactului său asupra eliberării acțiunii de responsabilitatea morală a 
actorului şi a supunerii sale, în schimb, față de standardele, heteronom 
controlate, ale cîştigului şi ale eficienţei instrumentale. 


Supraestetizarea impulsului moral 


Celălalt mod în care eurile morale se întîmplă a fi deposedate de 
capacitatea lor morală este aproape opusul primului. Dacă socializarea 
anticipează starea care urmează a fi realizată, înainte de a începe, şi o 
monitorizează şi o reinterpretează pe măsură ce avansează, sociabili- 
tatea nu are direcţie, nici nu ştie încotro se îndreaptă. Dacă socializarea 
este planificată în timp, întotdeauna destinată timpului care nu e încă, 
sociabilitatea, oricît de mult ar dura formele pe care le ia, trăiește complet 
în prezent. Dacă socializarea reprezintă un proces cumulativ, bazîndu-se 
pe realizările de ieri pentru a atinge scopurile de mîine, sociabilitatea e 
plată, ea se află la un singur nivel, mişcîndu-se fără a-şi schimba locul, 
reîncepînd în fiecare clipă ; spre deosebire de socializare, sociabilitatea 
nu are biografie şi întrerupe, mai degrabă decît „face“ istoria. Dacă 
socializarea reduce numărul de opţiuni încă deschise, cu fiecare pas pe 
care îl face, posibilitățile vii cresc o dată cu erupția socialibilității, iar 
cele moarte reînvie. În vreme ce socializarea poate fi analizată, 
descompusă în faze şi acte constituente, în acţiuni parțiale şi funcții 
complementare, sociabilitatea pare a fi dintr-o singură bucată şi rămîne 
ea însăşi doar în totalitatea sa. Dacă socializarea serveşte drept paradigmă 
a narațiunii care are un sens şi o formă de prezentare, cu început, cuprins 
şi încheiere, sociabilitatea este zgomotoasă atunci cînd erupe, dar nu 
poate fi raportată sau repovestită în adevărul ei originar. Conştient, sau 
atunci cînd e cercetată retrospectiv, socializarea este sau pare un mijloc 
destinat unui scop. Socialibilitatea nu are nici un obiectiv, ci constituie 
un instrument pentru nimic altceva decît pentru ea însăşi ; poate de aceea 
sociabilitatea trăieşte doar pe apucate, cu spasme şi explozii ; îşi atinge 
sfîrşitul în clipa cînd erupe. 


141 


ZYGMUNT BAUMAN 





Diferenţa cea mai evidentă este aceea între existența unui scop al 
socializării şi lipsa de interes a sociabilității. Socializarea e lipsită de 
sens fără un alt scop decît ea însăşi, dar acel scop asigură substanță 
fiecărui pas pe care îl face. Prezenţa scopului — construirea sau apărarea 
unei anumite ordini, atingerea unei anumite stări de lucruri — permite 
socializării să fie un proces calculat, să compare valoarea relativă a 
paşilor care trebuie sau nu trebuie făcuţi, să evalueze cîștigurile 
comparativ cu pierderile, să distingă între succes şi eșec, să aprecieze 
ce „merită banii“, să claseze eficienţa acțiunilor. Totuşi, nu există 
standarde după care să se măsoare şi să se estimeze manifestările de 
sociabilitate, deoarece ea începe spre a nu realiza nimic, iar costurile îi 
pot fi calculate doar cînd e încheiată, în timp ce câştigurile se risipesc o 
dată ce elanurile de sociabilitate se sting. Deoarece sociabilitatea nu 
poate fi considerată în funcţie de mijloace şi scopuri, ea nu aparţine — 
după standardele lui Weber - fanuliei acţiunilor raționale. 

În schimb, sociabilitatea, acea structurare antistructurală, este un 
fenomen estetic : dezinteresat, lipsit de scop şi autotelic (reprezentînd, 
adică, propriu-i scop). Singurul său mod de a exista îl constituie 
sincronizarea momentană a sentimentelor. Acestea sînt împărtăşite, dar 
înainte de a fi exprimate şi în loc să fie clarificate : impărtăşirea însăşi 
se numără în primul rînd printre sentimentele împărtășite — cel mai: 
copleşitor dintre sentimente, precumpănitor asupra tuturor celorlalte 
sentimente, nelăsînd loc sau timp pentru analizarea altor sentimente. 
Calea altfel sinuoasă către coordonarea afectelor, şerpuind la nesfirşit 
printre agoniile autoanalizei, absurdităţile exprimării, imperfecțiunile 
cuvintelor, e brusc scurtată. Preliminariile nu sînt necesare : sentimentele 
se împărtăşesc acum, aici, pe loc. Era un drum lung de la Unul la Celălalt ; 
acum nu mai există distanţe, nu au mai rămas breşe şi goluri în lumea 
lui „noi“, acel „noi“ care e doar pluralul lui „eu“ ; nu trebuie construite 
punți. 

Proximitate? Poate, dar foarte diferită de cea întilnită de noi în 
cadrul „asocierii morale în doi“. Da, ca şi proximitatea morală, aceasta 
nu ştie şi nu aude de drepturi, obligaţii, contracte sau îndreptăţiri legale. 
Ca şi proximitatea morală, ea nu are loc pentru rațiune şi nu înţelege 
pretențiile de a se explica şi scuza. Ca şi proximitatea morală, această 
proximitate de topire emoţională este „înainte“ de existenţă, înainte de 
cunoaştere, de argument, de acord, de consens. Dar aici sfirşesc 
similaritățile. Proximitatea morală era apropierea Feţei. Proximitatea 
estetică e apropierea mulțimii, iar sensul mulțimii este.anonimatul. 
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Faţa reprezintă caracterul diferit al Celuilalt, iar moralitatea e 
responsabilitatea pentru această diferență. Mulțimea constituie 
înăbuşirea, abolirea, stingerea diferenţei din Celălalt. Răspunderea 
morală se hrăneşte din diferență. Mulțimea trăiește din similaritate. 
Mulțimea suspendă şi înlătură societatea cu structurile, clasificările, 
statutele şi rolurile ei. Dar distruge, pentru o vreme, şi moralitatea. A fi 
în mulțime nu înseamnă a Ai pentru. Înseamnă a fi cu. Poate nici măcar 
asta : doar a fi în. 

A depăşi distanța (sau mai bine zis : a nu permite proximităţii să 
se risipească în distanţă) este o luptă obositoare, chinul fără sfîrşit al 
eului moral. Mulțimea anulează distanţa fără efort şi instantaneu. După 
cum a spus Elias Canetti, într-un singur act de eliberare. 


Cel mai important eveniment din cadrul mulțimii îl constituie eliberarea, înainte 
de care, ea nu există cu adevărat ; eliberarea este cea care o creează. Acesta este 
momentul cînd toţi cei ce aparțin mulțimii scapă de diferenţe şi se simt egali. 
Un omstă singur într-un loc protejat şi bine definit, fiecare gest al său afirmîndu-i 
dreptul de a-i ține pe alţii la distanță... Toată viaţa, de cînd se ştie el, e organizată 
în distanţe — casa în care se închide cu bunurile lui, poziţiile pe care le deține, 
rangul pe care îl doreşte — toate servesc la crearea distanțelor, la confirmarea şi 
exiinderea lor... Nici un om nu se poate apropia de altul, nici să ajungă la înălțimea 
lui... 

Numai împreună se pot elibera oamenii de apăsarea distanței ; şi tocmai aceasta 
se întîmplă într-o mulţime... şi rezultă un sentiment uriaş de uşurare. Pentru un 
asemenea moment binecuvîntat, cînd nimeni nu e mai mare sau mai bun decît 
altul, devin oamenii mulțime”. 


Sociabilitatea instantanee a mulțimii reprezintă o antistructură a 
structurii socializării. Într-un moment glorios de „eliberare“, ea anulează 
ani (poate secole) de muncă perseverentă. Nu are structură proprie ; 
meditează pe ruinele structurii pe care tocmai a aruncat-o în aer, singura 
structură cunoscută de „societate“. Structura şi istoria apar împreună şi 
tot împreună dispar, iar mulțimea nu are istorie, doar un „prezent trăit 


1? Elias Canctti, Crowuls and Power, trans. Carol Stewart, Penguin, Harmondsworth, 
1973, pp. 18-19. „Omul sc pictrifică şi se înncgurcază în distanțele pc carc Ic-a creat“, spune 
Canetti. Omul sc luminează şi învic în momentul (şi este literalmente un moment) cînd distanțele 
se topesc la căldura lui „a fi cu“. În gloata dionisiacă, printre petrecăreţii dionisiaci, „sclavul 
apare ca un om liber ; toatc zidurile rigide, ostile, pe carc fic necesitatea, fic despotismul le-a 
ridicat între oameni, sînt sfărîmate“ (Friedrich Nictzsche, 7he Birth of Tragedy, trans. Francis 
Golffing, Doubleday, New York, 1956, p. 23). 
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în mod colectiv“!8. O dată ce ajunge împreună, mulțimea îndeplineşte 


tot ce era de îndeplinit. Mulțimea se poate intoxica prin imagini ale 
unei alte lumi, dar nu îşi stabileşte acele imagini ca ţel, ca sarcină, ca 
scop ce trebuie atins (fiind mulțime, nu e capabilă oricum „să atingă un 
scop“) ; de aceea îşi anulează propriul viitor. 

Ultima trăsătură se poate adăuga la blestemul înnăscut al mulțimi : 
fragilitatea sa congenitală. Dar, poate, la urma urmei, nu e blestem : 
fără vremelnicie, fără a uita trecutul şi a desconsidera viitorul, fără a 
improviza momentul prezent, marea simplificare, principala tentație a 
mulțimii, nu ar fi posibilă. Totuşi, mulțimea este fragilă şi efemeră, 
momentele ei de glorie sînt trecătoare. Structura e suspendată, nu 
demontată. Mulțimea reprezintă o absenţă din structură, dar niciunde 
altundeva decît în structură nu e loc de întoarcere după această absenţă. 

Socializarea a oferit o trecere sigură către „lumea celui de al 
Treilea“, lumea din afara asocierii morale. Sociabilitatea explozivă a 
mulțimii oferă o altă trecere, mai interesantă deşi mult mai puţin sigură. 
Socializarea a făcut acea lume vastă de afară locuibilă prin norme şi 
reguli ce trebuie memorate şi respectate. În lumea creată într-o 
străfulgerare de sociabilitatea mulțimii, nu există norme și reguli care 
să constrîngă, doar mîna întinsă, sperînd să prindă alte miîim din jur. 
„Sîntem cu toţii aici împreună.““ Normele diferenţiază ; lipsa normelor 
anulează diferențele. În mulțime, sîntem cu toţii la fel. Circulăm 
împreună, dansăm împreună, lovim împreună, ardem împreună, ucidem 
împreună, „singurul lucru important fiind, în ultimă instanță, că toți ar 
trebui să ne scăldăm în ambianța afectuală“!?. „Ce e de făcut“ nu mai 
constituie o problemă. inta e imediat limpede, foarte clară, vizibilă în 
ochii, gesturile şi mișcările tuturor. Fă doar ce fac ceilalți. Nu fiindcă 
ceea ce fac ei e bine, util, frumos sau corect, sau fiindcă aşa spun ei, sau 
fiindcă aşa crezi tu, ci fiindcă ei o fac. Există o şansă de a uni ceea ce a 
fost cu un moment în urmă chinuitor de separat şi de înstrăinat — şi de a 
o face, doar printr-o grimasă, un gest, un strigăt. 


* Michel Maffesoli, Jeux de Masgues : Postmodern Tribalism, trans. Charles R. Foulkes, 
în „Design Issues“, vol. 4, nr. 1-2, 1988, p. 146. Maffesoli leagă accastă caracteristică de 
fenomenul specific postmodern al „neotribalismului“. Anularea timpului istoric este totuși o 
trăsătură universală a fenomenului mulţimii ; doar importanța sa poate fi considerată cu adevărat 
„postmodernă“. 

5 Michcl Maffesoli, The Ethics of Aesthetics, trans. Roy Boyne, în „Theory, Culture and 
Society“, vol. 8, 1991, p. II]. 
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În vreme ce socializarea înlocuieşte responsabilitatea morală cu 
obligația de a respecta normele procedurale, în mulțime problema 
responsabilități nu se pune niciodată. Mulțimea aduce liniştea non- 
deciziei şi a non-nesiguranţei. Totul a fost hotărît înainte de a începe 
orice. Socializarea scoate responsabilitatea de pe agenda celui care ia 
decizii. Sociabilitatea mulțimii anulează responsabilitatea împreună cu 
agenda şi cu deciziile. 

În ceea ce priveşte moralitatea, cele două rezultate sînt similare. 
Heteronomia (regulilor sau a mulțimilor) ia locul autonomiei eului moral. 
Nici structura, nici antistructura, nici socializarea societății, nici 
sociabilitatea mulțimii nu tolerează independenţa morală. Ambele impun 
şi obțin supunerea, deşi una cu intenție, iar cealaltă prin absență. Nici 
rațiunea (cel puţin acea rațiune care pretinde dreptul la acest nume, 
rațiunea întruchipată în legile asistate de putere ale societății), nici 
pasiunea, clocotind în unitatea mulțimii, nu ajută eul să fie moral, ele 
doar ajută eul, la bine sau la rău, să supraviețuiască în lumea îngustă, 
ciudată, care nu are loc pentru moralitate. 


Istoria naturală a structurii şi a antistructurii 


Două procese, două principii. Ele sînt — sau aşa ne par ţie şi mie, 
omului modern — în contradicţie : ceea ce unul clădeşte cu trudă şi 
protejează cu grijă, celălalt atacă şi distruge. Şi totuşi — aşa pare din 
nou — unul nu poate trăi fără celălalt. Fără structura menținută vie prin 
efortul neîncetat de socializare, nu va fi nici viaţă de zi cu zi, nici istorie : 
doar structurile au istorie, deoarece numai ele pot dura mai mult decît 
viețile şi faptele muritorilor care le compun, le produc şi sînt, la rîndul 
lor, produşi de ele. Dar structura realizează acest lucru remarcabil cu 
preţul enorm al suprimării forțelor creatoare ale celor a căror istorie 
colectivă continuă o asigură : ea trebuie să paralizeze pentru a putea 
înviora, să amorţească viața pentru a o prelungi. Dacă ar face-o în felul 
său — categoric — nu ar exista istorie, doar o repetare fără sfîrşit. Poate 
nici chiar aceasta din urmă nu ar avea loc: structurile sînt bune să 
despartă oamenii, dar dacă fragmentele nu stau împreună, chiar efortul 
de a le ține separate, fiecare în cuşca mică a statutului și a funcției, s-ar 
epuiza, ordinele ar suna a gol, iar chemările s-ar izbi de zidul 
neînțelegerii. Cele două procese abia dacă pot avea încredere unul în 
altul şi coabita în pace, dar ele trebuie să pună capăt acţiunilor ostile, în 
cazul în care adversarul nu manifestă epuizare. Sînt menite a se obişnui 
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unul cu altul sau a pieri. Trebuie găsit, şi a fost găsit, un modus vivendi. 
Sau, mai degrabă, un număr de moduri, pe rînd. 

Despre primul aflăm din studiul remarcabil al lui Durkheim asupra 
„formelor elementare ale vieții religioase“. În acest mod, cele două 
procese au realizat, se pare, o cooperare uimitoare şi exemplară, și au 
realizat-o prin stratagema simplă a separării temporale şi spațiale : este 
timp şi loc pentru unul, timp şi loc pentru celălalt, dar ele nu se întîlnesc 
niciodată şi astfel nu intră în dezacord niciodată : 


Uneori populația e divizată în mici grupuri ce rătăcesc independent unele de altele, 
în diversele lor ocupaţii ; fiecare familie trăiește singură, vînind şi pescuind, pe 
scurt încercînd să-şi procure hrana indispensabilă prin toate mijloacele ce le are 
la dispoziţie. Uneori, dimpotrivă, populaţia se concentrează şi se adună în puncte 
determinate pentru o perioadă de timp ce variază de la cîteva zile la cîteva luni. 


Este greu de imaginat o opoziţie mai radicală între două timpuri şi 
două locuri. În dispersare, viața e „uniformă, leneşă şi plictisitoare“. 
Dar faptui însuşi al concentrării o schimbă în totalitate ; el acționează 
ca un „stimulent excepțional de puternic“. „Se creează un fel de 
electricitate“, oamenii sînt transportați către un „grad extraordinar de 
exaltare“. Porneşte o „avalanșă“ printre „gesturi violente, strigăte, 
adevărate urlete şi zgomote asurzitoare de toate felurile“ ; „efervescenţa 
atinge adesea un asemenea grad“, iar „pasiunile dezlănțuite au o 
asemenea impetuozitate“ încît „nu pot fi stăpînite nicicum. 

Nimic extraordinar de primitiv în toate acestea, putem fi siguri. 
„În mijlocul unei adunări animate de o pasiune comună", nu devenim 
cu toții „capabili de acte şi sentimente de care nu sîntem în stare atunci 
cînd acţionăm prin forțe proprii“? În perioadele de mari schimbări 
revoluţionare, „oamenii se caută unii pe alții şi se adună mai mult ca 
niciodată“. Şi atunci, 


pasiunile care îi animă sînt de o asemenea intensitate încît nu pot fi satisfăcute 
decît prin acţiuni violente și nestăpînite, acţiuni de un eroism supraomenesc sau 
de un barbarism singeros... 

Sub influenţa exaltării generale, vedem cum cel mai mediocru şi mai inofensiv 
burghez devine fie erou, fie măcelar. 


Ceea ce este cu adevărat ciudat în societățile „primitive“ către 
care s-a îndreptat Durkheim în căutarea înțelegerii, e un singur lucru : 
izolarea reciprocă şi alternarea lină, paşnică şi regulată a celor două 
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„lumi eterogene şi incomparabile între ele“ — cea a cotidianului şi a 
carnavalescului, cea a structurii Şi a antistructurii, cea a profanului şi a 
sacrului. Separarea a făcut minuni : ritmul profan, „leneş şi plictisitor“ 
al cotidianului şi-a putut reface energia, a putut reîntineri an după an, 
sorbind apa vieţii din izvorul emoţiilor obişnuite fără a fi ameninţat din 
cînd în cînd de izbucnirea necontrolată a freneziei mulțimii. Această 
coabitare pașnică şi profitabilă „pune clar în evidenţă legătura dintre 
ele, dar, între popoarele numite civilizate, continuitatea lor relativă le 
tulbură relaţiile“ — adică, serviciile reciproce pe care le oferă nu sînt 
la fel de vizibile în spatele conflictelor evidente, aşa cum au fost odată 
grație ingenuității aborigenilor australieni. 

Acest ultim punct a continuat să-l îngrijoreze pe Durkheim, după 
cum ne amintim, atunci cînd căuta cu disperare sursele vigorii morale 
în propria noastră lume marcată de diviziunea strictă a muncii şi de 
separarea profesională. Durkheim credea cu tărie că „refacerea morală 
nu poate fi realizată decît prin reuniuni, adunări şi întîlniri, unde indivizii, 
fiind strîns uniți între ei, îşi reafirmă în comun sentimentele comunc“. 
Dar noi, în societatea noastră modernă, mîndră de raționalitatea şi de 
bunul ei simţ, trecem printr-o fază de „„mediocritate morală“, „nu ne 
mai putem pasiona de principiile“ de odinioară, dar nu ne-am 
entuziasmat încă nici de cele noi. „Pe scurt, vechii zei îmbătrînesc on 
au murit deja, iar alții nu s-au născut încă.“ Forma specific modernă a 
relației complicate între profan şi sacru (structură şi sociabilitate 
antistructurală, în vocabularul utilizat pînă acum) Durkheim a 
considerat-o necorespunzătoare. O asemenea stare, a concluzionat el, 
„nu poate dura la nesfirşit. Va veni o zi cînd societăţile noastre vor 
cunoaşte din nou acele ore dc efervescenţă creatoare“”!. 

Cum era acea formă modernă, p e care Durkheim o găsea nepotrivită 
pentru o supraviețuire îndelungată? Pe scurt, timpurile moderne crau 
cunoscute pentru asaltul brutal al profanului împotriva sacrului, al 
rațiunii înipotriva pasiunii, al normelor împotriva spontaneității, al 
structurii împotriva antistructurii, al socializării împotriva sociabilității. 
Se pare că ştim de acum de ce trebuia să fie aşa. Noua ordine care 
apărea din ruinele a ceea ce se numea ancien regime era condusă de stat 
şi controlată de acesta, şi astfel toate vestigiile autorităţii locale 


2 Cf. Emile Durkheim, The Elementary Forms of the Religious Life, trans. Joseph Ward 
Swain, Allen & Unwin, London, 1968, pp. 209-220. 
+ Cf. Durkheim, The Elementary Forms of the Religious Life, pp. 427-428. 
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(„tradiționale“) nu puteau fi decît văzute şi ocolite ca distructive. 
Într-adevăr, ordinea încă nesigură s-a simţit stînjenită şi a reacționat cu 
nervozitate la orice manifestare de spontaneitate. Cruciadele culturale 
de la începutul modernismului au fost destinate eradicării şi distrugerii 
stilurilor multiple, variate, susținute de majoritate, în numele unui model 
de viață unic, uniform, civilizat, luminat, susținut de lege. Ceea ce 
cruciadele au încercat să distrugă era teoretizat ca moduri de existență 
„vechi“ şi „înapoiate“ ; nu e de mirare că orice manifestare de 
spontaneitate, oricît de prudentă, chiar şi cea mai palidă copie a acelor 
festivaluri de frenezie excepțional descrise de Durkheim, poate fi 
considerată doar o problemă din trecutul neeradicat încă în totalitate, 
„necivilizat“, brut şi, la urma urmei, inuman. Adică, atîta timp cît 
asemenea festivaluri ale pasiunilor erau izbucniri în lumea ce dorea să 
fie ordonată şi spontane în lumea ce dorea să fie reglementară şi să 
respecte legile. 

De fapt, cruciadele culturale reprezentau doar un aspect al 
problemei. Războiul împotriva a ceea ce era local, dezordonat şi spontan 
se arăta dur, dar statul modern şi instrumentul său educaţional căutau 
rareori să arunce rodul sacrului împreună cu apa pluralismului local. Pe 
toată durata epocii moderne au fost făcute eforturi serioase pentru a 
înlocui întrunirile publice, variate, în funcţia lor foarte necesară de 
umplere a rezervoarelor de unitate sacră, cu un panteon şi un calendar 
de festivități, create şi controlate de la centru. De regulă, acestea trebuiau 
să devină puncte focale, simboluri şi ritualuri ale noii religii : cea a 
naționalismului. O dată cu scoaterea din uz a vechilor moduri de 
reproducere a sacrului, incomod de dezordonate (adică necontrolate de 
noile puteri), se spera să se încheie un nou armistițiu, prietenesc, dar, 
de data aceasta, fără ambiguitate, în condiţiile stabilite şi interpretate 
de factorii însărcinaţi cu structura şi socializarea. După cum spunea 
George L. Mosse, în statul pe cale de modernizare, 


Ceea ce este general va deveni o religie laică... [Miturile] erau destinate a reîntregi 
lumea şi a reinstaura un simț al comunităţii în națiunea fragmentată... 
Naționalismul, care la începuturile sale a coincis cu romantismul, a făcut din 
simboluri esenţa stilului său politic. 


Aceasta a fost o tendinţă care dobîndea consistență pe măsură ce 
noile state-națiuni căutau mijloacele de refacere a organismului social 
şi politic, şi pe care procesul de civilizare (procesul de autoafirmare a 
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elitei moderne) a spulberat-o. Această tendinţă a dobîndit forţă pe mnăsură 
ce tradițiile locale, consecvent subminate, adesea oropsite, şi-au pierdut 
influența şi puterea de a stabili sarcinile morale şi de a supraveghea 
implementarea lor. Tendinţa a atins, pînă la urmă, culmea în perioada 
politicii de masă (adică, perioada cînd disiparea gradatăa comunităților 
în „mase“ aproape s-a realizat) şi poate fi cel mai bine evidențiată în 
practica din țările fasciste, care au încercat mai stăruitor şi cu mai multă 
hotărîre ceea ce variantele liberale ale statului modern s-au străduit să 
înfăptuiască, dar fără curaj şi doar cu un succes parțial : 


Ritualurile şi liturghiile [naziste] erau centrale, parte integrantă a unei teorii 
politice... Spontaneitatea însăşi nu a fost niciodată reală ; toate sărbătorile sînt 
planificate. Dar iluzia atent construită a spontaneităţii le-a conferit o mai mare 
semnificaţie??. 


Acelaşi lucru putea fi găsit din belşug în practica statelor 
comuniste. Nu e de mirare că intelectualii de peste tot au fost fascinaţi ; 
cu un amestec de admiraţie şi invidie, ei priveau spectacolul în 
desfăşurare al entuzismului popular creat la cornandă, atît de dureros 
de absent din ţările lor, care, prin contrast, arătau ca ultima retragere 
dintr-o „viață leneşă şi plictisitoare“, ultimele tranşee, deja condamnate, 
ale civilizaţiei „istovite“, „senile“. (Ceea ce i-a încîntat atît de mult, în 
acel spectacol, pe intelectualii care nu puteau decît să viseze la dominația 
intelectuală a maselor, a fost fără îndoială „îmblinzirea fiarei'*, înhămarea 
aparent reuşită a activismului popular exuberant la trăsura viziunii 
sociale seducătoare — cu statul aflat pe locul vizitiului şi lăsînd, nu doar 
pentru o clipă, hățurile din mînă). Într-adevăr, banalitatea statului legal 


22 Cf. George L. Mossc, The Nationalisation of the Masses : Poliucal Symbolism and 
Mass Movemenrs in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich, Fcrtig, New 
York, 1975, pp. 2, 6, 9, 96. Naziştii crau recunoscuţi ca maeştri în construirea sacrului destinat 
a servi profanului şi în inventarea, în acest scop, a unor tradiții adaptate la nevoile statului şi 
respectate sub atenta sa supraveghere ; ceea cc au făcut ei totuşi a fost să ducă aproape la 
perfecțiune ceea ce era fără îndoială cerința, şi şansa, epocii. Mossc îl prezintă, printre alții, pe 
fondatorul naţionalismului evreu, Thcodore Herzl, ca pc unul dintre liderii moderni carc au 
intuit noua formă ce urma să o ia asocierca dintre stat şi sacru sub auspiciile statului-naţiune : 
„Cînd visa la viitorul stat evreu, el avea în vedere sărbători naţionale cu spectacole gigantice şi 
procesiuni colorate. Avea de gînd să comande imnuri populare şi credca că, cu drapelul potrivit, 
«oamenii puteau fi conduşi oriunde, chiar în Țara Făgăduinței». Sc autointitula dramaturg şi, 
într-adevăr, interesul său pentru tcatru cra mare. Dar îl fascina şi problema dirijării şi conducerii 
mulțimilor“ (p. 97). ” 
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(„tradiționale“) nu puteau fi decît văzute şi ocolite ca distructive. 
Într-adevăr, ordinea încă nesigură s-a simţit stînjenită şi a reacționat cu 
nervozitate la orice manifestare de spontaneitate. Cruciadele culturale 
de la începutul modernismului au fost destinate eradicării şi distrugerii 
stilurilor multiple, variate, susținute de majoritate, în numele unui model 
de viaţă unic, uniform, civilizat, luminat, susținut de lege. Ceea ce 
cruciadele au încercat să distrugă era teoretizat ca moduri de existență 
„vechi“ şi „înapoiate“ ; nu e de mirare că orice manifestare de 
spontaneitate, oricît de prudentă, chiar şi cea mai palidă copie a acelor 
festivaluri de frenezie excepțional descrise de Durkheim, poate fi 
considerată doar o problemă din trecutul neeradicat încă în totalitate, 
„necivilizat“, brut şi, la urma urmei, inuman. Adică, atîta timp cît 
asemenea festivaluri ale pasiunilor erau izbucniri în lumea ce dorea să 
fie ordonată şi spontane în lumea ce dorea să fie reglementară şi să 
respecte legile. 

De fapt, cruciadele culturale reprezentau doar un aspect al 
problemei. Războiul împotriva a ceea ce era local, dezordonat şi spontan 
se arăta dur, dar statul modern şi instrumentul său educațional căutau 
rareori să arunce rodul sacrului împreună cu apa pluralismului local. Pe 
toată durata epocii moderne au fost făcute eforturi serioase pentru a 
înlocui întrunirile publice, variate, în funcţia lor foarte necesară de 
umplere a rezervoarelor de unitate sacră, cu un panteon şi un calendar 
de festivități, create şi controlate de la centru. De regulă, acestea trebuiau 
să devină puncte focale, simboluri şi ritualuri ale noii religii : cea a 
naționalismului. O dată cu scoaterea din uz a vechilor moduri de 
reproducere a sacrului, incomod de dezordonate (adică necontrolate de 
noile puteri), se spera să se încheie un nou armistițiu, prietenesc, dar, 
de data aceasta, fără ambiguitate, în condiţiile stabilite şi interpretate 
de factorii însărcinați cu structura şi socializarea. După cum spunea 
George L. Mosse, în statul pe cale de modernizare, 


Ceea ce este general va deveni oreligie laică... [Miturile] erau destinate a reîntregi 
lumea şi a reinstaura un simţ al comunității în națiunea fragmentată... 
Naționalismul, care la începuturile sale a coincis cu romantismul, a făcut din 
simboluri esenţa stilului său politic. 


Aceasta a fost o tendință care dobîndea consistență pe măsură ce 
noile state-naţiuni căutau mijloacele de refacere a organismului social 
ŞI politic, şi pe care procesul de civilizare (procesul de autoafirmare a 
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elitei moderne) a spulberat-o. Această tendinţă a dobiîndit forță pe măsură 
ce tradiţiile locale, consecvent subininate, adesea oropsite, şi-au pierdut 
influenţa şi puterea de a stabili sarcinile morale şi de a supraveghea 
implementarea lor. Tendinţa a atins, pînă la urmă, culmea în perioada 
politicii de masă (adică, perioada cînd disiparea gradatăa comunităților 
în „mase“ aproape s-a realizat) şi poate fi cel mai bine evidențiată în 
practica din ţările fasciste, care au încercat mai stăruitor şi cu mai multă 
hotărîre ceea ce variantele liberale ale statului modern s-au străduit să 
înfăptuiască, dar fără curaj şi doar cu un succes parțial : 


Ritualurile şi liturghiile [naziste] erau centrale, parte integrantă a unei teorii 
politice... Spontaneitatea însăși nu a fost niciodată reală ; toate sărbătorile sînt 
planificate. Dar iluzia atent construită a spontaneității le-a conferit o mai mare 
semnificaţie??. 


Acelaşi lucru putea fi găsit din belşug în practica statelor 
comuniste. Nu e de mirare că intelectualii de peste totau fost fascinați ; 
cu un amestec de admiraţie şi invidie, ei priveau spectacolul în 
desfăşurare al entuzismului popular creat la comandă, atît de dureros 
de absent din ţările lor, care, prin contrast, arătau ca ultima retragere 
dintr-o „viață leneșă şi plictisitoare“, ultimele tranşee, deja condamnate, 
ale civilizaţiei „istovite“, „senile“. (Ceea ce i-a încîntat atît de mult, în 
acel spectacol, pe intelectualii care nu puteau decît să viseze la dominația 
intelectuală a maselor, a fost fără îndoială „îmblînzirea fiarei“, înhămarea 
aparent reuşită a activismului popular exuberant la trăsura viziunii 
sociale seducătoare — cu statul aflat pe locul vizitiului şi lăsînd, nu doar 
pentru o clipă, hăţurile din mînă). Într-adevăr, banalitatea statului legal 


22 Cf. George L. Mosse, The Nationalisation of the Masses : Political Symbolism and 
Mass Movements in Germany from the Napoleonic Wars through rhe Third Reich, Fertig, New 
York, 1975, pp. 2, 6, 9, 96. Naziştii crau recunoscuți ca macştri în construirea sacrului destinat 
a servi profanului şi în inventarea, în acest scop, a unor tradiții adaptate la nevoile statului şi 
respectate sub atenta sa supraveghere ; ceea ce au făcut ci totuşi a fost să ducă aproape la 
perfecțiune ceca ce era fără îndoială cerința, şi şansa, epocii. Mosse îl prezintă, printre alții, pe 
fondatorul naționalismului evreu, Theodore Herzl, ca pc unul dintre liderii moderni care au 
intuit noua formă ce urma să o ia asocierea dintre stat şi sacru sub auspiciile statului-naţiune : 
„Cînd visa la viitorul stat evreu, cl avea în vedere sărbători naționale cu spectacole gigantice şi 
procesiuni colorate. Avea de gînd să comande imnuri populare şi credea că, cu drapelul potrivit, 
«oamenii puteau fi conduși oriunde, chiar în Țara Făgăduinţei». Se autointitula dramaturg şi, 
într-adevăr, interesul său pentru teatru cra mare. Dar îl fascina şi problema dirijării şi conducerii 
mulțimilor“ (p. 97). ” 


149 


ZYGMUNT BAUMAN 





şi rațional părea să nu îngăduie, şi cu siguranță nu în mod respectabil, 
genul de lucruri la care creatorii culturali erau buni să viseze şi să le 
urmărească. Asemenea sentimente au fost corect reperate şi excelent 
relatate de Serge Moscovici : 


Pe măsură ce reflexia, ținută la distanță, cîștigă teren, emoțiile sint repudiate, 
legăturile între indivizi devin mai impersonale, iar coraportameatul fiecărei fiinţe 
umane urmează un curs logic. Monotonia sarciulor zilnice, a îndatoririlor 
îndeplinite mecanic, a conducerii afacerilor, otrăveşte existenţa socictâţii în 
general... 

Culturile care au precedat-o pe a noastră şi care formează încă majoritatea, au 
reușitsă instituționalizeze mania... Prin contrast, cultura noastră modemă încearcă, 
cu succes,să instituționalizeze melancolia... Dispreţul faţă de ceremonie ŞI ritual. 
lupta împotriva pasiunilor pe terenul intereselor personale şi împotriva izbucnirilor 
colective de entuziasm în numele organizării pot sfirşi doar astfel. Această condițic 
de indiferență activă rezultă logic dintr-o viaţă ce devine egocentrică şi izolată, și 
din relațiile dominate de legi neutre”. 


Melancolie, plictis, apatie, acestea erau acuzele repetate la nesfirşit 
împotriva comportamentului politic legal şi rațional, lipsit de emoție, 
practic, dintr-un stat liberal-democratic. În spatele acuzațiilor stătea 
sentimentul că legile neutre, formale, nu constituie un teren pe care 
poate înflori viața morală a națiunii. Dacă respectarea terii legii urma 
să fie începutul şi sfîrşitul datorier umane, ce l-ar determina pe cetățean 
să fie interesat de altceva decît de el însuşi şi l-ar opri să se preocupe 
doar de propriile avantaje, oricît i-ar costa acest lucru pe ceilalți? Infuzia 
de vigoare morală era ceva ce statul (o dată ce a eliberat cu succes 
sursele locale, difuze, de autoritatea morală) trebuia să facă mai presus 
de elaborarea legilor. Promovarea „spiritului național“ era foarte 
potrivită. Ea a făcut din statul cu „legile sale neutre“ nu doar 
constringerea obişnuită, ci şi preocuparea obişnuită. Majoritatea — 
„masa“ — aceia care aveau prea puţină nevoie de libertatea individuală 
oferită de legile neutre — încă puteau găsi consolare în gloria colectivă 
a națiunii. Lipsiţi de acces la resursele şi activitățile ce promiteau 
nemurirea operelor individuale, ei încă puteau să se încălzească la soarele 
eternității națiunii. 


= Scrge Moscovici, The Invention 0/ Society : Psyvchological Explanations Jor Social 
Phenomena, trans. W. D. Halls, Polity Press, Cambridgc, 1993, pp. 63-64. 
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Puterile coercitive ale statului modern, atunci cînd s-au combinat 
cu mobilizarea spirituală focalizată în jurul statului, au constituit un 
amestec otrăvitor, a cărui forță opresivă şi potențial criminal s-au arătat 
în practica regimurilor comuniste şi fasciste. Mai mult decît oricare 
alte forme de stat modern, acele regimuri au reușit scurtcircuitarea 
structurii şi a antistructurii. a socializării şi a sociabilității. Rezultatul a 
fost o subordonare aproape totală a moralității față de politică. 
„Conştiinţa colectivă“, acea unică (după părerea lui Durkheim) sursă şi 
garanție a sentimentelor morale şi a comportamentului dirijat de 
moralitate, a fost condensată, instituționalizată şi unită cu puterile legale 
ale statului politic. Capacitatea morală a fost aproape confiscată şi orice 
a rezistat etatizării a fost persecutat cu toată autoritatea Legii. 


Divorțul postmodern 


Faptul că statul nu mai are capacitate, nevoie şi dorință de 
dominație spirituală (ceea ce înseamnă şi dominație morală) constituie 
una dintre caracteristicele cele mai fecunde ale epocii postmoderne. 
Statul „eliberează“, intenționat sau din greşeală, forțele antistructurale 
ale sociabilității. 

În primul rînd, capacitatea : puterea sa imensă de colonizare şi 
ordonarea coercitivă a vieţii de zi cu zi, pe care statul le-a obţinut din 
combinarea suveranităţii asupra tuturor dimensiunilor cruciale ale 
individului cu supraviețuirea colectivă. În cea mai mare parte a istoriei 
moderne, statul a trebuit să fie o totalitate „viabilă“, capabil, adică, să 
presupună un anumit grad de solvabilitate economică, să ofere o listă 
mai mult sau mai puţin completă de servicii culturale şi să-şi apere 
granițele cu armata. Au existat puţine națiuni suficient de mari şi cu 
destule resurse pentru a satisface aceste condiţii, şi astfel numărul de 
state-naţiuni suverane era limitat şi, în esență, fără şanse de a creşte. 
(Un efect secundar al acestei situaţii a fost că majoritatea statelor erau 
de regulă eterogene din punct de vedere etnic, cu o majoritate etnică ce 
domina multe minorități, deoarece puţine națiuni sau aspirante la acest 
statut aveau suficiente resurse în vederea trecerii testelor pentru 
suveranitatea de stat pe cont propriu ; în aceste condiţii, convertirea 
culturală, cruciadele culturale şi efortul concentrat de uniformizare 
trebuiau să rămînă preocupări de bază ale statelor.) Plasat în siguranţă 
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pe trepiedul economic-cultural-militar, fiecare stat-națiune era într-o 
poziție mai bună decît orice unitate politică înainte sau după preluarea, 
înregistrarea, supravegherea şi administrarea directă a resurselor supuse 
puterii sale, inclusiv a resurselor morale ale populației, şi a potenţialului 
antistructural al sociabilității. 

Totuşi, acum, acest trepied s-a prăbuşit. Atît de mult discutata 
globalizare a economiei şi a resurselor culturale, împreună cu 
insuficiența defensivă a oricărei unităţi politice luate separat, exprimă 
sfîrşitul statului modern „aşa cum îl ştim“. „Economia națională“ e azi 
puțin mai mult decît un mit menținut în viață din motive electorale ; 
rolul economic al majorităţii guvernelor se reduce, în general, la păstrarea 
unor condiţii locale atractive (forță de muncă supusă, taxe mici, hoteluri 
bune şi viaţă de noapte antrenantă) pentru a atrage oamenii de afaceri 
cosmopoliţi, care circulă în toată lumea, fără a aparţine nici unui stat, să 
vină în vizită şi să rămînă. „Suveranității culturale“ i se refuză pînă şi 
existenţa postumă a mitului, deoarece industria culturii şi creatorii de 
cultură au fost primii care au încălcat restricțiile impuse de granițele 
statului. Iar accesul global la arme şi costul exorbitant al acestora au 
anulat rolul de garanți ai păcii şi securității, deținut de armatele naţionale. 
În aproape fiecare domeniu, monopul puterii asupra propriilor populaţii 
scapă din mîinile tot mai slabe ale statului. 

În al doilea rînd, nevoia : pentru că statul-naţiune îşi pierde una 
după alta vechile funcții, preluate de instituții care nu intră sub 
suveranitatea sa politică, el se poate descurca fără mobilizarea de masă 
a cetățenilor. Într-adevăr, o populaţie inactivă, apatică din punct de vedere 
politic, se potriveşte perfect cu funcţiile pe care statul le-a mai păstrat, 
în special cele de asigurare a serviciilor. Statul şi-a pierdut interesul 
pentru sentimentele şi emoţiile supuşilor săi, atîta vreme cît aceştia nu 
încalcă „legea şi ordinea“. Supunerea față de „legile țării“ şi față de 
numărul tot mai mare de legi internaționale pe care guvernele sînt obli- 
gate să le aplice, poate fi realizată cu un preț mai mic, prin intermediul 
strategiilor seducţiei şi represiunii. (Am analizat aceste strategii, precum 
şi dependenţa lor reciprocă, ce le face eficiente doar atunci cînd apar 
împreună, în cartea mea Legislators and Interpreters, Polity Press, Cam- 
bridge, 1987). Legitimarea ideologică a dreptului statului de a stabili 
valorile naționale nu mai e necesară. În chiar și mai mică măsură atunci 
cînd numărul celor seduşi îl depăşeşte pe al celor reprimaţi, cînd 
majoritatea electoratului devine, după cum spune Galbraith, „mulțumită“ 
de faptul că-şi conduce în mod independent propriul destin şi astfel 
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crede că lucrul acesta este un avantaj al limitării continue a amestecului 
statului. Majoritatea mulțumită ar repeta după Peter Drucker : „gata cu 
salvarea prin intermediul societății“. Ei sînt în primul rînd contribuabili, 
iar beneficiari ai puterii şi ai gloriei statului doar în al doilea rînd. 

Această schimbare a circumstanțelor a fost mult prea des glorificată 
în teoria politică de la sfîrşitul modernismului. După cum subliniază 
Quentin Skinner, în opoziţie netă cu oraşele-state italiene de la începutul 
modernismului, care au cunoscut o strînsă înrudire între libertățile 
cetățenilor lor şi „gloria şi măreția civică“ apolis-ului, între autonomie 
ŞI participare, 


[tJeoriile liberale recente privind libertatea şi cetățenia s-au mulțumit în general 
să presupună că actul votului constituie un grad suficient de implicare democratică 
şi că libertăţile civice ne sînt cel mai bine apărate nu prin implicarea noastră în 
politică, ci mai degrabă prin ridicarea în jurul nostru a unui cordon de drepturi 
dincolo de care conducătorii nu au voie să treacă”. 


În al treilea rînd, dorința : nici conducătorii din administrația 
statului, nici majoritatea celor pe care aceştia îi conduc, nu par a dori o 
întoarcere la proiectul fuzionării dintre „societate“ şi „comunitate“ sub 
auspiciile şi controlul zilnic al statului. Neacceptarea ideii are multe 
surse. Privatizarea autoformării şi autoafirmării în cazul majorității 
mulțumite joacă un rol de seamă printre ele şi constituie un motiv 
suficient pentru ca starea actuală de lucruri să continue atîta timp cît 
„cei mulțumiți“ rămîn majoritari. Dar mai există şi alte motive ale 
resentimentului faţă de controlul statului asupra sociabilități şi ale simpatiei, 
chiar dacă nu deplină, față de „teoriile liberale privind libertatea şi cetățenia“ 
ale lui Skinner, cel mai marcant fiind experiența înspăimîntătoare a 
sistemelor totalitare doar recent dezmembrate. Nimeni dintre noi, indiferent 
de viziunea pe care o avem asupra unei bune societăţi, nu e sigur astăzi 
dacă mariajul statului politic cu moralitatea socială (care, în trecut, a 
dus întotdeauna la tendința statului de a dizolva moralitatea în legea 
administrată de stat) poate spori, în orice împrejurări, şansele vieţii 


+ Quentin Skinner, The Italian City-Republics, în Democracy : The Unfinished Journey 
508 BC to AD 1993, cd. John Dunn, Oxford University Press, 1992, p. 68. Opinia lui Skinner 
este că, în urma transformării politice clogiate de „teoriile liberale recente“, guvernele „au 
sărăcit vicţile cetățenilor lor“ (p. 65). 
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morale, şi dacă poate fi asigurat împotriva funcţionării pe baza 
potențialului său opresiv (şi, la extrem, capabil de genocid). 

ntr-un fel sau altul, divorțul actual dintre politica focalizată în 
jurul statului şi existența morală a cetăţenilor sau, mai general, dintre 
socializarea instituțională controlată de stat şi sociabilitatea colectivă, 
pare a fi dispărut și poate ireversibil. Încă o dată, deoarece, în primii ani 
ai „procesului de civilizare“, domeniul sociabilităţii era un ogor 
necultivat, fără nici o putere dornică să-l lucreze. 


lese statul-naţiune, intră triburile 


Nu poate şi nici nu e probabil că va rămîne un ogor necultivat 
pentru mult timp. Masa, aşa cum a descris-o Prigogine în teoria sa privind 
„structurarea spontană“, pare a avea o tendinţă interioară de a unifica 
(şi de a separa din nou) cvasistructuri locale. Asemenea structurări 
spontane pot fi comparate cu formarea cristalelor în soluţii saturate — 
pauză şi din nou pornire, deşi într-un loc şi într-un moment imposibil 
de speciticat dinainte — prin pătrunderea accidentală a unei particule 
oricît de mici sau printr-o perturbare oricît de uşoară ; sau pot fi 
comparate cu vîrtejuri ce se formează în curentul de apă, dar care îşi 
păstrează forma pentru o vreme datorită mişcării permanente şi 
schimbului de conţinut. Produsele efemere, vii, ale unei asemenea 
structurări spontane sînt neotriburile. Triburi — pentru că uniformizarea 
elementelor, ştergerea diferențelor şi afirmarea militantă a identității 
colective reprezintă modul lor de existență. „Neo“ —pentru că sînt lipsite 
de mecanismele de autoperpetuare şi autoreproducere. Spre deosebire 
de triburile „clasice“, neotriburile nu durează mai mult ca elementele 
(„membrii“) lor. Mai degrabă decît compensație colectivă pentru 
mortalitatea individuală, ele sînt instrumente ale ceconstrucţiei 
nemuririi, instrumente ale unui fel de viață care e o repetiție zilnică 
pentru moarte şi astfel un exercițiu de „nemurire imediată“. (Am discutat 
despre deconstrucția nemuririi, ca trăsătură definitorie a culturii 
postmodeme, în Mortality, Immortality and Other Life Strategies, Pol- 
ity Press, Cambridge, 1992.) Michel Maffesoli, care a introdus termenul 
„neotriburi“ în discursul curent, subliniază că „o dată ce piesa a luat 
sfirşit, ceca ce a format un întreg, se diluează pînă începe un alt mod“. 


ze 


Rezultatul general al unei asemenea „luări de formă“ caledoscopice 
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doar pentru a pierde forma din nou îl reprezintă faptul că „succesiunea 
de «clipe prezente» (fără viitor) este cea mai bună caracterizare a 
atmosferei momentului“?. 

Neotriburile sînt fără îndoială izbucniri de sociabilitate, de obicei 
expediții neplanificate în lumea moral inaccesibilă, care nu mai sînt 
acum strict „structurate“ nici de comunităţile ereditare, nici de organele 
legislative ale statului politic, scurte invazii de recunoaştere animate de 
o speranţă (deşi nu de perspective realiste) de colonizare prelungită, 
chiar de durată. În acest sens, ele seamănă cu fenomenul mulțimii aşa 
cum a fost discutat pe scurt mai sus. Totuşi, spre deosebire de cazul 
mulțimilor „clasice“, neotriburile nu pretind coprezența fizică într-un 
spaţiu limitat (împrejurare ce Durkheim credea că este condiţia 
„efervescenţei“, a marii intensități a emoțiilor, a activității frenetice tipice 
mulțimii). Neotriburile urmează modelul anticipat de Gustave Le Bon cu 
un secol în urmă, cînd analiza posibilitatea „mulțimii psihologice“, care : 


nu implică întotdeauna prezenţa simultană a mai multor indivizi în acelaşi punct. 
Mii de indivizi izolați pot la un moment dat, sub influența anumitor emoții violente, 
bunăoară un mare eveniment național, să dobîndească trăsăturile unei mulțimi 
psihologice“. 


O dată cu rețeaua mondială, eficientă, de comunicaţii şi cu iluzia 
apropierii creată de forma în special vizuală pe care o ia informația, 
este extrem de uşor, chiar şi pentru evenimentele la scară redusă, locale 
şi izolate, să devină „naţionale“ sau chiar internaționale, în notorietatea, 
dacă nu în impactul lor. Modelele transmise prin media pentru imitații 
fidele au puterea de a susține „mulțimi“ de dimensiuni enorme (deşi cu 
structură fragilă) prin expedientul „rejucării'* simultane a acțiunii în 
locuri aflate la mari distanțe unele de altele. Dar faptul că modelele sînt 
transmise prin media şi nu au alte mijloace de transmitere sau surse de 
credibilitate” determină şi durata scurtă a existenței lor ; mijloacele de 


* Michel Maffesoli, „ Affectual"“ Post-Modernism ani Megapolis, în „Threshold“, vol. 
4,p 4. 

* Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Alcan, Paris, 1907, p. 12 (Gustave Le Bon, 
Psihologia maselor, în româneşte de Leonard Gavriliu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1991, p. 16). 

27 Majoritatea germanilor intervievaţi pe durata recentelor atacuri rasiste, carc s-au 
răspîndit în toată Germania cu viteza focului, după modelul a ceca cc a fost inițial o tulburare 
strict locală, au spus că, dacă nu crau imaginile vii de televiziune, nu ar fi ştiut că există nconazişii 
la Cottbus şi că, în mod sigur, nu le-ar fi trecut prin cap ideca de a da foc taberelor de imigranți. 
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informare în masă au tendința de a concura unele cu altele pentru atenţia 
publică, marfa cea mai căutată pe piața suprasaturată a informației, dar 
capacitatea ştirilor de captare a atenției se risipeşte pînă la ziuă. În ciuda 
tuturor instrumentelor de înaltă tehnologie pe care le au la dispoziţie, 
mulțimile psihologice — la fel ca strămoşii lor „clasici“, fizici —au o speranță 
de viață extrem de redusă. Fiecare neotrib este condamnat la o existență 
episodică şi hpsită de importanţă. Ceea ce nu e nici episodic, nici lipsit 
de importanță este condiţia postmodermă în care neotriburile devin modul 
dominant de expresie antistructurală şi de sociabilitate ca atare. 

„Mulţime psihologică“ nu e termenul cel mai potrivit, dacă se 
doreşte înțelegerea caracterului fenomenului neotribal. Ar trebui să se 
vorbească mai degrabă de mulțimi reziduale sau triburi rudimentare. 
Ambii termeni conțin trăsăturile care par cele mai remarcabile şi 
interesante în formele postmoderne de sociabilitate colectivă 
antistructurală. Mulţimile şi triburile postmoderne sînt într-adevăr 
„reziduale“ : ele sînt, ca să spunem aşa, formaţii „axate pe o singură 
problemă“, cu interes faţă de un singur subiect aflat în atenţia publicului, 
şi un subiect comparativ simplu (redus la „cel mai mic numitor comun'*), 
astfel încît să poată fi absorbit de eurile altfel disparate şi diferit 
„poziționate“ sau „încastrate“, să le poată provoca şi încuraja la acțiune. 
Rezidual este şi repertoriul comportamentului mulțimii. Foarte rar apar 
într-un singur loc şi acționează la unison toţi „membrii“ autodeclarați 
al unui neotrib, aşa cum ar trebui să facă mulțimea. Mai degrabă, modul 
lor de existenţă poate fi considerat asemenea celui al unei plasme difuze, 
răspîndite uşor, care se condensează sporadic, local, în manifestări 
episodice de comportament ce imită modelul devenit marca mulțimii 
reziduale. Dacă mulțimea clasică s-a născut şi 5-a consumat prin acţiune 
colectivă, mulțimea reziduală e socotită mai bine ca o formă de dispersie 
a probabilităților de acţiune. Dacă triburile clasice sînt polisemice, 
multifuncţionale şi cu scopuri multiple, triburile rudimentare sînt 
„specializate“ într-o singură problemă, într-un singur tip de acţiune şi 
într-un singur set de simboluri. 

Să recapitulăm : socializarea şi sociabilitatea antistructurală 
constituie două moduri distincte, adesea opuse, în care spațiul social, 
inaccesibil impulsului moral, ajunge să fie civilizat şi locuibil : fiecare 
în felul său face posibilă coexistenţa („a fi cu“) unei mulțimi care nu 
constituie, nici nu e probabil că va stabili, o „asociere morală“. 
Socializarea este, în principiu (deşi, fiind întotdeauna legată de o putere 
suverană lipsită de universalitate, nu şi în practică), dezvoltabilă la 
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infinit ; sociabilitatea, dimpotrivă, pare a fi intrinsec separatoare. 
Socializarea poate sedimenta structuri mult mai durabile decît produsele 
proverbial de efemere şi schimbătoare ale sociabilității. Pe de altă parte, 
în tunp ce socializarea e importantă din cauza tendinței sale de a calma, 
a suprima Şi a stinge sentimentele tipice impulsului moral, sociabilitatea 
dă libertate emoțiilor şi le apropie de punctul de fierbere. 

Nici una, totuşi (deşi din motive diferite), nu poate fi considerată 
o extensie a „asocierii morale“. Nici una nu supune spaţiul social 
gestionării morale : socializarea, pentru că dezarmează şi invalidează 
capacitățile imorale ; sociabilitatea antistructurală, pentru că expropriază, 
confiscă şi elimină emoţiile care animau odată acțiunile morale. 

Cele două moduri distincte de a coloniza spațiul social inaccesibil 
„asocierii morale“ neglijează sau sechestrează empatia, pe care Arne 
Johan Vetlesen (în critica pertinentă adusă [ormulărilor mele de început 
asupra teoriei morale, prezentate în ultimul capitol al cărții Modernity 
and the Holocaust) o defineşte corect ca „premisa cognitiv-emoțională 
specifică a capacității morale“, o „facultate emoțională“ „care 
fundamentează şi deci facilitează întreaga serie de atitudini emoţionale 
evidente, specifice şi le leagă de altele, cum ar fi dragostea, simpatia, 
compasiunea sau grija“?%. Într-adevăr, nu se lasă loc pentru empatia 
interpersonală în spațiul social format în timpul şi pe durata socializării 
sistematice sau a sociabilității însuflețite. (Respectarea regulilor exclude 
în mod special empatia ; unitatea în stilul mulțiinii acţionează asupra 
identificării emoţionale cu „suprapersonalul“ intolerant față de specificul 
personal.) Cînd amîndouă şi-au făcut datoria, spațiul social şi cel estetic 
pe care l-au delimitat rămîne, ca la început, neprimitor pentru „facultatea 
emoțională“ a eurilor morale: 


2 Ame Johan Vctlescn, Why Does Proximity Make a Moral Difference?, în „Praxis In- 
temational“, vol. 12, January 1993, p. 383. Vetlesen obicctcază la teza potrivit cărcia o atitudine 
morală începe de la un impuls care ignoră perspectiva reciprocității. El insistă că răspunderea 
față dc alţii „rezultă din şi constituic rcalizarca vieții împreună cu alții“, trăită ca „o experiență 
a lui noi“. 
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SPAȚIILE SOCIALE : COGNITIV, ESTETIC, 
MORAL 


S-a scris mult despre distincția între spațiul „fizic“ — spaţiul 
„obiectiv“, „spaţiul ca atare“ — şi spațiul social. S-a acceptat de comun 
acord că cele două noţiuni se află într-o relaţie metaforică. Pe de o parte, 
vorbim de spațiu social utilizînd termenii inventați pentru a exprima 
proximitatea/distanța fizică, „obiectivă“ şi măsurabilă. Pe de altă parte, 
totuşi, se poate sublinia şi faptul că la ideea unui asemenea „spaţiu fizic“ 
e posibil să se ajungă doar prin reducerea fenomenologică a experienței 
zilnice la cantitate pură, în timpul căreia distanţa e „depopulată“ şi 
„scoasă din timp“, adică, epurată sistematic de toate trăsăturile 
accidentale şi trecătoare ; doar la capătul unei asemenea reduceri, se 
poate concepe „spațiul obiectiv“, „spaţiul ca atare“, ca „spațiu pur“, 
„spaţiu gol“, spațiu lipsit de orice conținut legat de timp şi de împrejurări. 
Din acest punct de vedere, spaţiul fizic reprezintă o abstracţie ce nu 
poate fi experiinentată direct : înțelegem spaţiul fizic pe cale intelectuală, 
cu ajutorul noțiunilor inventate inițial pentru „a trasa“ relațiile calitativ 
diversificate cu alți oameni. 

Spaţiul social însuşi este totuşi departe de a fi sumplu şi are 
nevoie de analize mai aprofundate. În particular, trebuie văzut ca o 
interacțiune complexă a trei procese interconectate şi, cu toate acestea, 
distincte — cele ale „creării spațiilor“ cognitiv, esteiic şi moral — şi a 
rezultatelor lor respective. Cele trei varietăți ale spațiului social 
„neobiectiv“, „creat de om“, sînt amintite adesea deodată, iar cele trei 
concepte sînt utilizate de parcă ar reprezenta „fațete“ale aceleaşi trasări 
a hărţii sociale. Și, totuşi, deşi toate cele trei spaţii exprimă noțiunile 
de proximitate şi distanță, de apropiere şi deschidere, cele trei mecanisme 
de producere a spațiului sînt diferite în pragmatica şi în rezultatele lor. 
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Dacă spaţiul cognitiv se construieşte pe cale intelectuală, prin dobîndirea 
şi distribuirea cunoştinţelor, spaţiul estetic e reprezentat afectiv, prin 
atenţia dirijată de curiozitate şi prin căutarea intensității experienţei, în 
timp ce spațiul moral e „construit“ printr-o distribuire inegală a 
responsabilități simțite/asumate. 


A-l cunoaşte pe Celălalt, a avea cunoştinţă de 
Celălalt 


Faptul că a trăi înseamnă a trăi cu alții (cu alte funţe omenești, cu 
alte ființe asemenea nouă) este evident pînă la banal. Ce e mai puțin 
evident şi deloc banal este faptul că ceea ce desemnăm prin „ceilalți“ 
împreună cu care trăim (adică, o dată ce trăim un fel de viaţă care 
presupune conştientizarea faptului că o trăim cu alții) reprezintă ceea 
ce ştim despre el. Fiecare dintre noi îşi „deduce“ propriile păreri despre 
„alții“ din amintirile sedimentate, selectate şi prelucrate, ale întilnirilor, 
legăturilor, schimburilor, acţiunilor comune sau confruntărilor din trecut. 

Cunoaşterea de bază de la care porneşte conceperea celuilalt 
este atît de simplă şi de „prozaică“ încît nici nu ne gîndim la ea, 
decît dacă sîntem genul de filosofi ce-şi găsesc vocaţia în a se pierde 
în evident şi familiar. Conştiinţa faptului că „alții ca noi“ există şi 
că existența lor contează într-un fel sau în altul, reprezintă atitudinea 
elementară denumită de Alfred Schiitz, asemenea lui Max Scheler 
(şi spre deosebire de Husserl, pentru care existența celorlalți părea 
provocarea cea mai supărătoare cu care se confrunta filosoful în 
căutare de certitudini), „naturală“, însemnînd că ea mai degrabă 
precedă decît urmează eforturile conştiente de a învăţa din experienţa 
personală sau din educaţie. „Atitudinea naturală“ constă în 
„cunoaşterea de bază“, a ceea ce luăm „de bun“ (adică a ceea ce 
considerăm adevăr, ce nu mai are nevoie de teste sau dovezi, un 
adevăr asupra căruia nu se mai reflectează) : 


Pur şi simplu iau de bun faptul că şi alți oameni există în lumea aceasta a mea, şi 
într-adevăr nu doar fizic, precum alte obiecte şi printre alte obiecte, ci mai degrabă 
ca dotați cu o conștiință ce este, în esență, aceeaşi cu a mea... 

Mi-e evident, în atitudinea naturală, nu doar faptul că eu pot acționa asupra 
semenilor mei, ci şi că ei pot acționa asupra mea... [EJi, semenii mei, îşi trăiesc 
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relaţiile, care, în mod reciproc, mă includ pe mine, într-un mod similar, pentru 
toate scopurile practice, cu modul în care le trăiesc eul. 


Cunoaşterea de bază, „inclusă“ în atitudinea naturală — cunoașterea 
„naivă“, cunoaşterea de care dispunem cu toții fără a şti că „dispunem“ 
de ea — este cunoașterea faptului că „sîntem cu“ alți oameni ; în cadrul 
atitudinii naturale, „cu“ semnifică o relație perfect simetrică. Totul în 
această relație elementară de tip „cu“ este reciproc : percepțiile obiectelor 
oferite simţurilor, abilităţile de a acţiona asupra lor, motivațiile acţiunii. 
Atitudinea naturală presupune ceea ce Schiitz numeşte „reciprocitatea 
perspectivelor“ : ceea ce văd eu, vezi şi tu, obiectele văzute fiind 
„aceleaşi“ pentru oricine se uită la ele (deşi, după cum spune Ludwig 
Wittgenstein, nu există nici o modalitate de a afla vreodată dacă lucrurile 
stau într-adevăr âşa) ; sensul cuvintelor pe care tocmai le-am rostit este 
acelaşi pentru tine, care le-ai auzit ; ne înțelegem unul pe celălalt. 
Înțelegerea e naturală şi normală, neînțelegerea e nenaturală şi anormală. 
Neînţelegerea are nevoie de explicaţii, ne face să ne oprim şi să ne 
gîndim, pune mintea în mişcare, declaşează procesul de construire 
conştientă a cunoaşterii. 

Simetria atitudinii naturale consideră oamenii asemănători ; 
experiența neînţelegerii îi presupune diferiţi unul faţă de altul. 
„Înțelegerea“ este întotdeauna aceeaşi, motiv pentru care ea poate fi 
concepută doar la singular. „Neînţelegerile“ sînt numeroase, toate fiind 
specifice şi diferite, şi pot fi şi sînt concepute la plural. Începem să-i 
distingem pe ceilalți unii de alţii după experiența diverselor moduri în 
care presupunerea de simetrie şi reciprocitate a fost desconsiderată. 
„Lumea îmi este dezvăluită ca lume doar atunci cînd lucrurile merg 
prost.“? Construirea lumii sociale începe cu adevărat atunci cînd 
speranțele naive sînt înşelate şi astfel încetează să fie naive. 

Ce se întîmplă apoi este ceea ce Martin Heidegger a descris ca 
transfer al obiectelor din modul zuhanden în vorhanden. În primul 
mod, nu se reflectează asupra obiectelor. Ele se află tocmai acolo unde 
ştim că se află şi nu altundeva, sînt tocmai ceea ce ştim că sînt şi nimic 
altceva, nu ne fac niciodată surprize, ca să nu mai vorbim de şocuri ; nu 
e nevoie să ne gîndim de două ori înainte de a le trata şi astfel nu avem 


! Alfred Schiitz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life- World, trans. Richard 
M. Zaner and H. Tristram Engelhardt Jr., Heinemann, London, 1974, pp. 4-5. 
2 Arland Ussher, Journey through Dread, Devin-Adair, New York, 1955, p. 80. 
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ocazia să ne gîndim la tratarea lor ca la o „tratare“. Doar atunci cînd se 
comportă ciudat, într-un mod „neobişnuit “, e nevoie să ne gîndim de 
două ori. În modul zuhanden, erau „la îndemână“ ; în modul vorhanden, 
unde au trecut acum, sînt „acolo: „ departe : trebuie prinse înainte de a 
putea fi tratate. Aceasta este provocarea din care se naşte cunoașterea. 
Cunoaşterea apare din punctul breșei, al rupturii, al neînţelegerii. 

Se poate spune că, o dată ce se întîmplă acest lucru, obiectele 
devin vizibile (adică sînt conştient că le văd, le văd ca pe nişte obiecte 
precise), deoarece există acum odistanță între mine şi ele. De la distanță, 
le pot privi, le pot examina din unghiuri diferite, îmi pot „forma o 
imagine“. Cunoaşterea înseamnă controlul asupra acestei distanțe. Pot 
vedea mai bine lucruri aflate mai aproape de ochi, dar se poate spune, la 
fel de îndreptățit, că raportul funcționează şi invers : ceea ce „văd mai 
bine“ (adică ceea ce cunosc mai bine) percep ca fiind „mai aproape“ 
cu cît este mai săracă și mai superficială cunoaşterea mea, cu cît par 
mai neclare obiectele, cu atît sînt „mai departe“. Afirmațiile „cunosc 
mai bine lucrurile care sînt mai aproape“ şi „sînt aproape lucrurile pe 
care le cunosc mai bine“ constituie două articulaţii echivalente ale 
legăturii strînse (într- adevăr, ale identității) dintre reflecţie şi distanţă, 
dintre cunoaştere şi spaţiul social. În lumea reală, apropierea şi depărtarea 
obiectelor se măsoară (într-adevăr, se creează) în funcţie de bogăţia sau 
de sărăcia cunoaşterii. 

Ceea ce se aplică obiectelor în general se aplică, evident, şi 
obiectelor care se întîmplă să fie alte fiinţe omeneşti (adică oamenilor 
ca obiecte). Distanţa între mine şi ele este de asemenea creată (sau 
anulată) de cunoaşterea mea. Ca să cităm încă o dată din Schiitz, 
„sistemul organizărilor spațiale“ „începe diferenţierea intimități de 
anonimat, a necunoscutului de familiar, a proximităţii sociale de 
distanță“, şi toate aceste distincţii sînt legate de volumul, de 
durabilitatea, de intensitatea relativă a „experienţei mele biografice“ în 
piivința persoanei în cauză, acumulată între polul intimităţii şi cel al 
anonimatului”. 

La polul intimităţii, o mare parte a biografiei este comună cu a 
Celuilalt. Nu e de mirare că se acumulează o cunoaştere vastă şi 
multilaterală. L-am observat pe Celălalt zilnic, cu tot felul de ocazii, în 
toate tipurile de acţiuni şi în toate dispozițiile şi stările sufleteşti. Nu 


* Schiitz and Luckmann, The Siructures o/ the Life-Worid, pp. 40-41. 
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există mal nimic în identitatea Celuilalt care să-mi fi scăpat sau despre 
care să cred că nu ştiu. Aproape se poate spune că, la polul intimităţii, 
Celălalt a trecut de la modul vorhanden la zuhanden, dar nu putem 
spune acest lucru cu adevărat, fiindcă Celălalt cel apropiat pare impor- 
tant în viața mea din cauza volumului uriaş de cunoaștere investit, nu în 
mod naiv ; o dată inocența pierdută, ea nu mai poate fi niciodată 
recuperată. Indiferent cît de apropiat mi-a devenit Celălalt, el este acum 
conceput din cunoaşterea pe care am dobîndit-o şi continui s-o dobîndesc 
pe măsură ce ne intersectăm. 

La polul anonimatului, într-adevăr nu se poate vorbi deloc de 
distanță socială. Un Celălalt realmente anonim se află în afara spațiului 
social sau dincolo de acesta. Un asemenea Celălalt nu este efectiv un 
obiect al cunoaşterii, exceptind, în cel mai bun caz, o conştiinţă 
subliminală că există, potenţial, o ființă omenească ce poate constitui 
obiect al cunoaşterii. În realitate, ea nu este deloc omenească, pentru că 
fiinţele omeneşti de care avem cunoştinţă sînt întotdeauna „specifice“, 
aparțin unei clase, sînt dotate cu atribute categoriale prin care pot fi 
identificate. Spaţiul între polul intimității şi cel al anonimatului constă 
tocmai din asemenea clase şi categorii. Oamenii ce locuiesc acest spațiu 
nu au identități proprii, identități „personale“, ei îşi obțin identitatea de 
la clasele cărora le „aparţin“ sau, mai degrabă, în care au fost repartizaţi. 
lar repartizarea se realizează în procesul de dobîndire a cunoaşterii. Pe 
aceşti oameni nu îi cunoaştem ; avem cunoştinţă de ei. Avem cunoştinţă 
de ei în mod indirect, prin informațiile ce le-am adunat în legătură cu 
categoriile ai căror reprezentanți sînt. Avem cunoştinţă de ei, după cum 
ar spune Schiitz, prin procesul de inc/udere în categorii — ca tipuri, nu 
persoane. Lumea contemporană, spune Schiitz, „este stratificată în 
funcţie de nivelurile anonimatului““€. 

Cu cît sînt mai departe de polul intimităţii, cu atît mai necunoscuţi 
devin ceilalți oameni (pînă cînd, la extrema anonimatului, dispar din 
vedere cu totul). Despre necunoscuți ştim prea puţin pentru a ne angaja 
în altceva decît într-o interacțiune superficială şi formală (coprezența 
cea mai acceptabilă într-un asemenea caz este, de fapt, evitarea, în mod 
reciproc, a interacțiunii). „Necunoaşterea“ necunoscuţilor înseanină 
tocmai sentimentul nostru de a fi pierduţi, de a nu şti cum să acționăm 
şi la ce să ne aşteptăm, ca şi lipsa dorinţei de angajare, ce rezultă de 


* Schiitz and Luckmann, The Structures o/ the Life- Worhd, p. 80. 
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aici. Evitarea contactului e singura salvare, dar chiar şi o evitare totală, 
dacă este posibilă, nu ne-ar salva de o anumită nelinişte şi stinghereală 
cauzată de o situaţie întotdeauna marcată de pericolul greşelilor. 

Greşelile apar ca o consecinţă a ignorării regulilor, iar caracterul 
de necunoscut reprezintă, în esență, ignoranţa noastră. „Tipurile“ 
(clasele, categoriile) sînt explicate prin reguli de comportament, 
distribuite diferențiat (şi, astfel, prin anticipări ale reacțiilor, distribuite 
diferențiat) ; spațiul social este guvernat de reguli şi e locuibil atîta vreme 
cît e guvernat de reguli. Cu cît un necunoscut e mai „necunoscut“ (cu 
cît îl ştiu mai puţin), cu atît mai puţină încredere am în decizia mea de 
a-l atribui unui anumit tip. Siguranța acestei includeri într-o categorie 
slăbeşte şi dispare o dată cu creşterea distanței (adică o dată cu sărăcia 
cunoaşterii). Există, totuşi, o sursă şi mai puternică de nelinişte, despre 
care nu aflăm de la Schiitz : pot să ştiu despre un necunoscut atît de 
puțin, încît să nu fiu nici măcar sigur că „se potriveşte“ cu vreunul 
dintre tipurile ce-mi sînt familiare. Există întotdeauna pericolul 
necunoscutului „care se află de cealaltă parte a baricadei“, care 
estompează graniţele ce ar trebui menținute ferme şi care subminează 
astfel lumea cu „tipurile“ ei clare. Necunoscutul presupune o amenințare 
de clasificare eronată, dar — şi mai rău — el reprezintă o ameninţare la 
adresa clasificării ca atare, a ordinii din univers, a valorii de orientare a 
spațiului social, a lumii mele ca atare. Totuşi, după cum am văzut la 
început, spaţiul social şi cel fizic nu se suprapun ; nici asimilarea 
cognitivă nu e neapărat proporţională cu lungimea distanței fizice. În 
consecință, sînt numeroase situațiile în care posibilitatea (sau, în- 
tr-adevăr, imperativul) acţiunii eficiente (datorită proximităţii fizice) 
coincide cu absenţa sau cu ignorarea regulilor de ghidare a acțiunii (din 
cauza depărtării sociale). De aceea, spaţiul social este mereu, ca să 
spunem aşa, ținta atacurilor şi în pericol de haos. E nevoie de o serie de 
soluții pentru a-i apăra integritatea. 


Străinul de alături 


Pe o lungă durată a istoriei omenirii, proximitatea fizică şi cea 
socială au coincis sau au fost, cel puţin, strîns legate. Pentru eu, lumea 
fiinţelor din punct de vedere biologic omeneşti s-a despărțit în două 
secțiuni, strict menținute separat şi rareori confundate : cea a semenilor 
şi cea a străinilor. Un străin putea intra în raza proximității fizice doar 
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în una din trei calități : fie ca duşman ce trebuia învins şi alungat, fie ca 
musafir acceptat temporar, ce trebuia limitat la zone speciale şi făcut 
inofensiv prin respectarea strictă a ritualului de izolare, fie ca potenţial 
semen, caz în care trebuia determinat să fie semen, adică să se comporte 
ca atare. După cum rezumă Lewis Mumford, într-o frază devenită clasică, 
„în Evul Mediu, persoana neataşată de nimeni era fie condamnată la 
exil, fie sortită morții ; dacă era în viață, căuta imediat să se ataşeze, 
măcar de o bandă de hoți'?. 

Familiaritatea se referă doar la un grad satisfăcător de cunoaştere 
din partea noastră şi nu însemna nici atunci, aşa cum nu înseamnă nici 
acum, neapărat prietenie. Nu trebuia să însemne nici încredere. Nici 
dispoziţie pentru sacrificiu altruist. Nici sentiment al unităţii, al loialității 
reciproce, al fraternității. Ideologia ce reprezintă comunitatea ca pe o 
unitate menţinută laolaltă prin conştiinţa unităţii, printr-un sentiment 
fratern care o face să semene cu o familie, fără a o face să devină familie, 
ca pe un teritoriu de cooperare fără rezerve şi de ajutor reciproc — o 
asemenea ideologie a apărut mai tîrziu, ca un simptom sigur al unei 
vecinătăţi ce-şi pierdea deja, şi îşi pierdea repede, identitatea, graniţele 
clare şi, de aceea, şi controlul asupra atitudinilor umane şi a relațiilor 
reciproce. Realitatea vecinătății era mai diversificată decît avea să 
permită sau să accepte ideologia mai recentă a comunității. Ea lăsa loc 
pentru iubire, ca şi pentru ostilitate, pentru solidaritate, ca şi pentru 
conflict. Și totuşi, vecinătatea fizică se detaşa de restul spațiului social 
prin absența necunoscuţilor şi, astfel, prin amploarea sigură, 
satisfăcătoare, a reglementărilor normative. 

Ceea ce l-a distins cu adevărat pe semen de restul lumii nu a fost 
deci simpatia resimțită față de el, ci faptul că s-a aflat, potenţial, mereu 
în raza vizuală, că a înclinat întotdeauna către polul intimității, că a fost 
tot timpul un posibil partener de relații şi de biografie. Cunoaşterea 
semenului era profundă, includerea în categorii era de durată şi, ori de 
cîte ori se aplica, era arareori revizuită şi pentru scurt timp provizorie. 
Astfel existau reguli pentru orice ocazie şi ocazii puţine neasigurate de 
reguli. Şi, doar aici, presupunerea de „reciprocitate a perspectivelor“ 
era foarte frecvent corectă şi rar infirmată. Simetria sau 
complementaritatea percepțiilor s-a dovedit adevărată, consolidîndu-se 


3 Lewis Mumford, The Culture of Cities. New York, 1938. p. 29. Apariţia „individului 
liber“ a determinat epoca modernă, pe de altă parte, să devină „o lume guvernată de ideca de 
Siguranţă şi dc salvare“, deoarece stabilizarea și echilibrul s-au dovedit acum problematice (p. 
64). 
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şi reproducîndu-se pe sine. Societăţile care ofereau o asemenea viață se 
puteau descurca fără dascălii profesionişti de comportare în public. Şi 
fără poliţie. 

Totuşi, nu se puteau descurca fără armată. Spaţiul social se oprea 
la granița vecinătății. De cealaltă parte a graniţei se întindea deşertul, 
golul semantic, sălbăticia : lumea străină din punct de vedere intelectual, 
locuită de trupuri fără față. Trupurile puteau trece granița, dar regulile 
de coexistență rămîneau pe loc, fără a putea supraviețui acestei treceri. 
Societăţile care nu aveau nevoie de poliţie nu instituiau mila, 
compasiunea sau simpatia faţă de necunoscuţi. Nu aveau reguli pentru 
a trata cu străinii. Aceştia erau dincolo de norme şi de reguli. Oamenii 
nu se împărțeau în semeni şi străini : erau fie oameni, fie străini. În 
societăţile agricole stabile pe care le-a cercetat, Edmund Leach a 
descoperit o suprapunere remarcabilă între seriile topografice şi 
familiale de categorii „care disting zonele spațiului social în funcţie de 
distanţa taţă de Ego (eu)“ : relaţiile „eu-—soră-văr-semen-necunoscut“ 
se aseamănau cu relaţiile „eu-animal de casă-vite—vînat-animal 
sălbatic“, şi ambele erau similare cu seria „eu-casă-fermă-cîmp-— 
îndepărtat“$. Necunoscuţii (străinii), animalele sălbatice şi tot ce era 
îndepărtat semnificau aceeaşi absenţă a regulilor de interacțiune. 

O situație complet nouă se creează atunci cînd coordonarea între 
proximitatea fizică şi cea socială/cognitivă e ratată. Străinii apar atunci 
fizic între graniţele lumii. Calitatea de necunoscut încetează a fi o 
încălcare temporară a normei şi o neplăcere curabilă. Necunoscuţii stau 
şi refuză să plece (deşi se speră că vor pleca, pînă la urmă), în timp ce 
nu se lasă prinşi, cu hotărîre, în plasa regulilor locale, rămînînd asifel 
necunoscuţi. Ei nu sînt vizitatori, acele pete întunecate pe suprafața 
transparentă a realității zilnice, care se pot suporta, în speranţa că vor fi 
curățate mîine (deşi există tentația curăţirii imediate). Nu poartă săbii, 
nici nu par a ascunde cuțite sub pelerină (deşi nu poți fi niciodată sigur 
de asta). Ei nu sînt ca străinii, duşmanii declaraţi care te fac să scoţi 
sabia (sau, cel puţin, aşa spun ei). Totuşi, nu sînt nici ca semenii. Este 
adevărat că nu li se poate ignora prezenţa, nu poţi evita să-i vezi, să-i 


* Edmund Lcach, Anthropological Aspects of Language : Animal Categories and Verbal 
Abuse, în New Directions in the Study of Language, cd. Eric H. Lenncberg, University of Chi- 
cago Press, 1964, pp. 36-37 În particular. Leach a sugerat că „ambiguitatea pricten/duşman“ 
care desparte semenul de alte elemente alc seriei poate fi considerată ca un echivalent scmiotic 
al „alternanţei prictenic/ostilitate“ ce caracterizează atitudinile fală de „vînat* (p. 44). 
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auzi şi să-l simţi, chiar să le vorbeşti şi să-ți vorbească uneori. Dar 
întilnirile sînt mult prea scurte şi întîmplătoare pentru a te decide în 
privința unei clasificări ferme, şi apoi mulți dintre ei vin şi pleacă. 
Simmel a considerat banii, acea noţiune abstractă Figenschaftenlos 
de cantitate pură şi neutră, lipsită de orice substanță şi diferenţiere 
calitativă, ca fiind, în acelaşi timp, rezultatul inevitabil, condiția 
indispensabilă şi metafora cea mai revelatoare a vieţii de oraș : 


Semnificaţia necunoscutului pentru natura banilor îmi pare a fi concentrată în 
sfatul pe care odată l-am tot auzit: să nu ai niciodată relații financiare cu două 
feluri de oameni — prieteni şi dușmani. 

În primul caz, obiectivitatea indiferentă a tranzacţiilor băneşti se află într-un conflict 
insurmontabil cu caracterul personal al relaţiei : în al doilea, aceeaşi condiţie asigură 
un spațiu larg pentru intenţii ostile, care corespunde faptului că tipurile noastre 
de lege într-o economie financiară nu sînt niciodată suficient de precise pentru a 
exclude cu siguranță răutatea intenționată. Partenerul dezirabil pentru tranzacțiile 
financiare — în care, după cum s-a spus destul de corect, afacerile sînt afaceri — 
este persoana complet indiferentă nouă, neangajată nici în favoarea, nici nipotiișa 
noastră”. 


Tranzacţia bănească este, într-adevăr, exemplul perfect al relaţiei 
de tip urban (adică o relație „subalimentată din punct de vedere 
cognitiv“). Caracterul său trebuie protejat nu doar împotriva ostilității 
şi răutății, ci şi înmpotriva prieteniei şi simpatiei. Poate avea loc în mod 
corect doar în condiții de neutralitate emoțională sau, mai degrabă, în 
condiții lipsite de impactul inoportun al afectelor. Cele două categorii 
diametral opuse ale semenilor și străinilor, în care se diviza lumea umană 
premodernă, erau în egală măsură nepotrivite şi ostile schimburilor 
băneşti. Dezvoltarea economiei financiare a fost însoțită de înlăturarea 
şi marginalizarea ambelor părţi ale dihotomiei, odinioară 
atotcuprinzătoare, şi de umplerea golului central cu zona vastă, cu 
din această zonă nu poate exista în situaţii cu încărcătură emoţională. 
Ea are nevoie de parteneri la fel de lipsiţi de personalitate ca şi însemnele 
monetare, conduşi, în comportarea lor presupusă şi reală, doar de 
considerațiile comune de cantitate, mai degrabă decît de valorile 
calitative, inevitabil unice și subiective. Eliberată de legătura cu altă 





*Gcorg Simmel. 7he Philosophwv of Money, trans. Tom Bottomore and David Frishy, 
Routledgc, London, 1978, p. 227. 
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persoană, atenția poate fi acordată acum regulilor impersonale ale 
tranzacţiei înseși. 


Arta secretă a falsei întilniri 


Trăsătura cea mai surprinzătoare și mai agasantă a 
necunoscuţilor este că ei nu sînt nici semeni, nici străini. Sau, mai 
degrabă — creînd confuzie, tulburare şi spaimă — că sînt (sau că pot fi — 
cine ştie?) ambele. Străini semeni. Semeni străini. Cu alte cuvinte, 
necunoscuţi. Adică îndepărtați din punct de vedere social, deşi apropiați 
din punct de vedere fizic. Străini fizic accesibili. Semeni social 
inaccesibili. Locuitori din ţara nimănui, un spaţiu fie lispit de norme, 
fie marcat de prea puţine reguli pentru a face orientarea posibilă. Agenţi 
şi obiecte într-o relație care, din acest motiv, e condamnată să rămînă 
supărător de inegală și de întîmplătoare, fără siguranța reuşitei. Relația 
cu necunoscuţii este întotdeauna un dezacord. Înseamnă sărăcia sau 
incompatibilitatea regulilor pe care o evocă non-statutul sau statutul 
confuz al necunoscutului. Cel mai bine e să nu se întîlnească deloc 
necunoscuţi. Cum nu se poate sta cu adevărat departe de spaţiul pe care 
ei îl ocupă sau îl împart cu alții, următoarea soluție foarte bună este o 
întîlnire care nu e tocmai o întîlnire, care se preface că nu e aşa ceva, ci 
(preluînd termenul lui Martin Buber) o falsă întîlnire („„Vergegnung“, 
diferită de întîlnire, Begegnung). 

Pentru a conviețui cu necunoscuţii, trebuie stăpînită arta falsei 
întîlniri. Folosirea unei asemenea arte e necesară dacă necunoscuţii, 
din cauza numărului lor, dacă nu din alt motiv, nu pot fi transformați în 
semeni. Pe de altă parte, tocmai utilizarea acestei arte îl constituie pe 
celălalt ca necunoscut şi îl reconfirmă într-o astfel de calitate. 

Arta falsei întîlniri, dacă e stăpînită, l-ar împinge pe celălalt în 
ultimul plan ; el nu ar mai fi decît o pată pe fundalul pe care are loc 
acțiunea. E adevărat că exilarea celuilalt în ultimul plan nu îl face să 
dispară. Acest ultim plan se află incontestabil acolo. Se ştie că, dacă 
s-ar dori, ar putea fi adus în atenţie oricînd. Și totuşi, nu există nici un 
motiv pentru a proceda aşa. Ultimul plan nu are nici un impact asupra 
desfăşurării şi rezultatelor acţiunii, cu excepţia asigurării decorului fizic. 
În procesul de periodeusis, descris de Schiitz, acea examinare a lumii 
apropiate, care duce la atribuirea de relevanțe topice, necunoscutului 
nu i se atribuie nici una. Prezenţa sa este irelevantă, o existență 
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nerecunoscută, neacceptată, o ființare inexistentă — o incongruență în 
concordanţă cu propria prezență. Prin tehnica falsei întîlniri, 
necunoscutul este distribuit în sfera lipsei de atenţiet, sfera în care orice 
contact conştient, şi, mai mult, un comportament ce poate fi recunoscut 
de el ca un contact conștient, e evitat cu premeditare. Fa reprezintă 
domeniul neangajării, al vidului emoţional, ce nu acceptă nici simpatie, 
nici ostilitate, un teritoriu neînregistrat pe nici o hartă, lipsit de 
indicatoare, o rezervație sălbatică în cadrul lumii. Din acest motiv trebuie 
ignorată. În plus, trebuie să se arate că e ignorată şi că se doreşte acest 
lucru, într-un mod ce nu admite eroare. 

În seria de tehnici care alcătuiesc arta falsei întîlniri, poate cea 
mai importantă este evitarea contactului privirilor. E suficient să observi 
numărul de priviri pe care trebuie să le arunce pe furiş orice trecător 
pentru a urmări mişcărilor celor din jur şi pentru a evita astfel să se 
izbească de ei ; sau explorarea vizuală discretă a unui birou aglomerat 
sau a unei săli de aşteptare pentru a căuta un loc cît de modest — ca să 
înţelegi cît de complexe sînt abilitățile de care are nevoie această tehnică”. 
Important este să vezi în timp ce te prefaci că nu te uiţi. Să priveşti 
„inofensiv“, neprovocînd nici o reacţie, neinvitînd şi nejustificînd 
reciprocitatea ; să participi în timp ce dovedeşti neatenție. Ce se cere 
este interes deghizat în indiferență. O privire îndelungă şi liniştitoare, 
ce informează că nimic nu va urma ochirii rapide şi superficiale şi că nu 
se presupun drepturi sau îndatoriri reciproce. 


* Erving Goffman. Relations in Public : Microstudies of the Public Order, Allen Lanc, 
London, 1971, p. 312. A fi inclus într-o asemenea sferă, după părerea lui Goffman, înscamnă a 
pretinde doar neatenţie civilă şi.a răspunde cu o „curtoazie“ similară. „Formele ncatenţici civi- 
Ic, a unor persoane carc sc tratcază, precaut, unele pc altele cu o grijă politicoasă și superficială, 
în timp cc fiecare îşi vede de treburile sale, pot fi menținute, dar, în spatele acestor aparențe 
normale, indivizii pot ajunge să fie gata de fugă sau dc luptă, dacă e nevoie“. Atîta vreme cît se 
menține, ncatenția civilă probează „caracterul de suprafață al ordinii publice“ (pp. 331-332). 

” Tehnicilor cvitării, necesare vicții într-un oraș („un necunoscut printre necunoscuți“ ; 
sau, aşa cum spunca Benjamin Nelson, „calitatea universală de a fi altul'"), li s-a făcut o serioasă 
descriere ctnografică şi o analiză remarcabil de convingătoare în cartca scrisă de Lyn H. Lofland, 
A World of Strangers : Order and Action in Urban Public Space, Basic Books, New York, 
1973. După părerea lui Lofland, cheia supravicțuirii urbane constă în „capacitatea de a lega 
relații superficiale, cfemerc, limitate“ (p. 178) ; acesta cste scopul pe care îl servesc tehnicile 
lipsci dc atenţie, împreună cu alte abilități specific urbanc. 
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Dar efectul imediat al aplicării universale a indiferenței civile este, 
după cum a demonstrat foarte convingător Helmuth Plessner'%, pierderea 
Chipului sau, mai degrabă, nedobîndirea nici unui chip. Mulțimea urbană 
nu reprezintă o colecție de indivizi. Ea e, mai curînd, un tot lipsit de 
formă, ce nu face diferențieri şi în care individualitatea se dizolvă. 
Mulțimea este fără chip, dar aşa îi sînt elementele. Acestea pot fi înlocuite 
şi eliminate. Intrarea şi dispariţia lor sînt acelaşi lucru. Prin lipsa lor de 
chip, elementele mobile ale aglomerării urbane se detaşează ca surse 
posibile ale angajării sociale. 

Efectul global al desfăşurării artei falsei întîlniri îl constituie 
„desocializarea“ spatiului potențial social din jur sau prevenirea 
transformării spațiului fizic în care te mişti într-un spațiu social, un 
spațiu cu reguli de angajare şi de interacţiune. Toate tehnicile falsei 
întîlniri servesc la obținerea acestui efect şi la informarea oricui priveşte 
că efectul s-a obținut şi că a fost cu adevărat urmărit. Eliminarea din 
spațiul social a celorlalți, care sînt altfel aproape (aproape din punct de 
vedere fizic), sau interzicerea intrării lor, înseamnă refuzul de a-i 
cunoaşte (şi refuzul de a-i lăsa să te cunoască). Ceilalţi, care au fost 
eliminați, rătăcesc în planul secundar al lumii percepute şi sînt 
determinaţi să rămînă acolo — cochilii goale, fără formă şi fără chip, ale 
omenirii. Conştiinţei mele subliminale privitoare la umanitatea lor nu 
trebuie să i se permită să apară în recunoaşterea subiectivității lor. 

În acelaşi mod, politeţea şi judecata mea corectă mă determină să 
le tolerez prezenţa, chiar dacă le tolerez doar prezenţa în planul secund. 
Astfel, acord tribut generozității mele, nu drepturilor lor. Eu însumi 
stabilesc limitele pînă la care pot să merg. Limitele se pot deplasa, nu 
există nimic obligatoriu în privinţa lor, materialul din care sînt făcute 
nu are o elasticitate proprie, nici o structură căreia să-i acord aceeaşi 
atenție cu care examinez mijloacele utilizate pentru crearea lor şi cu 
care le calculez puterea de lucru. Lipsiţi de chip, indivizii formați — sau 
niciodată formați pe de-a-ntregul — se amestecă într-un compus omogen 
în care se inserează viața mea. La fel ca toate celelalte mostre din acest 
amalgam, ei apar, în formularea memorabilă a lui Simmel, „într-o nuanță 
uniform de mată şi de gri ; nici un obiect nu merită preferință faţă de 


'Cf. Uber Menschenverachtung, în Helmuth Plessncr, Diesseits der Utopie, Suhrkamp, 
Minchen, 1974. Picrderea chipului, sugercază Plessncr, urmează incvitabil acelei priviri a unuia 
către celălalt „de la distanță“, fără de care lumca contemporană nu poate exista, indiferent de 
prețul dezindividualizării ce trebuic plătit. 
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oricare altul“. Dacă se observă valori diferite ale obiectelor şi astfel 
obiectele însele gua obiecte, ele „sînt considerate ca lipsite de substanță“. 
Toate lucrurile „plutesc cu o greutate specifică egală..., se află la acelaşi 
nivel şi diferă unele de altele doar în materie de suprafaţa pe care o 
acoperă“!!. 

Simmel insistă asupra faptului că păstrarea unei distanţe la care 
toate fețele se estompează şi devin pete uniform de gri şi lipsite de 
formă, detaşarea marcată mereu de aversiune şi antipatie (sau, mai 
degrabă, de efortul prevenirii riscului de instaurare a simpatiei), 
reprezintă un mecanism natural de apărare împotriva pericolelor inerente 
existenței printre necunoscuţi. Repulsia și ostilitatea moderată, 
controlate în majoritatea timpului, totuşi niciodată complet eradicate şi 
întotdeauna gata să se transforme în ură, fac o asemenea existență 
posibilă din punct de vedere tehnic şi suportabilă din punct de vedere 
psihologic. Ele susţin disocierea, care e singura formă de socializare în 
împrejurările date : existenţa alături (deşi nu împreună). Ele constituie 
acum mijlocul natural, şi singurul disponibil, de autoapărare. 

Spre deosebire de întîlnirile adevărate, cele false constituie 
evenimente lipsite de preistorie (nimeni nu anticipează că necunoscuţii 
vor fi acolo), trăite într-un mod ce le privează de urmări. Ele sînt 
episoade ; iar un episod, după cum scria Milan Kundera, „nu reprezintă 
o consecință inevitabilă a unei acțiuni anterioare, nici cauza a ceea ce 
vaurma ; el se află în afara şirului cauzal de evenimente care e povestirea. 
Este doar un accident steril ce poate fi omis fără ca povestirea să-şi 
piardă continuitatea inteligibilă, incapabil să lase o urmă permanentă în 
viaţa personajelor“. Un episod nu face parte din povestire ; el se află 
dincolo de acel tărîm al conştientului în care cunoaşterea este acumulată 
în mod foarte serios şi păstrată — cu succes sau fără. Se poate spune că 
episodul reprezintă un interval, o pauză în jocul includerii în tipuri, în 
categorii şi hărți. Falsa întîlnire, ca toate episoadele, nu depinde de 
realizările din trecut ale cartografie: sociale şi nici nu îmbunătăţeşte 
condiția actuală a artei cartografice — ea lasă, în principiu, totul aşa 
cum era... 

Sau aşa se speră, deşi adesea fără temei. Înainte ca întîlnirea să se 
sfirşească şi ca partenerii să se găsească, la fel ca înainte de a începe, 
departe unii de alţii, nu se poate spune dacă efemera lor întîlnire faţă în 


" Gcorg Siminel, The Metropolis and Mental Life, în Classic Essays on the Culture of 
Cities, ed. Richard Sennctt, Appleton-Century-Crofts. New York, 1969. p. 52. 
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față s-a diluat pînă la a deveni o falsă întîlnire. Dar chiar şi după — mult 
după — aparenta încheiere a întîlnirii, consecințele sale pe atunci 
neaşteptate pot apărea brusc, contrazicînd astfel natura sa presupus 
episodică (ca să ne folosim încă o dată de marea înțelepciune a 
povestitorului : „nimeni nu poate garanta că unele evenimente cu 
desăvirşire episodice nu pot deţine o forţă care, într-o zi, le-ar putea 
transforma pe neaşteptate în cauză a altor evenimente“!?). Oricît de mult 
ai încerca să împiedici întîlnirea ocazională să treacă dincolo de cadrul 
rigid al falsei întîlniri, rămîne o urmă de nelinişte, ce nu poate fi risipită. 
Ştii, sau simţi fără să ştii, că e posibil să existe în viitor consecinţe a 
ceea ce pare acum a fi un non-eveniment, şi că nu se poate aprecia care 
dintre posibilităţi se va materializa, şi că momentul cînd se va putea 
aprecia lucrul acesta nu va veni probabil niciodată. Apărarea spațiului 
social nu e niciodată sigură. Granițele nu pot fi închise ermetic. Nu 
există nici un remediu cu adevărat infailibil împotriva necunoscuţilor, 
şi cu atît mai puţin împotriva temerilor pe care ei le suscită. 

Oraşul constituie un loc al falselor întîlniri. Spaţiul fizic urban 
este astfel organizat încît întîlnirile necăutate în mod activ pot fi evitate ; 
dacă sînt inevitabile, tot pot rămîne fără consecinţe. Richard Sennett a 
făcut o descriere profundă şi serioasă a cîtorva dintre cele mai 
remarcabile lucrări de arhitectură urbană modernă (Lever House din 
New York, Brunswick Centre din Londra, Ministerul Apărării din Paris) 
ca „zone vaste cu spaţii goale“, zone „prin care să treci, nu pe care să le 
foloseşti“, „prin care să circuli, nu în care să stai“. Organizarea spațială 
a oraşului ca întreg, cu artere importante şi autostrăzi urbane, cu metrouri 
şi maşini cu aer condiționat şi închise ermetic, poate fi concepută ca 
facilitate pentru a face „o călătorie din locul A în locul B““, pentru a 
întrerupe continuitatea între locuri, pentru a izola punctele familiare de 
sălbăticia dintre ele. In plus, organizarea spațiului urban este importantă 
datorită tendinței sale pronunţate de a separa clasele, grupurile etnice, 
uneori sexele sau generaţiile, astfel încît tehnicile false: întîlniri să poată 
fi aplicate în mod mai concertat şi cu o mai mare încredere în efectul 


12 Milan Kundera, /mmortality, trans. Peter Kussi, Faber & Faber, London, 1991, pp. 
338-339. Nici un episod, rezumă Kundera, „nu este a priori condamnat să rămînă episod pentru 
totăcauna, deoarece fiecare eveniment, indiferent cît ar fi de neînsemnat, ascunde în sine 
posibilitatea de a deveni, mai devreme sau mai tîrziu, cauza altor evenimente, transformîn du-sc 
astfel într-o poveste sau o aventură“. 

5 Richard Sennctt, The Fall of Public Man, Cambridge University Press, 1974, pp. 12-14. 


172 


ETICA POSTMODERNĂ 





lor ; totuşi, mai important, separarea creează zone imense în oraş (Şi 
acestea sînt zonele unde ai tendința să te duci cel mai des), în care 
vizitatorul poate dezarma sau cel puţin poate lăsa armele deoparte pentru 
o clipă, întrucît ameninţarea ce însoţeşte contactul nesolicitat cu genul 
de necunoscuţi susceptibili a fi prezenţi acolo e resimțită ca mai puțin 
apăsătoare decît în altă parte ; într-adevăr, întîlnirea cu necunoscuți pare, 
pentru varietate, o şansă interesantă mai degrabă decît un pericol. 

Dacă spaţiul cognitiv ar putea fi proiectat pe harta unui oraş sau a 
unei țări sau a întregii lumi moderne, ar lua forma unui arhipelag mai 
mult decît pe cea a unui cerc sau a oricărei alte figuri compacte sau 
continue. Pentru fiecare locuitor al lumii modeme, spaţiul social e risipit 
pe marea vastă a lipsei de sens sub forma a numeroase puncte, mai mari 
sau mai mici, de cunoaştere : oaze de semnificaţii şi relevanță într-un 
deşert fără formă. O mare parte a treburilor zilnice se desfăşoară 
călătorind prin spaţii goale din punct de vedere sermniotic — deplasare 
fizică de la o insulă la alta. Insulele nu sînt apropiate unele de altele, dar 
nici nu pot fi schimbate unele cu altele ; fiecare înseamnă cunoaştere 
diferită, sensuri şi relevanță specifice. Pentru a li se menţine identitatea, 
trebuie luate măsuri de fortificare a liniei de coastă, de protecție 
împotriva fluxului. Cu alte cuvinte, de menţinere a necunoscuţilor izolați 
în locurile lor. Apărarea spaţiului social se reduce la lupta pentru propriul 
drept la mobilitate şi pentru limitarea unor asemenea drepturi la alții. 
Poliția permanentă este o invenție modernă, urbană, iar misiunea sa 
inițială era apărarea spaţiului public urban împotriva intruşilor, a căror 
curiozitate supărătoare îi priva pe ceilalți de protecţia anoniimatului!*. 
„Întârzierea pe trotuar“ era un delict tipic urban, conceput ca o infracțiune 
pasibilă de pedeapsă doar pentru că intra în contradicție cu ideea de 
spațiu public ca „zonă prin care să circuli, nu în care să stai“. Idealul, 
neatins niciodată, dar mereu avut în vedere, al spaţiului urban ar fi poate 
o serie de mici fortărețe, înconjurate cu ziduri bine apărate, legate între 
ele printr-un labirint, asemănător unor spaghete, de artere importante, 
autostrăzi urbane şi mari intersecţii. 


14 Instrucţiunile date forțelor de poliție recent înființate în Derby în 1835, exprimînd şi 
principalul motiv pentru instituirea unei forțe profesionale de apărare a ordinii, oferă o bună 
ilustrare : „Persoanelc care stau ori întîrzie pe trotuar fără motiv, împiedicînd astfel circulația 
liberă... pot fi arestate şi duse în fața unui magistrat“ (citat după Anthony Delves, Popular 
Recreations and Social Conflict in Derby, 1800-1850, în Popular Culture and Class Conflict, 
1590-1914 : Explorations in the History of Labour and Leisure, ed. Eilcen and Stephen Yeo, 
Harvester, Brighton, 1981, p. 95. 
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În procesul de dezvoltare a organizării urbane a spațiului ca decor 
pentru falsele întîlniri şi de formare a deprinderilor de ncatenţie civilă, 
cauza şi efectul s-au consolidat reciproc pînă la a deveni dificil de separat. 
In final, sînt de neconceput unul fără celălalt. 


Aporia necunoscutului 


Pătrunderea masivă a necunoscuțţilor în spaţiul vital a făcut ca 
mecanismele premoderne ale creării spațiului social să pară depășite, 
dar, mai mult decît orice, îngrozitor de nepotrivite. Amploarea 
fenomenului le împiedică aplicarea. Polarizarea instantanee a 
necunoscuţilor „din apropiere“ în semeni şi străini a pierdut orice şansă 
de succes. Chiar dacă s-ar fi încercat, ar fi avut doar rezultate 
îndoielnice, contestate şi precare. Odinioară sursă de iritare temporară, 
calitatea de necunoscut a devenit condiţie permanentă. Problema 
societăţii modeme nu este cum să elimine necunoscuții, ci cum să trăiască 
în compania lor constantă, adică în sărăcie cognitivă, în nehotărire şi 
nesiguranță. Ceea ce nu înseamnă că încercările de a curăţi lumea de 
necunoscuţi au încetat. Contrariul este adevărat : nesiguranța endemică, 
pe care prezența necunoscuţilor nu poate decit să continue să o agraveze, 
Îşi găseşte rezolvarea în eforturile continue de a obține controlul asupra 
creării spaţiului social, adică de a limita şi de a organiza libertatea 
necunoscuţilor şi de „a-i ţine acolo unde le este locul“. 

Pe de altă parte, după cum a demonstrat foarte convingător 
Simmel prin expunerea legăturii strînse dintre calitatea de necunoscut, 
economia financiară şi intelect, viaţa modernă, în forma pe care a 
dobîndit-o istoric, nu poate exista fără necunoscuţi. Interzicerea angajării 
emoționale, indiferența față de deosebirile calitative, aprecierea întîlnirii 
eliberate de constrîngerile trecutului şi de consideraţiile viitorului — toate 
aceste trăsături remarcabile pe care le au doar contactele cu 
necunoscuţii — sînt indispensabile în desfăşurarea vieții moderne. 
Calitatea de necunoscut, ca să spunem aşa, trebuie păstrată şi cultivată 
dacă viaţa modernă umnează să continue. Nici una dintre instituțiile 
esențiale ale societăţii moderne nu ar supraviețui unui triumf miraculos 
al „unității publice“, dacă lucrul acesta s-ar întîmpla vreodată ; nu ar 
supravieţui nici unei colonizări a terenului falselor întîlniri şi al 
neatenţiei civile cu relaţii personale, încărcate emoţional. Se poate spune 
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că, dacă nu ar fi existat, 'necunoscuţii ar fi trebuit inventaţi... Şi sînt 
inventaţi — zilnic şi pe scară largă. 

De aici rezultă ambivalența profundă a poziţiei şi a rolului 
necunoscutului în spațiul social. Necunoscuţii apar continuu pe toată 
durata aceleiaşi vieți zilnice care încearcă să-i elimine (fizic, prin 
separare şi izolare, sau psihologic, prin lipsa de atenţie). Necunoscuţii 
sînt rezultatul aceleiaşi creăn a spaţiului social destinate să asimileze şi 
să civilizeze lumea. Este de aşteptat ca ambivalenţa statutului existențial 
să fie reflectată, din punct de vedere semiotic, în ambivalenţa atitudinii. 
Combinația iluzorie de creaţie şi receptare, trăită ca o simultaneitate de 
nevoie şi amenințare, reapare în perceperea calităţii de necunoscut ca 
speranţa şi nefericirea existenţei, în acelaşi timp. „Soluţia“ ambivalenței, 
acea condiţie în mod acceptat fără soluţie, este atunci căutată cu disperare 
prin proiectarea incongruenţei sale interioare asupra unei ţinte sociale 
alese (cu alte cuvinte, concentrarea ambivalenţei care saturează 
totalitatea spațiului social asupra unui sector ales al acelui spațiu) şi 
prin eforturile continue de a distruge această ambivalenţă în germene. 
Eforturile sînt menite a fi interminabile și, în egală măsură, inevitabile 
şi neconcludente. 

Comentind cercetarea efectuată de studentul său, John Scotson, 
într-o suburbie din Leicester, unde a apărut o nouă zonă populată de un 
grup mixt de nou-veniţi, în apropierea unui mare cartier rezidențial de 
familii aşezate, Norbert Elias a inventat perechea conceptuală „stabiliți“ 
şi „venetici“. Perechea era menită a reprezenta un gen de configurație 
socială în care există două grupuri, aflate unul față de celălalt într-un 
conflict continuu pentru stabilirea şi apărarea granițelor, şi totuşi legate 
prin serviciile pe care şi le fac reciproc în vederea căutării identității. 
Elias a atribuit grupului „stabilit“ inițierea proceselor de separare şi 
stereotipare. (Era, de fapt, o trăsătură care, în două grupuri legate unul 
de altul în mod şocant de similar, a permis să se distingă un grup ca 
„aşezat“ şi altul ca „venetic“.) Respingerea nou-veniţilor de către 
populaţia aşezată, care detesta amenințarea dreptului său, anterior 
necontestat, de a crea „spaţiul social“, şi refuzul categoric al dorinței 
bine intenţionate a nou-veniţilor de a fi acceptaţi, au fost ceea ce a 
pornit procesul de segregare. Vechiul grup avea, evident, puterea de a 
proceda astfel ; iar această cale constituia substanța materială a puterii 
lor, a cărei superioritate se materializa în faptul că varianta lor de creare 
a spaţiului social a prevalat în faţa trasării acestuia de către nou-veniţi. 
Separarea în „stabiliți“ şi „venetici“ a apărut şi s-a consolhdat prin 
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asimetria puterii aşa cum se impunea în administrarea creării spațiului 
social, în efortul de a împărți spaţiul social după harta cognitivă 
promovată de administratori. Şi pentru că cei puternici au fost primii 
care au exprimat nevoia de a menţine distanța de netrecut, e rezonabil 
să se presupună că rădăcinile divizării trebuie căutate în problemele 
celor ce se ocupau de crearea spaţiului social (adică în problemele um- 
plicate în procesul definitiv aporetic al creării spaţiului social). 

Viaţa modernă înseamnă viaţă trăită împreună cu necunoscuţi, ceea 
ce reprezintă întotdeauna o existență nesigură, stresantă şi solicitantă. 
Posibilitatea de a-i vedea pe locuitorii noii zone ca „venetici“ eponimi, 
ca o încarnare a ceva necunoscut şi străin şi ca o sursăultimă de pîngărire, 
a apărut de la sine. Adevărat, ea nu a vindecat condiția modernă de 
boala sa congenitală, dar măcar a atras o soluţie iluzorie pentru un destin 
fără soluţie. A concentrat neliniştea dispersată, temerile (înspăimîntătoare 
tocmai din cauza risipirii lor) într-un pericol concret, tangibil, ce putea 
fi înfruntat şi — cine ştie? — învins. Cel puţin ştiai unde se află pericolul 
şi te puteai simţi ceva mai puţin dezorientat şi neajutorat decît înainte. 
Acum rezidenții din noua zonă constituiau pericolu/. Şi cu cît era mai 
profundă teama şi sentimentul de „a fi ameninţaţi“, cu atît mai puţin 
siguri se simțeau „cei aşezaţi“ în legătură cu propria stabilire în acel 
loc — cu atît mai mult înclinațiile înfricoşătoare şi terifiante aveau 
tendinţa să fie incluse în stereotipul „veneticilor“, care venea acum să 
personifice toți demonii interiori ai celor înspăimântați. În scrierile lui 
Scotson/Elias, stereotipul creat de cei stabiliți într-un anumit loc era „o 
reprezentare mult simplificată a realităților sociale. Ea a realizat un 
model în alb şi negru ce nu accepta diversitatea în rîndul locuitorilor 
noii zone, şi corespundea «minorității celor mai răi». În general, „cu 
cât se simt mai amenințați [grupul «celor aşezaţi» de orice fel], cu atît 
este mai probabil ca presiunea internă... să conducă credinţele comune 
spre extrema iluziei şi a rigidităţii doctrinare“!5. Într-un excelent 
comentariu al lui Stephen Mennell, 


[a]cest proces de stigmatizare constituie un element foarte comun care predomină 
în asemenea cazuri de mare inegalitate a forțelor și e remarcabil felul cum 
conținutul stigmatizării rămîne acelaşi în ciuda diversităţii cazurilor. Veneticii 
sînt întotdeauna murdari, leneşi, cu un caracter moral îndoielnic, printre altele. 


!5 Norbert Elias and John L. Scotson, The Established and the Outsiders : A Sociologi- 
cal Inguiry into Community Problems, Frank Cass, London, 1965, pp. 81, 95. 
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Aşa erau văzuţi adesea muncitorii din imdustrie în secolul al XIX-lea : se vorbea 
frecvent despre ei ca despre „Marii nespălaţi“. Aşa erau, şi sînt încă, percepuți 
adesea negrii de către albi'f. 


Eu sugerez că trăsătura ambivalenţei este ceea ce uneşte 
caracteristicile diverse reproşate categoriei izolate din spațiul social/ 
cognitiv ca „venetici“. Toate însuşirile atribuite veneticilor semnifică 
ambivalența. Murdăria este, după cum ştim, un element deplasat, ceva 
nelalocul lui, care ar trebui să se afle în altă parte, altfel tulbură tot ceea 
ce stă la baza ordinii lucrurilor. Caracterul moral îndoielnic înseamnă 
comportament haotic care sfidează probabilitățile şi face inutile 
calculele bazate pe cunoaşterea regulilor. Lenea semnifică sfidarea 
universalităţii rutinei şi, indirect, tocinai a naturii determinate a lumii. 
O încărcătură semantică similară au alte elemente foarte comune ale 
stereotipului veneticilor : aceştia sînt neglijenți din punct de vedere 
moral, promiscui din punct de vedere sexual, incorecţi în relaţiile de 
afaceri, exagerat de emotivi şi incapabili de o judecată sobră, şi, în 
general, instabili şi umprevizibili în reacțiile lor. Cu alte cuvinte, veneticii 
reprezintă punctul de întîlnire al riscurilor şi temerilor ce însoțesc crearea 
spațiului cognitiv, haosul pe care orice creare a spațiului social tinde, 
hotărît, dar în van, să-l înlocuiască cu ordinea, şi nesiguranța regulilor 
în care au fost investite speranțele de înlocuire. Dacă măcar ar putea fi 
menținuți la marginea exterioară a spațiului social, probabil că veneticii 
ar putea lua cu ei tot restul de ambivalenţă, risipită în Jur... 

Oricine îşi păstrează dreptul greu cucerit de a trasa hărțile spaţiului 
social obligatoriu pentru ceilalți (acest drept, putem spune, constituie 
esența oricărei dominaţii şi oprimări, ŞI, de asemenea, mult doritul trofeu 
în lupta împotriva oprimării actuale şi permisul pentru cea viitoare) va 
avea tendința să dezamorseze aporia, alegînd, dintre necunoscuţi de 
care nu te poţi descotorosi, o categorie de „necunoscuţi absoluţi“ în 
absenţa cărora te poți, chipurile, descurca, o categorie ce poartă păcatele 
necunoscuțţilor, fără a fi utilă asemenea lor, şi care poate fi astfel 
eliminată (aşa se speră) fără a tulbura cursul vieţii. Orice descriere 
constituie, desigur, un paliativ ce nu se apropie nici pe departe de 
adevărata „problemă“. Totuşi, atîta timp cît îşi păstrează forța de 
mobilizare, menținînd astfel crearea spaţiului cognitiv ca pe un interes 


16 Stephen Mennell, Worbert Elias : Civilization and the Human Self-Image, Blackwell, 
Oxford, 1989, p. 122. 
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continuu şi ca pe o sarcină zilnică, are o contribuție considerabilă, poate 
crucială, la transformarea lumii necunoscuţilor într -o lume suportabilă. 

În Zristes tropiques!, una dintre cele mai obsedant de frumoase şi 
de profunde lucrări de antropologie scrise vreodată, Claude Levi-Strauss 
sugera că societățile „primitive“ folosesc în relațiile lor cu necunoscuţii 
purtători de pericole o strategie diferită (deşi nu neapărat inferioară) de 
cea pe care o utilizăm noi şi o considerăm normală şi „civilizată“. Este 
o strategie antropofagă : ele mănîncă, devorează şi digeră (încorporează 
şi asimilează din punct de vedere biologic) necunoscuţii care stăpînesc 
forțe puternice şi misterioase, poate sperînd astfel să se folosească de 
aceste forțe, să le absoarbă, să le facă ale lor proprii. Strategia noastră 
este antropoemică (de la grecescul emein „a vomita“). Îi îndepărtăm pe 
purtătorii de pericole — şi îi înlăturăm din locul în care se desfăşoară 
viața ordonată, îi menţinem în afara granițelor societăţii — fie în exil, 
file în enclave păzite unde pot fi încarcerați sigur, fără speranță de scăpare. 

Pînă aici e Levi-Strauss. Eu sugerez totuşi că alternativa strategică 
descrisă de el este endemică pentru fiecare societate, inclusiv pentru a 
noastră, şi nu marchează distincția între tipurile de societăţi succesive 
din punct de vedere istoric. Strategia fagică şi cea emică se aplică în 
paralel, în fiecare societate şi la fiecare nivel de organizare socială. 
Ambele sînt mecanisme indispensabile ale creării spațiului social, dar 
sînt eficiente tocmai din cauza coprezenţei lor, doar ca pereche. Singură, 
fiecare strategie ar crea prea multe pierderi pentru a putea asigura un 
spațiu social mai mult sau mai puţin stabil. Totuşi, împreună, cele două 
strategii, rezolvînd fiecare pierderile celeilalte, îşi pot face propriile 
costuri şi imperfecțiuni ceva mai puţin prohibitive sau mai suportabile. 

Strategia fagică este „inclusivistă“, cca emică e „exclusivistă“. 
Prima „asimilează“ necunoscuţii cu semenii, a doua îi contopeşte cu 
străinii. Împreună, ele polarizează necunoscuţi şi încearcă să elimine 
distanța supărătoare şi îngrijorătoare dintre polul necunoscuţilor şi cel al 
străinilor. Necunoscuţilor, pentru care definesc condiția vieţii şi opțiunile 
ei, ele le oferă un autentic „sau/sau“ : să se conformeze sau să fie damnați, 
să fie ca noi sau să plece la timp, să joace după regulile noastre sau să fie 
pregătiți să iasă cu totul din joc. Doar în această variantă de „sau/sau“, cele 
două strategii oferă o şansă serioasă de control asupra spaţiului social. Ele 
fac parte astfel dintre instrumentele oricărei dominați. 


1 Claude Levi-Strauss, Țristes tropiques, Plon, Paris, 1955, mai ales cap. 8; trad. cngal. 
dc John Russcll, publicată cu titlul A World on the Wane, Hutchinson, London, 1961. 
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Regulile de adinitere sînt eficiente numa: în măsura în care sînt 
completate de pedepsele de expulzare, exilarc, degradare, respingere, 
condamnare, dar seria a doua îşi poate determina obiectele 'să se 
conformeze doar atita timp cît speranţa de a fi admis se menţine vie. 
Educaţia uniformă e suplimentată de „instituţiile de corecție“ pentru 
ratați şi recalcitranți ; excluderea culturală şi denigrarea „obiceiurilor 
străine“ sînt suplimentate de farmecul asimilării culturale, prozelitismul 
naționalist e completat cu perspectiva „repatrierii“ şi a „epurării etnice“, 
egalitatea între cetățeni, proclamată prin lege, e suplimentată cu 
controlul imigrării şi cu regulile de deportare. Sensul dominației, al 
controlului asupra creării spaţiului social trebuie să poată alterna cele 
două strategii, cea fagică şi cea emică, să decidă în privinţa criteriilor 
pe baza cărora e utilizată una sau alta şi să judece care strategie e 
„potrivită“ pentru cazul în discuţie. 

În lumea modernă, necunoscuţii sînt omniprezenţi și de neînlăturat, 
ceea ce constituie, în același timp, o condiție indispensabilă a vieţii 
(pentru ca viaţa modernă să fie posibilă, majoritatea funțelor umane în 
compania cărora este trăită trebuie văzute ca necunoscuţi, nepermițind 
decît „false întîlniri“ ca tip de neatenţie civilă) şi cea mai dureroasă 
dintre suferințele congenitale ale acelei vieți. Cele două strategii nu 
sînt nicidecum „soluţii“ ale „problemei“ necunoscuțţilor şi nici ale 
neliniştii pe care ei o generează sau ale ambivalcnţei endemice a 
statutului şi a rolului lor ; ele nu reprezintă decît modalități de a „ţine 
problema sub control“. Oricine se ocupă cu controlul (răspunde de 
crearea spațiului social), retransformă fenomenul aporetic al 
necunoscuţilor în dominație socială : nivelul şi scara dominaţiei reflectă 
nivelul şi scara controlului. 

Sentimentele confuze şi ambivalente trezite de prezenţa 
necunoscuţilor — acei prea puțin definiţi, prea puţin determinaţi ceilalți, 
nici semeni, nici străini, fund totuşi şi una şi alta în mod potențial 
(ciudat) — propun să fie descrise ca proteofobie. Termenul se referă la 
teama produsă de prezența fenomenelor multiforme, alotropice, care 
sfidează cu încăpăținare cunoaşterea clară, ocolesc îndatoririle şi 
subminează grilele de clasificare familiare. Această teamă se aseamănă 
cu anxietatea neînțelegerii, care — după Wittgenstein — poate fi explicată 
prin „a nu şti cum să mergi mai departe“. De aceea, proteotobia se 
referă la aversiunea față de situaţiile în care te simţi pierdut, dezorientat, 
slab. În mod evident, asemenea situaţii reprezintă pierderile de producție 
ale creării spaţiului cognitiv : nu ştim cum să merger mai departe în 
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anumite situații pentru că regulile de comportament ce definesc pentru 
noi semnificația lui „a şti cum să mergi mai departe“ nu le acoperă. De 
aceea, lăsăm deoparte asemenea situaţii ce trezesc nelinişte, tocmai 
fiindcă a avut loc deja, într-o anumită măsură, crearea spațiului cognitiv 
şi avem astfel unele reguli care afiliază comportamentul la spațiul 
ordonat, şi, totuşi, în unele cazuri, nu e clar care dintre aceste reguli se 
aplică. Întîlnirea cu necunoscuții este de departe cel mai ostentativ și 
mai îngrozitor (dar şi cel mai obişnuit) caz. Din punctul de vedere al 
celor însărcinaţi cu ordinea, necunoscuții reprezintă reziduurile solide 
ale procesului de producție denumit „crearea spațiului social“ ; ei pun 
problemele eterne ale reciclării şi ale îndepărtării deşeurilor. Doar miopia 
indusă şi susţinută de dominație plasează , totuşi, ultimele două activități la 
unnivel diferit de efectele „pozitive“ ale creării spațiului social/cognitiv. 

Administrarea spațiului social nu elimină proteofobia şi nici nu 
trebuie s-o facă. Utilizează proteofobia ca principală resursă şi, de bună- 
voie sau din inadevertenţă, dar constant, îi reface rezervele. Controlarea 
procesului de creare a spaţiului social înseamnă schimbarea centrelor 
proteofobiei, alegerea obiectelor asupra cărora sînt îndreptate 
sentimentele proteofobe şi apoi expunerea acestor obiecte la alternarea 
strategiei fagice cu cea emică. 


Crearea spaţiului moral : destrămarea spațiului 
cognitiv 


În construirea şi întreţinerea spațiului social ca proces cognitiv, în 
esență, sentimentele sînt fie suprimate, fie — atunci cînd se arată — reduse 
la un rol secundar. Încercările şi nenorocirile creării spațiului sînt, în 
primul rînd, de natură cognitivă : cea mai comună şi cea mai pertinentă 
dintre suferinţele sale endemice este deruta cognitivă : imprecizia 
regulilor, slăbiciunea ca necunoaştere a căilor de a merge mai departe. 

Crearea spaţiului moral nu ia în seamă regulile care definesc spațiul 
social/cognitiv. El uită definițiile sociale ale proximităţii şi distanței. 
Nu se bazează pe cunoaştere anterioară şi nici nu înseamnă o nouă 
cunoaştere. Pe scurt, nu presupune capacități umane intelectuale, cum 
ar fi examinarea, comparația, calculul, evaluarea. Prin standardele 
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intelectuale proprii creării spaţiului cognitiv, el arată îngrozitor de 
„primitiv“ : o industrie meşteşugărească în comparaţie cu o uzină 
condusă în mod ştiinţific. 

Obiectele creării spaţiului cognitiv sînt ceilalți cu care trăim. 
Obiectele creării spațiului moral sînt ceilalți pentru care trăun. Aceşti 
ceilalți rezistă oricărei clasificări. Ca locuitori ai spaţiului moral, ei rămîn 
veşnic specifici şi de neînlocuit ; nu sînt specimene ale unor categorii 
şi, foarte sigur, nu intră în spațiul moral în virtutea calității lor de membri 
ai unei categorii care îi indreptățeşte să fie obiecte ale interesului moral. 
E1 devin obiecte ale unei atitudini morale doar pentru că au fost ţinta 
directă, în calitate de ceilalţi concreţi, a interesului moral. Răspunderea 
morală este distribuită, dar rămîne insensibilă la vocea şi la jaloanele 
rațiunii ce prezidează spaţiul social. 

Se poate întîmpla ca proximitatea morală să se suprapună cu cea 
cognitivă, ca interesul moral să atingă intensitatea maximă acolo unde 
cunoaşterea celuilalt este cea mai bogată şi cea mai intimă şi să slăbească 
pe măsură ce slăbește cunoaşterea şi intimitatea se transformă treptat în 
înstrăinare. Toate acestea se pot întîmpla într-adevăr, dar nicidecum 
suprapunerea nu este inevitabilă, ea nu constituie nici măcar, neapărat, 
posibilitatea privilegiată. Crearea celor două spaţii e dirijată de factori 
diferiți şi autonomi unii faţă de alţii, iar spectrul conflictului şi al 
distrugerii reciproce planează continuu deasupra coexistenței lor 
incomode. 

Oricine administrează activitatea de creare a spațiului social/ 
cognitiv trebuie să fie prudent în privinţa creării spaţiului moral, care 
nu poate să pară decît irațional, necontrolabil şi nesigur. (Crearea 
spațiuluimoral neglijează motivaţia, nu se referă la nici o cunoaştere ce 
ar putea fi transmisă mai departe şi e incapabilă să construiască o 
autoapărare argumentată, ca să nu mai vorbim de a-i convinge pe cei 
care se îndoiesc, să-i accepte rezultatele)'*. Acest lucru abia dacă se 
aplică invers, deoarece spaţiul moral implică prea puţină gîndire şi astfel 


" În Modernity and the Holocaust, Polity Press, Cambridgc, 1989, am analizat rezultatele 
cercetărilor în rîndul „celor buni“ — indivizii care, în Europa ocupată de nazişti, au salvat 
victimele genocidului nazist în disprețul clar al puterii şi, adesea, al presiunii venind din partea 
opinici inajoritare. Cel mai remarcabil mesaj pe care îl poartă aceste cercetări este absența 
oricărei corelaţii între asumarca unei responsabilități moralc supreme şi toți factorii „obiectivi“ 
sau obicctivabili, despre care sc crede a fi „determinanții sociali“ ai comportamentului. Aceasta 
înscamnă că, după toate standardele afişate și afişabile dc către putere, comportamentul indus 
din punct de vedere moral parc a fi total imprevizibil şi astfel — mai îngrijorător — incontrolabil. 
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nu poate fi „prudent“ în legătură cu nimic : el doar ignoră preceptele 
spațiului cognitiv (sau mai degrabă procedează ge parcă le-ar ignora). 
Dacă rezultatele creării spațiului cognitiv nu pot deveni sigure fără 
încercări mai mult sau mai puţin conştiente de a respinge spațiul moral 
sau de a-i anula efectele, spațiul moral pur şi simplu disprețuieşte 
realizările spațiului cognitiv, un viciu care se adaugă la josmicia sa: 
Resursele intelectuale ale spațiului social/cognitiv sînt îngrozitor de 
ineficiente în fața responsabilităţii morale, singura resursă ce stă la baza 
spațiului moral. 

De vreme ce nu poţi fi niciodată sigur că răspunderea morală a 
fost stinsă o dată pentru totdeauna şi că nu mai poate fi reînviată, tot ce 
are voie să vizeze mai mult crearea spațiului social cu baze cogriitive 
este închiderea răspunderii morale, dacă ea apare din nou, între granițele 
ce corespund, în mare, distincției dintre intimitatea proximităţii sociale 
şi înstrăinarea distanței sociale : crearea, cu mijloacele ce le are la 
dispoziţie, a „universului de obligaţii sociale“ admisibil, dincolo de care 
răspunderea morală nu ajunge şi astfel nu intră în conflict cu decizule 
manageriale ale celor însărcinați cu spaţiul social. Aceasta ar echivala 
cu eliberarea anumitor categorii de oameni, desemnaţi a fi exilați din 
spațiul social (criminali, „duşmani ai poporului“, duşmani ai națiunii, 
ai partidului sau ai oricărei alte cauze, sau „rase străine“ şi ostile) de 
clasa obiectelor potenţiale ale responsabilităţii morale ; cu alte cuvinte, 
ar echivala cu dezumanizarea acestor categorii de oameni. 

Eforturile de acest gen nu sînt întotdeauna eficiente, o slăbiciune 
care marchează în egală măsură eforturile opuse — de extindere a 
graniţelor responsabilității morale pentru a include mai multe obiecte 
potenţiale. Spaţiul moral pare a fi reticent la orice argument intelectual, 
indiferent de substanța sa, de parcă nu ar exista nici o linie de comunicare 
între spaţiul cognitiv şi cel moral, între rațiune şi sentiment, între calcul 
şi impulsul uman. Astfel, auzim că multe mii de locuitori din Heidelberg, 
oraş universitar mîndru de tradiţia sa umanistă, au ieşit în stradă cerînd 
îngrijire pentru 1.300 de solicitanţi de azil, stabiliți temporar în apropiere. 
În acelaşi timp, mai multe mii de locuitori din zona de lîngă universitate 
au semnat 0 cerere pentru expulzarea imediată a 100 de nou-veniţi, 
destinați a se stabili în imediata lor apropiere!?. Nu a fost clar în ce 


» Cf. Hostel Plan Tess Liberal Conscience, în „The Guardian“, 2 December 1992, p. 7. 
„Un proicet al refugiaților din Heidelberg a determinat apariţia unci reacţii de tipul «nu în 
curtea mea». comentează autorul reportajului, David Gow. Pe de altă parte, să nc amintim 
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măsură au coincis rîndurile demonstrantilor cu cele ale semnatarilor 
petiției. Se poate că într-o mare măsură, deoarece o zonă în care 
coordonarea e cel mai puțin probabil să apară este cea dintre spațiul 
social, intelectual şi cel moral, afectiv. Unmarea unei ideologii de tipul 
„toți oamenii sînt frați“ nu pare a preveni intoleranța acestor oameni 
care ar fi putut lua ad litteram drepturile de fraternitate, în vreme ce 
ostilitatea față de stereotipul străinului nu pare a opri apărarea eroică a 
unui străin care s-a întîmplat să aibă probleme traversînd o stradă. 

În spaţiul social trasat cognitiv, necunoscutul este cineva despre 
care se ştie puțin şi se dorește să se ştie şi mai puţin. În spațiul moral, 
necunoscutul e cineva la care se ține puțin şi se impune să se țină şi mai 
puțin. Cele două scrii de necunoscuţi pot sau nu pot să coincidă. Astfel 
că, după toate probabilitățile, vom continua să comitem fapte iraționale 
şi imorale, la fel ca şi fapte iraționale, dar morale, şi fapte raționale, dar 
imorale. 


Spaţiul estetic 


Se poate spune că, dacă proteofobia reprezintă forța 
conducătoare a creării spațiului cognitiv, proteofilia detennină eforturile 
de creare a spațiului estetic. 

Tehnica falsei întâlniri şi cea a neatenției civile sînt instrumentele 
creării spațiului social/cognitiv. Ele îl produc pe Celălalt în primul rînd 
ca pe necunoscutul ce se integrează cel mai bine în spațiul fizic fără 
semnificaţie : răul inevitabil fără de care preferi să trăieşti, dar nu se 
poate. În aceste condiţii, singura informaţie pe care o cauţi despre 
necunoscuți este cum să-i mențţii în starea de necunoscuți. 

Spaţiul fizic al oraşului e totuşi şi teritoriul spaţiului estetic : 
distribuirea inegală a interesului, a curiozităţii, a capacității de a pro- 
duce'distracţie şi veselie. Rezultatele creării spațiului cognitiv şi a celui 
estetic nu coincid. Necunoscutul din spațiul social/cognitiv poate 
reprezenta obiectul unei curiozităţi intense, ca sursă de experiență a 
distracției. Tehnologia creării spațiului cognitiv pretinde să eviţi privirea 


dificultatea lui Schicichcer de a face ca rcpulsia faţă de „cvrcul abstract“ să concorde cu „evreul 
de alături“ — sau, într-adevăr, nemulțumirea lui Himmler că SS-işti loiali, dispuşi să exterinine 
evreii ca rasă, știau ficcarc un „cvreu bun“ care merita să fic cruțat (vezi Bauman. Moderniry 
und the Holocaust). 
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necunoscuţilor cînd te afli în compania acestora. Tehnologia creării 
spațiului estetic transformă ochiul în principala deschidere către plăcerile 
oferite de spaţiul aglomerat. Necunoscuţii, cu felul lor de a fi, neştiut şi 
imprevizibil, cu varietatea caleidoscopică a înfăţişărilor şi acţiunilor 
lor, cu capacitatea de a surprinde, constituie o sursă deosebit de bogată 
de plăceri pentru spectatori. Din punct de vedere estetic, spațiul citadin 
e scena unui spectacol în care valoarea distracției depăşeşte oricare alte 
consideraţii. 

Deşi crearea spațiului cognitiv şi a spaţiului estetic produce hărți 
diferite ale oraşului, cele două procese nu sînt, nicidecum, fără legătură. 
Teatrul are nevoie de plasatoare şi, într-adevăr, de personal de pază, de 
preferinţă în haine civile şi foarte discret, eficient mai ales prin 
conştientizarea confortabilă, subliminală, a prezenței sale „dacă e cazul“. 
Necunoscuţii pot fi agreaţi doar dacă h s-a asigurat deja statutul de 
necunoscuți, dacă spectatorii îl intuiesc şi sînt convinşi că 
automulțumirea nu implică nici un pericol. În timpul creării spaţiului 
estetic, se pot retrasa hărţile concepute pe toată durata creării spațiului 
cognitiv — totuşi, nu ar fi nimic de retrasat, nu ar exista nici dorinţa, nici 
capacitatea de a retrasa, dacă efortul de creare a spațiului social/cognitiv 
nu ar avea deja rezultate sigure. Doar în spaţiul bine administrat şi 
controlat îşi poate lua elan bucuria estetică față de oraş. Numai acolo 
pot spectatorii „să deţină controlul“, în accepțiunea estetică a cuvîntului. 

Frumuseţea „controlului estetic“ — frumuseţea pură, nealterată de 
teama pericolului, de o conştiinţă vinovată sau de frica ruşinii — constă 
în lhpsa sa de consecințe. Acest control nu va pătrunde în realitățile 
celor controlaţi. Nu/e va limita opţiunile. Va aşeza spectatorul pe scaunul 
regizorului, actorii neştiind cine stă acolo sau că există un scaun, nici 
chiar că ei înşişi sînt obiecte potențiale ale atenţiei regizorului. Controlul 
estetic, spre deosebire de celălalt control, cel social, înspăimântător şi 
sinistru, pe care îl imită în joacă, permite dezvoltarea acelei nesiguranţe 
a vieţii pe care spaţiul social a căutat să o limiteze sau să o reprime. 
Lipsa de consecinţe a controlului estetic este ceea ce-i face plăcerea 
pură. Eu văd un bărbat întîlnind o femeie. Se opresc, vorbesc. Eu nu 
ştiu de unde vin. Nu ştiu ce vorbesc. Nu ştiu unde vor merge după ce 
termină de vorbit. Pentru că eu nu ştiu toate astea şi multe altele, pot 
să-i iau drept orice doresc eu, cu atît mai mult cu cît, indiferent ce îi 
consider eu, aceasta nu va avea nici un efect asupra a ceea ce sînt sau ce 
vor deveni ei. Eu sînt răspunzător ; eu învestesc întîlnirea lor cu un 
sens. ]] pot lua pe el drept un afemeiat, iar pe ea drept o soţie care caută 
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să evadeze din monotonia chinuitoare a căsniciei. Îi pot trimite direct în 
pat sau pe fiecare în camera proprie, să deplîngă ocazia pierdută. Puterea 
fanteziei mele este singura limită a realităţii pe care mi-o imaginez şi 
singura de care are nevoie. Viaţa e plină de episoade dintre care nici 
unul nu e definitiv, neechivoc sau ireversibil, viaţa e ca un joc. 

Bucuria de a colinda prin oraş (într-un oraş bine controlat, un oraş 
cu spațiul social bine organizat) reprezintă bucuria jocului. „A rătăci 
fără țel, a te opri din cînd în cînd pentru a privi în jur“ (aşa e descrisă 
viaţa flâneur-ului — personajul transformat în reprezentant tipic al 
orășeanului modern de către Baudelaire și de către cel mai renumit exeget 
al său, Walter Benjamin) se poate spune că este ultimul joc. 


Viața împreună ca teren de joc 


Marele gînditor olandez, Johan Huizinga, a preferat numele homo 
ludens — cel care se joacă — în loc de homo sapiens sau homo faber, 
nume mai cunoscute, dar, după părerea lui, mai puţin distinctive, date 
Omului pentru a-l deosebi de restul vieţuitoarelor”. Jocul, spunea 
Huizinga, e mai vechi decît cultura ; într-adevăr, el este tocmai materialul 
din care a fost şi continuă să fie modelată cultura, acel mod uman de a 
exista în lume. O existenţă în Joacă e o existenţă ce merge dincolo de 
sarcina autoconservării şi autoreproducerii, care nu şi-a stabilit 
perpetuarea de sine drept unic scop. 

Din punctul de vedere al tuturor distracţiilor solemne, „serioase“, 
fără glumă, cu care e punctată viaţa destinată supravieţuirii, Jocul este 
gratuit. El nu serveşte nici un ţel „remarcabil“. Poate aduce bogății, dar 
nu de aceea a fost ales, în primul rînd. Ne poate face mai sănătoşi, dar 
foarte adesea impactul său este contrariul a ceea ce medicii ar descrie 
drept sănătate. Jocul nu e preocupat de supravieţuire (este ceea ce face 
să merite să visezi la supravieţuire şi să porneşti în căutarea ei). Cînd e 
chemat să se justifice în ceea ce priveşte funcția sa, jocul îşi dezvăluie 
redundanța deplină şi iremediabilă. 

Jocul este liber. El dispare împreună cu libertatea. Nu există Joc 
obligatoriu, joc la comandă. Poți fi constrîns să te supui regulilor jocului, 


% Johan Huizinga, Flomo Ludens : Proeve eener bepaling van het spelement der cultur 
(1938) ; am utilizat traducerea în limba poloneză realizată de Maria Kurccka şi Witold Wirpsza, 
Czytclnik, Warsaw, 1967. 
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dar nu să joci. (La fel cum cineva poate aduce un cal lîngă apă, dar nu îl 
poate forţa să bea...) De aceea, probabil. jocul rămîne cu atîta încăpățînare 
ncfuncțional. Dacă ar trebui să servească un scop, dacă ar trebui să joc 
„pentru a“ provoca sau a proteja anumite lucruri care mie sau altora ne 
plac sau care alții şi-ar dori să-mi placă mie, ar fi prea puţină libertate în 
actul jocului meu. Acesta e cu adevărat şi complet liber doar atunci 
cînd este cu adevărat şi complet gratuit. 

Cahtatea de a fi gratuit şi de a fi liber este ceea ce diferențiază 
jocul de viaţa „normală“, „obişnuită“, „propriu-zisă“, „reală“. Jocul 
poate fi serios, și adesea chiar este, şi e cel mai bine cînd este aşa, dar 
nici măcar atunci nu e „de-adevăratelea “, ci e interpretat „de parcă“ ar 
fi real, trăsătură ce îl deosebeşte dc „realitatea adevărată“. Joci atunci 
cînd ştii că presupunerile sînt ceea ce sînt: presupuneri care au fost 
liber acceptate şi la care se poate renunţa liber. Vorbim de realitate 
atunci cînd nu ştim acest lucru sau cînd nu îndrăznim să-l credem sau 
cînd bănuim că nu e adevărat. Nu este nimic gratuit şi mai nimic liber, 
legat de realitate. 

În plus, dacă realitatea e atotcuprinzătoare, omniprezentă, 
dispersată, răspîndită peste tot, jocul e protejat sigur de ziduri spaţio- 
temporale. Jocul își are propriul început şi sfîrşit, bine definite, cu un 
start şi o linie de sosire, cu ridicarea și căderea cortinei. Nu demarează 
înainte de a începe şi nu continuă după ce se încheie. Jocul are un loc de 
desfăşurare — pista de curse, terenul de tenis, sala de dans, stadionul, 
discoteca, biserica, tabla de şah — foarte bine delimitat : de cadrul scenei, 
de gard, de intrările păzite. Jocul nu se răspîndește, nu contaminează, 
nu atinge părțile pe care dorești sau trebuie să le menţi: curate ; poate fi 
izolat, limitat, astfel încît să nu afecteze sau să nu deranjeze ceea ce nu 
are voie să afecteze sau să deranjeze ; poate fi chiar ținut secret. Şi, 
datorită graniţelor clare (şi general acceptate), se poate intra şi ieşi din 
joc, ceea ce nu se poate face în „realitate“. Acum joc, acum nu joc. Mă 
pot desprinde, dacă vreau, din joc, din presupunerile şi „aparențele“ 
sale. Tocmai capacitatea mea de a mă detaşa, de a abandona, este cea 
care face ca jocul să devină ceea ce este : acțiune „aparentă“. 

Jocul poate reîncepe şi sc poate repeia ; pînă şi sfirşitul îi este 
„aparent“, nu chiar real. Nici o înfrîngere (şi nici o victorie) nu e finală 
ŞI irevocabilă. Şansa de revanșă îi îndulceşte cele mai amare eşecuri. 
Poti întotdeauna să încerci din nou, iar rolurile pot fi inversate. Pentru 
că se poate repeta, juca din nou, pentru că finalul său pregăteşte terenul 
pentru un alt început, face posibil un nou început, jocul constituie 
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repetiţia eternității : în Joc, timpul curge către sfirșitu-i stabilit, doar 
pentru a începe să curgă din nou. Există o „direcție“ a timpului doar în 
cadrul jocului, dar repetabilitatea acestuia anulează direcția, chiar 
curgerea timpului însuşi. Jocul nu este cumulativ. Nimic nu sporeşte 
(cu excepţia îndemînării jucătorului. sau a oboselii, sau a entuziasmului, 
sau a plictiselii sale), nimic nu „se acumulează“. Fiecare nou joc 
reprezintă un început absolut — scorul jocului dinainte nu îi afectează 
propriul rezultat, oricît de larg, deschis a fost acela cînd a început. Se 
poate spune că jocul, spre deosebire de „realitatea adevărată“, constituie 
un proces Markov, nu un lanț Markov : probabilitatea de a atinge o 
stare viitoare depinde doar de starea prezentă, nu de eveniinentele trecute 
care au dus la ea. Într-un singur joc, la fel ca în realitate, mişcările din 
trecut limitează libertatea de alegere a jucătorului, dar în seria infinită 
de jocuri, libertatea redevine totală o dată cu începerea fiecărui nou Joc 
şi e iarăşi nelimitată, indiferent ce a făcut jucătorul în trecut. Jocul nu 
are efecte de durată, nu „încremeneşte“, nu creează obligaţii şi îndatoriri. 
Fiecare joc îşi stabileşte propriile reguli. Jocul reprezintă regulile : 
el nu are altă existență decît un număr de jucători ce respectă nişte reguli. 
Acestea au avantajul de a fi exprimate, astfel încît e clar, sau se poate face 
să devină clar în fiecare caz, ce ține şi ce nu ține de joc. Claritatea regulilor 
previne revolta : „nimeni nu poate fi sceptic în privinţa regulilor jocului“, 
spune Huizinga ; „nu are rost să «încalciy» regulile unui joc“, spune 
Baudrillard. „În reînceperea unui ciclu, nu există nici o linie peste care se 
poate sări (în loc de asta, pur şi simplu se părăseşte jocul)."2! Pentru că 
existenţa jocului se bazează pe luarea în serios a regulilor, prezentarea 
acestora ca fiind „o simplă convenție“ reduce jocul la calitatea de „simplu 
Joc“, ceea ce, aşa cum am văzut anterior, constituie condiţia căreia nici 
un Joc nu îi poate supraviețui. Pericolul împotriva căruia se consolidează 
Jocul este cel ce strică plăcerea jocului, nu cel ce încalcă regulile. 
Din firul regulilor, jocul îşi ţese propria ordine, o ordine simplă, 
confortabilă, care nu atîrnă niciodată deasupra capului jucătorilor, aşa 
cum atîrnă legile societăţii sau ale naturii, ci o ordine ce re-naşte mereu, 
împreună cu dorinţa jucătorilor de a o respecta, şi care se evaporă fără 
urme de îndată ce dispare această dorință. Așa ar trebui să fie orice 
ordine, dar puţine tipuri „reale“ de ordine sînt sau par a fi aşa. Oricât de 
strict ar fi respectată ordinea bazată pe reguli, disciplina nu e niciodată 
percepută ca oprimare. Nu umileşte, nici nu înrobeşte. O ordine de vis, 


>! Jean Baudrillard, Seduction, trans. Brian Singer, Macmillan, London, 1990, p. 146. 
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cum promite să devină orice tip de ordine, dar cum puţine reuşesc să 
fie : o ordine care dă putere, autorizează, se întregeşte cu acel „mod de 
a şti cum să mergi mai departe“, pe care Wittgenstein îl considera 
substanţa oricărei înțelegeri. Într-adevăr, ordinea evocată de joc este 
atît de atractivă, încît nu ar fi rău dacă toate tipurile de ordine ar 
împrumuta ceva din puterea sa de seducţie : toate amintesc cu plăcere 
de obligaţii, de acțiuni impuse ca de interpretări de roluri, chiar de legi 
coercitive ca de reguli ale jocului... 

Sîntem cu toții jucători. Flâneur-ul (hoinarul) urban este jucătorul 
călător. El îşi poartă jocul cu sine, oriunde merge. Jocul său e solitaire, 
astfel încît se poate bucura de toate farmecele acestuia, nestînjenit de 
partenerii de joc, egoişti sau invidioşi, şi de arbitrul veşnic atent, veşnic 
cîrcotaş. Jocul său constă în a-i face pe alţii să joace, a-i vedea pe alții 
ca pe nişte jucători, a face din lume un joc. Iar asupra acestei lumi pe 
care o transformă în joc, el are controlul total. Poate ignora mişcările 
celorlaţi jucători, acea limită potențială a propriilor sale opţiuni. În 
dramele pe care le imaginează în timp ce rătăceşte, el este singurul 
actor, scenarist, regizor, spectator pătrunzător şi critic. Flâner (a hoinăr1) 
înseamnă a te juca de-a jucatul, un metajoc de proastă calitate. Acest 
joc e conştient de sine ca joc. Bucuria sa e matură şi curată. 

E curată deoarece proximitatea estetică nu intră în conflict cu 
distanța socială ; hoinarul din oraş poate continua să atragă necunoscuţi: 
în teatrul său personal, fără teama că, o dată intraţi, aceştia vor cere 
drepturile celor din interior. Spaţiul social/cognitiv a creat distanțe pe care 
spaţiul estetic le poate trece doar în glumă, în imaginaţie, în joacă. 
Necunoscutul ce apare în piesa flâneur-ului e doar imaginea necunoscutului, 
e ceea ce flâneur-ul vede şi nimic mai mult — o impresie vizuală, detaşată 
de trupul, de identitatea, de biografia persoanei care „a dat“ acea 
impresie. După cum Henning Bech a observat cu multă fineţe, 


În mulțimile din oraşe, oamenii de vin înfățișări unii pentru alții, din simplul motiv 
că lucrul acesta e singurul pe care o persoană îl poate remarca în spațiul urban 
despre mulți necunoscuți. 

Ceilalți se transformă în înfățişări pentru privirea ta şi tu însuți devii înfăţişare pentru 
privirea lor, de care nu poți scăpa conştientinzînd-o. Astfel, înfăţişarea devine obiectul 
formei de evaluare ce se poate realiza privind, adică o evaluare estetică, după criterii 
cum ar fi frumosul sau dezgustătorul, plictisitorul sau fascinantul”. 


* Henning Bech, Living together in the (Post) Modern World, lucrare prezentată la 
scețiunea Changing Family Structures anl New: Forms of Living Together din cadrul Conferinţei 
Europene de Sociologic, Viena, 26-28 august 1992 ; citat după textul fotocopiat. 
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Actorii din piesa al căre: singur regizor e flâneur-ul nu sînt decît 
înfățişări (de aici rezultă superficialitatea comodă a jocului, nesiguranța 
plăcută a regie1). Reducerea actorilor la înfățişări, „caracterul detaşabil'“ 
al acestora este totuşi o realizare a spaţiului social, un lucru pe care 
forţele estetice nu-l pot face singure. Trebuie să existe locuri în oraş 
unde necunoscuţii să se simtă în siguranță, unde toate încălcările condiției 
de necunoscut se presupun, de comun acord, a fi fără importanţă, 
temporare, gratuite, în joacă. Locuri unde fiecare (cu excepția cîtorva 
intruşi „certaţi cu ordinea publică“, de care apărătorii legii vor scăpa 
curînd) e pregătit să apară doar ca o înfăţişare a lui însuşi şi se aşteaptă 
ca toți ceilalți să facă la fel. 

Au existat, în toate oraşele, de la bun început, scene speciale, 
pe care se juca piesa. Galeriile cu arcade, descrise cu afecţiune de 
Benjamin, au fost cele mai importante. Spaţii concepute pentru a oferi 
vizitatorilor plăcerea de a privi, pentru a-i atrage pe căutătorii de plăceri. 
De la început, s-au scos bani din suferința flâneur-ului. Aceste spaţii 
au vîndut cu premeditare imagini ademenitoare. Pentru a atrage clienţii, 
totuşi, spațiile trebuiau mai întîi cumpărate de către cei ce le creau şi le 
dețineau. Dreptul de a privi gratuit urma să fie recompensa flâneur-ului, 
a clientului de mîine. Spectacol ispititor, imagine fascinantă, joc 
captivant de forme şi culori. Clienţi cumpăraţi prin puterea de seducţie 
a flâneur-ului, flâneur-ul, prin seducţie, devenit consumator. În acest 
timp, are loc transformarea miraculoasă a mărfii în cumpărător. La 
sfîrşitul zilei, linia de graniță se estompează. Nu mai este clar ce (cine) 
e obiectul consumului şi cine (ce) e consumatorul. 

În recentul ei studiu senzațional%, Griselda Pollock sublinia că 
o asemenea „fuzionare“ între marfă şi client, între a cumpăra şi a fi 
obiectul cumpărării, a fost prima dată experienţa femeilor, cu mult înainte 
ca modelul aplicat lor să fi fost scos din contextul său original şi dezvoltat 
pentru atragerea celorlalți. În cazul cumpărătoarelor din clasa de mijloc, 
a privi şi a fi privit s-au confundat de la început, în timp ce cumpăratul 
făcea parte în mod conştient din procesul de autovînzare. „Femeile făceau 
mai multe cumpărături pentru a se determina pe ele însele să-şi joace 
rolul spectaculos în oraşul modern... afişînd bogăţia altcuiva“ — funcție 
remarcată prima oară şi descrisă atît de bine de Thorstein Veblen. Putem 
adăuga că spaţiile speciale (comerciale) pentru jocul /âneurisme-ului 


% Griselda Pollock, The View from „Elsewhere “ : A Politics of Feminist Spectatorship — 
Reading around Maner Bar at the Folics Bcrgecres (MS). 
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au oferit aşa-ziselor flâneuses (hoinare) un paradis sigur ce nu putea fi 
găsit în altă parte. Flâneur-ul putea alege unde să joace ; pentru flâneuse, 
totuşi, cele mai multe dintre locurile preferate ale flâneur-ului erau 
inacceptabile. Legătura istorică între joaca flâneur-ului şi consumerismul 
modern/postmodern, între a privi şi a-l transforma pe privitor în obiect 
al privirii, între a cumpăra şi a fi cumpărat, se poate spune că a fost 
creată inițial prin conceperea socială a femeilor drept consumatoare şi 
obiecte ale consumului. Restul istoriei moderne/postmoderne a 
Țlâneurisme-ului poate fi expusă, cu o extrapolare modestă, ca o istorie 
a feminizării stilului flâneur-ului... 


Terenul de joc organizat 


Pentru a-şi țese pînza fanteziilor, pentru a-şi păstra intact 
creuzetul imaginației fierbinţi, flâneur-ul trebuie să-şi apere spaţiul de 
mişcare al unui „pierde-vară“ rătăcit în mulțime, trebuie să vadă fără a 
fi văzut ; tocmai curiozitatea neobosită a spectatorului e cea care evocă 
atît mulțimea ca teatru, cît şi hbertatea hoinarului ca, simultan, scenarist 
şi regizor. La flâneur, „bucuria de a privi triumfă“, flâneur-ul nu 
„stagnează într-un gură-cască“ (badaud), el este „un detectiv amator“?*. 
Activitatea /lâneur-ului e plăcută, dar nu e uşoară. Şi nu se poate 
desfăşura peste tot. Societatea care a lansat flâneur-ul în continua sa 
călătorie de descoperire, care l-a transformat într-un jucător ce speră ca 
lumea să fie un joc, a trebuit să-i asigure lumea potrivită pentru jocul 
descoperirii. O asemenea lume a fost inițial strada metropolei modeme. 
Ritmul vieții flâneur-ului este în concordanță, după cum observa 
Benjamin, cu cel al marelui oraş. Flâneur-ul „prinde lucrurile din zbor“. 
Pe străzile aglomerate ale metropolei, lucrurile sînt în zbor. 

Totuşi, nu toate străzile sînt terenul propice pentru imaginația 
flâneur-ului. În prunul rînd, trotuarele trebuie să fie suficient de largi 
pentru ca, fizic, să se poată „rătăci“ pe ele, să se poată „sta şi privi în 
jur“. În al doilea rînd, trebuie ca strada şi casele de pe stradă să fie 
suficient de interesante ca să-i atragă pe cei ce au timp şi chef să 
rătăcească pe acolo. La fel ca Baudelaire, care i-a servit drept tezaur de 


+ Walter Benjamin, Charles Baudelaire : A Lrric Poer in the Era of High Capitalism. 
trans. Harry Zohn, Verso, London, 1983. p. 69. 
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imagini fixate pe filmul sensibilităţii poetice, Benjamin a considerat 
Galeriile cu arcade din Paris (acele „pasaje acoperite cu sticlă, pavate 
cu marmură“, „străjuite de magazine foarte elegante, încît o asemenea 
galerie constituie un oraş, chiar un univers, în miniatură“) arhetipul 
străzii din marele oraş, potrivită pentru a deveni „locuinţă a 
/lâneur-ului“. În Galerii, oamenii zăboveau, învirtindu-se fără rost. 
Ele erau spaţii în care să stai, nu doar prin care să treci. Aici flâneur-ul 
era chez soi, acasă : un flâneur între flâneur-1, angajaţi într-o conspirație 
tacită de păstrare a secretului comun, legați prin Jurămîntul de a nu 
dezaproba şi, cu atît mai mult, de a nu interveni unii în treburile celorlalți, 
hotărîți cu toţii să-şi rezolve problemele aşa cum trebuie : fiecare de 
unul singur, într-o solitudine aglomerată. Şi aveau destule de făcut: 
galeriile constituiau locuri „unde era acțiune“ — sau cel puţin aceasta 
era speranța, arareori zădărnicită, pe care o inspirau. Şi, de asemenea, 
tipul corect de acțiune : o acțiune ce sigur nu avea să devină niciodată 
corvoadă, ce nu avea niciodată să strice jocul aşa-zisului „pierde-vară“. 
Acţiune care nu costa nimic altceva decit să se lase privită şi să se supună 
Jocului fanteziei, cîntărită de imaginaţia înfierbîntată a hoinarului 
indiferent. Acțiune cu tot farmecul perspectivei de realizare, totuşi lipsită 
de plictiseala împlinirii, cu toată emoția unei şanse nedobîndite încă şi 
fără plictiseala celei cîştigate. Castele de nisip ale şansei, duse de apă 
înainte de a fi terminate. Acţiune oferită o dată cu garanţia împotriva 
nerealizării, pentru că şansa ratată, spre deosebire de cea folosită, nu 
îmbătrîneşte şi nu se uzează niciodată. „Un fulger... apoi noaptea!“ îşi 
amintea Baudelaire de frumoasa trecătoare, cu atît mai frumoasă cu cît 
accentuarea frumuseții prin acţiunea fanteziei hoinare libere nu domolea 
mărturia efemeră, fulgerătoare, a ochilor : „Făptură fără drum,/Tu care 
cu-o privire m-ai renăscut deodată,... Căci nu-mi cunoşti cărarea, nu 
ştiu spre ce mergeai,/O, tu zadarnic dragă, o, tu care ştiai!“?5 

Galeriile nu mai există. Acolo unde pot fi găsite încă par conservate 
de industria de protejare a patrimoniului în splendoarea lor străveche, 
dar acum fără rost: o atracție turistică, poate un spațiu de retragere 
nostalgică pentru cei puţini care îşi amintesc vreun motiv de nostalgie, 
ascunse şi izolate de locurile unde are loc acţiunea azi (bulevarde, şosele, 


“5 Benjamin, Charles Baudelaire, pp. 36-37. 

* Charles Baudelaire, In Passing, în Les Fleurs du Mal, trans. Richard Howard, Pan 
Books. London, 1982, p. 9 (Versurile fac parte «din poezia Une trecătoare, în traducerea lui 
Al. Philippide, în Baudelaire, Florile răului, Editura Minerva, Bucureşti, 1978.) 


191 


ZYGMUNT BAUMAN 





autostrăzi). La urma urmei, acţiunea de azi e diferită : e mai ales trecere 
de ici colo, cît se poate de repede, de preferinţă fără oprire şi, chiar mai 
mult, fără nici o privire aruncată în Jur. Frumoasele trecătoare nu mai 
pot fi zărite ; se ascund în maşini cu geamuri fumurii. Cei care se mal 
află pe trotuare sînt în cel mai bun caz chelneri şi vînzători, dar mai des 
oameni periculoşi pur şi simplu : vagabonzi, cerşetori, drogați, hoți de 
buzunare, agresori, violatori ce-şi aşteaptă prada. Pentru cei nevinovaţi 
care trebuie să părăsească o clipă siguranța motorizată a maşinii sau 
pentru ceilalți (care încă se consideră nevinovaţi) ce nu-şi pot permite 
deloc această siguranță, strada e mai mult o junglă decît un teatru. leşi 
pe stradă doar dacă trebuie. Un loc plin de pericole, nu de şanse, 
nedestinat aminţilor pierde-vară şi, desigur, cu atît mai puţin celor slabi 
de înger. Strada reprezintă sălbăticia „de afară“, de care te ascunzi, acasă 
sau în maşină, în spatele încuietorilor de siguranță şi al alarmelor. 

„Nivelul străzii este un spațiu mort... E doar un mijloc de trecere 
către interior“, a rezumat Richard Sennett, în urmă cu două decenii, 
analiza celor mai impresionante şi spectaculoase dezvoltări urbane din 
vremea sa, ce inaugurau noua eră a metropolei postmoderne”. „Există 
aici cîteva magazine şi vaste spații goale. E o zonă prin care să treci, nu 
pe care să o foloseşti.“ Spaţiul public de tip „nou, mai bun“ a fost 
desemnat în mod categoric ca nefiind „doar strada“ — şi protejat de 
aceasta, de acest loc înspărmîntător, necontrolat, scena favorită a 
poveştilor gotice din zilele noastre, prin rampe imense şi garduri. Totul 
în jur poartă mesajul : „Spaţiul public este o arenă prin care să circuli, 
nu în care să stai“ ; terenul, în limbajul urbaniștilor, e „structura de 
susținere a traficului, pentru ansamblul vertical“. 

Locurile în care se doreşte ca vizitatorii să stea, să se oprească şi 
să privească în jur sînt protejate cu bare de oţel şi cu sisteme de apărare 
electronice sau cu arme, împotriva spațiului public al străzii, la fel cum 
vizitatorii procedează la ei acasă. (În fine, casele englezilor s-au 
transformat cu adevărat în castele, cu alarme şi încuietori triple, 
echivalentele contemporane, de înaltă tehnologie, ale şanțurilor cu apă, 
ale turnurilor şi puștilor.) Clădirile şi-au întors spatele către stradă ; 
porțile şi intrările, care odată invitau cu ostentație, afişind cu mîndrie 
promisiunile din interior, s-au micşorat acum şi s-au ascuns în colțurile 
cele mai puţin vizibile, de parcă ar visa să dispară cu totul şi să permită 
astfel interiorului să se depărteze o dată pentru totdeauna de mocirla 


* Richard Scnnett, The Fall of Public Man, Cambridge University Press, 1977, pp. 12-15. 
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primejdioasă din afară. Ca prinse într-o conspirație perversă, îngemănate 
în „lanţul schismogenetic“ al lui Bateson, belşugul din marile centre 
comerciale şi mizeria străzii îşi unesc eforturile pentru refacerea şi 
consolidarea puterii de seducţie a unuia şi a caracterului respingător al 
celeilalte. În mod hotărît, strada nu mai reprezintă terenul de vînătoare 
al flâneur-ului. „Exteriorul'* este doar o structură de susținere a traficului. 
Dar ce e interiorul, dacă ajungi în final acolo? 

Interiorul e, cu adevărat, extraordinar. Şi spectaculos. Şi plăcut. 
Un loc „în care să rătăceşti fără țintă, în timp ce te opreşti din cînd în 
cînd să priveşti în jur“, un paradis al flâneur-ului, dacă a existat vreodată 
aşa ceva. Sau, mai degrabă, asta pare. De fapt, noile refugii interioare 
sînt locurile ultimei înfrîngeri a flâneur-ului. Cea mai dragă dintre 
seducțiile flâneurisme-ului — dreptul de a scrie scenariul şi de a regiza 
jocul actorilor ca înfățişări — a fost confiscat de cei ce concep, de cei ce 
conduc şi de cei ce profită de pe urma marilor centre comerciale. Scenariile 
sînt acum gata făcute de experți, discrete, dar precise, lăsînd puţin.loc 
imaginaţiei şi chiar mai puţin libertăţii spectatorului. Regia e constantă 
şi omniprezentă, deşi atent deghizată în spontaneitate (controlată). 
Acestea sînt locuri ale jocului de nivelul al doilea, ale metajocului : 
interpretarea este aici, deschis şi fără jenă, numele jocului, cei seduşi 
în interior interpretează în cadrul jocului : actori într-un spectacol 
meticulos pus în scenă, care joacă rolurile scenariştilor şi ale regizorilor. 

Asemenea „distracții garantate“ cu scenarii de-a gata, regizate de 
experţi, pot totuşi acum să fie luate şi acasă (cu videoteci şi restaurante 
în care se poate comanda pentru acasă). Ceea ce se întîmplă pe scară 
largă. (E de presupus că se va întîmpla pe scară şi mai largă, pe măsură 
ce facilităţile „teleshopping“-ului şi ale jocurilor pe computer rivalizează 
cu centrele comerciale şi cu spectacolele oferite de acestea, reducînd 
neplăcerile deplasării, care strică frumuseţea celor dintîi şi limitele 
impuse de următoarele, prin bucuriile laturii „interactive“ a jocului.) 
Prin aceste produse de luat acasă, oraşul ca teren de hoinăreală al 
flâneur-ului se transformă în teleoraş (alt tennen potrivit, creat de 
Henning Bech). Necunoscuţii (înfățişările acestora) cu care se confruntă 
teleprivitorul sînt „telemediaţi“. Există, din fericire, un ecran de sticlă 
în cadrul căruia li se limitează vieţile : reducerea stilului lor existențial 
la pura înfățișare este acum, în sfîrşit, evidentă la modul tangibil, 
indubitabilă, tehnologic garantată. 

Necunoscuţii pot fi priviți acum liber, fără teamă, ca leii la grădina 
zoologică ; simți fiorii creaţi de fiara ce rage, dar fără colții amenințători 
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ce se apropie. Necunoscuţii pot fi văzuți furind, mutilîndu-se, 
împuşcîndu-se, strangulîndu-se unii pe alţii (ceea ce te poți aştepta de 
la ei, fiind necunoscuţi) în nesfirşita prezentare televizată a crimelor şi 
a dramelor polițienești. Sau pot fi urmăriţi cu veselie în plină desfăşurare 
a pasiunilor lor animalice. Sau, şi mai bine, pot fi mutaţi, pot interpreta 
scenariul sau pot fi scoşi din acțiune cu cea mai simplă manevră de 
Joystick. Ei sînt infinit de aproape ca obiecte, dar condamnaţi să rămînă, 
din fericire, infinit de departe ca subiecte ale acţiunii. În teleoraş, 
necunoscuții sînt igienizați şi siguri, precum sexul cu prezervativ : cineva 
cunoscut, un expert, un expert de încredere, mai ales unul ce inspiră 
încredere fiind nevăzut(ă), consideră că nu mai trebuie să-i fie nimănui 
teamă de ei — o poleială de argint pur, fără nici o pată — şi astfel bucuria 
nu mai trebuie stricată prin premeditare sau gînduri întîrziate, grija 
poate fi uitată, nici o preocupare pentru consecințe nu trebuie să tulbure 
conştiinţa sau să otrăvească plăcerea. 

Teleorașul este spațiul estetic ultim. În teleoraş, ceilalți apar doar 
ca obiecte ale distracției şi atît (pot fi scoşi de pe ecran — şi astfel din 
lume — cînd nu mai amuză). Faptul că oferă distracție constituie singurul 
lor drept de a exista, un drept a cărui reconfirmare depinde de ei, cu 
fiecare „pornire“ succesivă a aparatului. 

Viaţa în spațiul estetic e, în mod esențial, un Joc numit solitaire. 
Orice pare a însemna acolo participare este întîmplător şi superfi- 
cial, asemenea înfăţişărilor ce populează lumea unde se trăieşte acea 
viață, sau flâneur-ilor înşişi — mulți, dar singuri, umăr lîngă umăr 
pe strada aglomerată, totuşi fiecare țesiîndu-şi în tăcere propriile 
poveşti din spațiul pe care îl împart, fiecare distribuindu-l pe celălalt 
drept accesoriu suplimentar pe scena utilizată pentru scenariu. În 
spaţiul estetic, relaţia este ocazională, o apropiere a monadelor, 
închise în himerele nevăzute, dar inexpugnabile, ale realităților lor 
virtuale. Adunarea familiei în fața unui ecran de televizor are toată 
„participarea“ şi „relația“ existente în Galerii. Dar chiar şi această 
formă de întrunire a familiei se retrage rapid într-un trecut în care 
au fost aruncate şi îngropate anterior lectura, discuțiile şi cîntatul în 
familie. Sînt puține ocazii pentru toate acestea în casele unde există 
mai multe televizoare, cu aparatură stereo personală, cu playere 
portabile, cu console de jocuri pentru fiecare membru al familiei. 
Nu este nici un motiv acum pentru care flâneur-ii să-şi suspende 
peregrinările cînd se află sub acoperişul căminului. Ceilalţi membri ai 
familiei trebuie într-adevăr să se străduiască tot mai mult să egaleze (ca 
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să nu mai vorbim de a depăşi) farmecele teleoraşului omniprezent, ca 
obiecte de distracţie şi plăcere. 

Şi exact asta şi sînt, o dată supuse organizării spațiului estetic : 
obiecte de distracţie şi plăcere. Doar în această calitate ele pot dobîndi 
o existenţă individuală, care captează atenţia şi este demnă de luat în 
considerare. Alternativa este funcția fondului cenuşiu pe care stau 
obiectele de plăcere, dacă nu disfuncția „zgomotului“ care tulbură 
armonia pistei stereo. Atracţiile teleoraşului au stabilit standardul pentru 
întreaga lume organizată estetic. În acea lume, proximitatea depinde de 
volumul distracției pe care celălalt îl poate oferi. Cercul interior al 
proximității e zona veseliei, a lui „a se simţi bine“, a lui „a se amuza“. 
Nu cutreieri lumea organizată estetic, ci te duci acolo „la un chef“, într-o 
escapadă ; zburzi şi petreci, benchetuieşti, ze joci, joci în joacă. 

Ceilalţi care intră în lumea organizată estetic trebuie să solicite a 
fi admişi, afişîndu-şi valoarea distractivă. Biletele, dacă se emit, sînt 
pentru o singură intrare, iar durata şederii nu e determinată dinainte. 
Valoarea distractivă trebuie să se mențină proaspătă şi să se refacă în 
mod constant, sub forme tot mai atractive, pentru că se confruntă cu 
devalorizarea inevitabilă prin obişnuinţă şi plictiseală ; poate conta pe 
o şedere mai lungă doar acel tip de „ceilalți“ care dezvoltă o calitate de 
dependenţă, dar în acest domeniu, drogurile şi maşinăriile de înaltă 
tehnologie, abil concepute, ca sursă nesfirşită de noi jocuri, au un avantaj 
asupra oamenilor pur şi simplu. Stăpînul spațiului estetic are dreptul de 
a refuza asistenţa pentru clienții nedoriți, după propriu-i chef. Nici un 
fel de negociere, nici un contract, doarplăcere reciprocă, atâta cît durează. 
In vreme ce crearea spațiului social e destinată „structurării', clarității 
clasificărilor, stabilităţii categoriilor, monotoniei şi repetitivităţii, 
previzibilității, garanţiile sigure că speranţele vor fi îndeplinite (fără a 
se şi ajunge la toate acestea neapărat), crearea spaţiului estetic caută 
nebulozitatea şi clasificările mobile, valoarea şocantă a noutăţii, a 
surprizei şi a imprevizibilului, speranţele care întotdeauna se mişcă mai 
repede şi sînt cu un pas înaintea împlinirilor. 

Sugerez că ieşirea din modă a căsătoriei, creşterea tendinței de a 
înlocui modelele de familie mai stabile, ortodoxe, cu diferite forme de „a 
trăi împreună “ (toate programatic episodice, fără legături de fidelitate, pînă 
una alta), interesul pentru relații experimentale, fragmentare şi episodice şi 
alte manifestări de proteofilie, sînt toate efecte secundare ale erodării spațiului 
social de către cel estetic şi ale înlocuirii treptate a criteriilor şi a 
mecanismelor de creare a spațiului social cu cele de creare a spațiului estetic. 
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Crearea spațiului moral : destrămarea spațiului 
estetic 


Nici lumea organizată estetic, nici cea organizată cognitiv nu 
sînt propice creării spaţiului moral. În ambele, impulsurile morale sînt 
corpuri străine şi excrescenţe patologice. În spaţiul social/cognitiv, 
deoarece subminează iimpersonalitatea semeaţă şi indiferentă a regulilor 
şi întinează puritatea raţiunii cu umbre durabile de afecţiune. În spaţiul 
social/estetic, deoarece tind să fixeze, să rețină şi să imobilizeze lucruri 
care îşi trag puterea de seducţie doar din faptul că sînt în mişcare şi 
pata să dispară de îndată ce se dispune astfel. 

Spaţiul estetic e organizat în funcție de diversele grade de 
intensitate a distracției. Cantităţile de cunoaştere rămîn invers 
proporționale cu distanţa estetică, fiindcă obiectele cel mai puţin 
cunoscute şi cel mai puţin cognoscibile au cea mai mare valoare 
distractivă. Noul şi surprinzătorul (misteriosul, în acelaşi timp fascinant 
şi vag, înspăimîntător — sublimul) e dus în proximitatea estetică ; se 
îndepărtează, către ceea ce este „la mare distanță“ din punct de vedere 
estetic, deoarece noutatea se transformă în obişnuință şi emoția în 
plictiseală. Încercările şi tribulaţiile caracteristice spaţiului estetic provin 
din înclinația supărătoare a noutăţii de a păli şi a misterului de a dispărea 
pe măsură ce obiectele sînt aduse mai aproape ca să fie savurate. Crearea 
spațiului estetic, spre deosebire de cea a spaţiului cognitiv, nu poate — 
nu trebuie — să ţină obiectele pe loc. Imobilitatea este păcatul său de 
moarte, soliditatea şi longevitatea structurării, un pericol grav. 

Se poate spune că spaţiul estetic se consumă total în procesul în 
care e produs ; îşi dizolvă sedimentele potenţiale înainte ca ele să aibă 
timp să se precipite şi să se solidifice. Din acest motiv, detestă veşnicia, 
oprirea timpului şi orice poate conduce la asta. Ataşamentul moral e 
anatema sa : el suspendă rătăcirea liberă a atenției, iar atenția fixată 
asupra unui singur loc rămîne curînd fără energie şi moare. Atitudinea 
morală, cu tendinţa sa nocivă de a-şi crea propriile cătuşe sub forma 
responsabilităţii pentru celălalt (care îl transformă pe Celălalt dintr-un 
obiect al satisfacției într-o Faţă exigentă), reprezintă un duşman etern 
al mişcării, acea esenţă a creării spațiului estetic. Atitudinea morală 
leagă atenția de obiectul său pentru mai mult timp decît ar fi stat singură, 
dacă era lipsită de constrîngeri : face ca atenția însăşi să fie o sursă de 
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responsabilitate, iar aceasta determină menţinerea atenţiei pe loc atîta 
timp cît Faţa are nevoie de ea. Cu alte cuvinte, responsabilitatea este 
consecința de durată a atenţiei, dar atenția are capacitatea de creare a 
spațiului estetic doar atîta vreme cît rătăceşte liber şi explorează gama 
posibilităților, netulburată de urmările opririlor sale trecute. 

Valoarea distractivă reprezintă, în principiu, duşmanul 
responsabilității morale şi invers. Duşmanii pot totuşi să trăiască 
ocazional în pace sau chiar să coopereze, să se ajute și să se fortifice 
unul pe altul. Modelul „iubirii împlinite“ este cel mai bun exemplu al 
unei asemenea cooperări : respectul față de misterele celui iubit, 
cultivarea diferenţelor, suprimarea pornirilor posesive, refuzul de a 
reprima autonomia celui iubit cu buldozerul dominației, toate acestea 
conservă şi alimentează sublimul, necunoscutul, tainicul, extraordinarul 
din partener, menţinînd astfel vie valoarea atît morală, cât şi estetică a 
parteneriatului. Pentru a realiza un asemenea lucru, cel ce caută 
satisfacția estetică trebuie să fie totuşi şi o persoană morală, trebuie să 
accepte lumnitele şi constrîngerile pe care crearea spațiului estetic e 
înclinată să le suprime. Doar atunci, febra creării spațiului estetic poate 
avea ca rezultat spațiul estetic, care va fi totuşi, în acelaşi timp, şi un 
spațiu moral. Succesul poate apărea doar ca urmare a cooperării ce se 
poate realiza doar cu prețul capitulării. 


Ţara nimănui, doar a ta proprie 


Alan Wolfe spune, către finalul aprecierii sale extrem de originale 
la adresa surselor sociale ale comportamentului moral şi a pretențiilor 
lor competitive : „Date fiind paradoxurile modernităţii, e în mică măsură 
greşit şi poate în mare măsură corect a fi ambivalent, mai ales atunci cînd 
sînt atîtea motive de ambivalență“?*. O asemenea ambivalență în care agentul 
moral trebuie să se mişte, să trăiască şi să acţioneze este complexă ; am 
examinat deja multe dintre nivelurile şi dimensiunile sale. 

Actul moral însuşi este în mod endemic ambivalent, trasînd precar 
liniile fine ce despart grija de dominație şi toleranța de indiferență. 


2 Alan Wolfe, Whose Keeper? Social Science ami Moral Obligation, University of Cali- 
fornia Press, 1989, p. 211. 
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În reţeaua complexă de dependențe reciproce, consecințele oricărei 
acțiuni trebuie să fie ambivalente — nici un act, oricît de nobil, de generos 
şI de benefic ar fi pentru unii, nu poate fi cu adevărat sigur că nu face 
rău altora, din întîmplare. 

Ambivalenţa e generată şi realimentată constant de presiunile 
contradictorii ale socializării şi sociabilității, ale normelor ce protejează 
spațiul social şi impulsurile morale care creează spaţiul moral. 

Indiferenţa susținută social intră în contradicție cu impulsul moral, 
făcînd un subiect discutabil chiar şi din limitele dintre preocuparea 
morală şi datorie. 

Respectarea reperelor oficiale este o garanţie a corectitudinii mo- 
rale la fel de îndoielnică precum ignorarea lor şi alegerea unui drum 
propriu în pustietate. Prăpastia imoralității îi aşteaptă pe cei neatenți la 
ambele extreme ale supunerii în faţa regulilor de coabitare, recomandate 
şi aplicate pe cale socială. 

Întotdeauna şi pretutindeni, căutarea satisfacţiei estetice 
nesocoteşte presiunile responsabilități: morale, dar, în acelaşi timp, dacă 
nu e în mod constant revigorată de satisfacția estetică, responsabilitatea 
poate ezita, îşi poate pierde identitatea morală, se poate osifica în cochilia 
goală a datoriei bazate pe reguli. 

Nici o soluţie unilaterală la oricare dintre aceste probleme nu este 
sigură. Persoana morală nu poate înfrînge ambivalenţa, poate doar învăța 
să conviețuiască cu ea. Arta moralității (dacă pot fi iertat pentru utilizarea 
unei expresii atît de flagrant oximoronice) poate fi doar arta conviețuirii 
cu ambivalenţa şi a preluării responsabilității pentru acea viaţă şi 
consecinţele sale. 

Contextul vieţii, aflat constant sub presiunea motivelor şi a forțelor 
dezechilibrate şi necoordonate, este haotic, confuz şi derutant. Nu e 
uşor să fii o persoană morală — această frază este ea însăşi semn rău 
pentru moralitate, putînd fi pronunţată, drept confesiune sau scuză, doar 
în urma eşecului moral care a avut deja loc. Nu e de mirare că se fac noi 
şi noi oferte pentru eliberarea subiectului de povara responsabilității 
morale şi că mulți le consideră irezistibil de seducătoare. 

Wolfe discută două asemenea oferte extrem de cunoscute, piaţa şi 
statul, ambele conspirînd la deposedarea a ceea ce Wolfe numeşte 
„societate civilă“ (termen atît de mult utilizat, care semnifică, în acest 
caz, tot ce rămîne din contextul social după îndepărtarea aspectelor 
economice administrate de piață şi a celor politice administrate de stat) 
de autoritatea morală : „Problemele care apar din cauza dependenţei 
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de piețe şi de state sînt complexe, deoarece ambele forțe consideră că 
agentul moral respectă regulile, nu că le face“. 

Piaţa promovează ideea (evident atrăgătoare pentru subiectul moral 
chinuit) că opţiunea consumatorului e singura care contează, fiind 
probabil că doar o asemenea opţiune sporeşte cantitatea totală de fericire 
umană ; „a meritat banii“ nu e poate cel mai bun standard imaginabil, 
dar e cel mai bun care există, pentru a discerne actul corect de cel greşit ; 
„nu ne putem pennite mai mult decît ne putem permite“ e cel mai sigur 
mod de a stabili limitele exterioare ale datoriei morale. („Bunul 
samaritean nu ar fi putut să facă tot ce a făcut dacă nu ar fi avut bani“, a 
proclamat Margaret Thatcher în ziua în care şi-a asumat 
responsabilitatea valorilor naţionale.) Dacă măcar fiecare dintre noi îşi 
serveşte bine propriul interes, atunci mîna nevăzută ne va servi pe toți, 
servind interesul nostru comun. Cu mîna nevăzută activă douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru, agenţii morali vizibili pot dormi 
liniştiţi. 

Statul are un efect soporific similar asupra conştiinţei morale. E 
adevărat că forțele sale extraordinare permit să se acorde sprijin celor 
ce sînt departe şi suferă şi care nu au putut fi ajutaţi de o asistență cu 
mai puţine resurse. Dar acordarea de sprijin este acum responsabilitatea 
statului, la fel ca şi deciziile privind relativa importanţă a nevoilor şi a 
celor nevoiaşi. O dată în plus, subiectul moral e lăsat să doarmă. E 
salvat acum de agonia morală, dar vigilența şi competenţa sa morală 
ruginesc cu fiecare zi. Nu vor fi de mare folos dacă (sau cînd) statul 
hotărăşte să dea întrebuințări imorale autorității sale morale acum 
necontestate. 

Paradoxal, statul moder şi piața modernă îi „demodernizează “ 
pe cei expuşi impactului lor : ambele reduc la minimum cea mai modernă 
dintre calitățile persoanei moderne : capacitatea de a alege autonom şi 
de a alege acolo unde contează cu adevărat. Ambele ameninţă realitatea 
condiției morale moderne, ambele dezmint faptul că, la sfîrşitul zilei, 
toate substitutele conştiinţei morale doar slăbesc responsabilitatea morală 
şI fac acțiunea morală cu atît mai dificilă, în vreme ce nu schimbă nimic 
sau aproape nimic din singurătatea incurabilă a persoanei morale, față 


” Wolfe, Whose Keeper?, p. 22. „Paradoxul modermităţii“, după părerea lui Wolfe, 
este următorul : „cu cît devenim mai moderni, cu atît e mai probabil să nc bazăm pc picțe şi pe 
state pentru codurile noastre moralc... Totuşi, cu cît societatea civilă devine mai slabă, cu atît 
este mai greu să fii modern, căci devinc mai dificil să găseşti căi practice de a echilibra obligațiile 
din sfera apropiată cu cele din sfera îndepărtată a socictății“ (p. 246). 
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de aporia şi de ambivalenţa condiţiei sale morale. Nici cel mai mare 
număr de mediatori, nici „starea de agent“ nu pot schimba adevărul : 
că, în ultimă instanţă, este, aşa cum a fost întotdeauna, o chestiune de a 
fi capabil să acționezi ca propriul agent moral. 

Dacă soluţiile pieței şi ale statului la ambivalența morală sînt 
iluzorii sau dezamăgesc, sau şi una, şi alta, de unde să caute subiecţii 
morali să-şi recupereze autonomia morală? Evident, nu de la 
intermediarii care promit să le preia responsabilităţile morale şi să le 
ducă la bun sfirşit în locul lor, ci de la un cadru ce le permite să înfrunte 
responsabilitățile morale în sine şi să acţioneze asupra lor. Dar unde 
poate fi găsit un asemenea cadru? 

Wolfe îşi pune speranţele în „societatea civilă“, concepută ca un 
cadru pentru o „practică negociată între agenții capabili de dezvoltare, 
pe de o parte, şi cultura capabilă să se schimbe, pe de altă parte“. 
Negocierea implică un proces continuu, dar şi un proces fără o direcție 
garantată dinainte şi fără rezultate ce pot fi cu certitudine anticipate. Într-un 
asemenea cadru, triumful moralității nu e sub nici o formă asigurat în avans, 
e mereu improbabil. Nici predica solemnă, nici legile stricte nu vor reuşi să 
facă soarta moralității mai puţin precară. Înțelegerea faptului că acesta este 
cazul, că toate promisiunile şi orice promisiune de a face să nu mai fie 
acesta cazul sînt — trebuie să fie — naive sau false, constituie cea mai 
bună şansă a moralității, ca şi singura ei speranță. 

Şansa nu este complet utopică, speranţa nu e în totalitate iluzorie. 
Dat fiind numărul fantastic de mişcări limitate ale mușchilor, tendoanelor 
şi oaselor ce trebuie coordonate şi sincronizate în acţiunea de a merge 
cu bicicleta, poate fi foarte bine scuzată proclamarea mersului cu 
bicicleta ca imposibil, atît teoretic, cât şi practic ; şi totuşi oamenii merg 
pe bicicletă (deşi foarte des îşi pierd echilibrul muscular şi ocazional 
cad). Şi totuşi oamenii acționează ca agenți morali şi urmează impulsul 
responsabilității morale (deşi foarte des îşi pierd echilibrul moral şi 
ocazional cad). 

„Oamenii cunosc o mulțime de practici pentru sprijinirea 
prietenilor lor, pentru alegerea acestora şi pentru abandonarea lor“, 
afirmă Hubert Dreyfus%. Ele sînt totuşi practici neraționalizate (putem 


3 Cf. Bent Flyvbjerg, Sustaining Non-rationalized Practices : Body-Mind Power and 
Situarional Ethics : An Interview with Hubert and Stuart Dreyfus, în „Praxis International“, 
vol. 11, nr. 1, 1991, pp. 93-113. Vezi şi Hubert şi Stuart Dreyfus, What is Moralitv: A 
Phenomenological Account of the Development of Ethical Expertise, în Universalism versus 
Communitariani sm, cd. David Rasmussen, MIT Press, Cambridge, Mass., 1990. 
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merge chiar şi mai departe, spunînd neraționalizabile). Nu servesc nici 
un alt scop decît acela de a fi în mod misterios satisfăcătoare în sine ; 
sînt extraordinar de lipsite de standarde care să ajute la estimarea 
„eficienţei“ lor. („De îndată ce ai prieteni pentru sănătate sau pentru 
carieră“, spune Dreyfus, „ai un nou tip de prietenie care e cel 
tehnologic-raţional'“. Putem adăuga : de îndată ce ai prieteni pentru 
distracție, ai şi un nou tip de prietenie, în care prietenii sînt pentru tine, 
în loc să fii tu pentru ei.) De aceea, practicile amintite sînt aproape 
incapabile să se apere logic ; de îndată ce practicienii încearcă lucrul 
acesta, ei trădează natura practicilor lor şi păşesc dincolo de zona în 
care abilitățile sînt suficiente pentru a le genera şi susține. Salvarea 
logică distruge tocmai realitatea morală pe care afirmă că o salvează : 
„Vrei să legiferezi calitatea vieţii şi ajungi la ceva ciudat care este faptul 
că aspectele receptive, spontane ale calităţii vieții s-ar pierde dacă ai 
legifera-o“. 

Poate că noutatea aceasta nu e bună. Poate că ar fi mai bine (ar fi 
cu siguranță mai puţin neliniştitor, mai comod) dacă, la urma urmei, 
ne-am putea reprezenta practicile morale neraționalizabile şi imposibil 
de apărat pe cale logică, ca urmînd nişte principii solide, stricte, sigure, 
universalizabile, sau poate cîştigul în acest caz ar depăşi măcar pierderile. 
Acest lucru totuşi nu se poate face şi nimeni nu poate schimba situația, 
oricît de tare s-ar revolta rațiunea logică, modernă, sau spiritul estetic, 
postmodern. Ambivalenţa condiției morale şi nesiguranța analizei mo- 
rale ce urmează au fost acceptate definitiv. Ceea ce constituie, poate, 
blestemul persoanei morale, dar cu siguranță şi cea mai mare şansă a sa. 

Ar fi bine să repetăm după Arne Johan Vetlesen că 
„responsabilitatea faţă de alţii, care este şi o calitate, rezultă din 
convieţuirea cu alții şi constituie împlinirea acesteia“ trăită „ca 
experiență a noastră“?!. Este, într-adevăr, o împlinire, iar împlinirile, 
după cum ştim, sînt ceea ce sînt deoarece se pot sau nu se pot realiza. 
Deşi, din punct de vedere etic, a fi pentru îl precedă pe a fi cu, iar în 
momentul cînd eul intră în interacțiune cu celălalt, el este deja 
răspunzător pentru soarta acestuia, singurul spațiu unde poate fi înfăptuit 
actul moral e spaţiul social al lui „a fi cu“, continuu atins de presiunile 
încrucişate ale creării spațiului cognitiv, estetic şi moral. În acest spaţiu, 
posibilitatea de a acționa pe baza imboldurilor responsabilități morale 


3 Cf. Arme Johan Vetlesen, Why Does Proximitvy Make a Moral Dijference?, în „Praxis 
International“, vol. 12, January 1993, pp. 371-386. 
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trebuie salvată sau recuperată sau refăcută ; în ciuda obstacolelor — 
uneori obstacole insurmontabile — responsabilitatea trebuie să-şi 
schimbe prioritatea acum anulată sau uitată cu superioritatea față de 
calculele tehnic-instrumentale, o superioritate bazată, după cum 
sugerează Vetlesen, pe „experiența noastră“ continuă. Dacă se întîmplă, 
se întîmplă doar ca o realizare. Nu există şi nu va exista niciodată nici o 
garanție că se va întîmpla într-adevăr. Dar se întîmplă, zilnic şi repetat, 
de fiecare dată cînd oamenii îngrijesc, iubesc şi oferă ajutor celor ce au 
nevoie. 


7 
MORALA PRIVATĂ, RISCURILE PUBLICE 


Nu sînt de acord cu inginerii şi tehnologii care cred că problemele 
ce ne stau în față pot fi rezolvate prin aşa-numita soluție 
tehnologică... Se întimplă să cred că problemele ridicate de 
progesul tehnic sînt probabil de nerezolvat. 


Max Black 


„Soluţia tehnologică“ față de care obiectează Max Black în citatul 
de mai sus se referă la ideea promovată hotărît de ingineri, tehnologi şi 
oameni de ştiinţă, şi crezută în mare măsură şi necritic de publicul profan, 
că „Dacă întîlneşti o dificultate tehnică, poți spera întotdeauna să o 
rezolvi inventînd o altă maşinărie tehnologică“!. Ea vizează dubla 
axiomă că asta e ceea ce poți face, dar și ceea ce trebuie să faci. 

În epoca noastră, tehnologia a devenit un sistem închis : ea 
consideră restul lumii ca „mediu“ — o sursă de hrană, de materii prime 
pentru prelucrările tehnologice sau locul de depozitare a deşeurilor 
(sperăm reciclabile) provenind din aceste prelucrări, şi îşi definește 
propriile greşeli sau accidente ca pe nişte efecte ale propriei insuficiențe, 
iar „problemele“ ce rezultă ca pe o solicitare în plus : cu cît tehnologia 
creează mai multe „probleme“, cu atît e nevoie de mai multă tehnologie. 
Doar tehnologia poate „depăși“ tehnologia, vindecînd bolile de ieri cu 
leacurile miraculoase de azi, înainte ca efectele lor secundare să apară 
mîine şi să necesite noi remedii îmbunătățite. Probabil că aceasta este 


' Max Black, Wothing New, în Efhics in an Age of Pervasive Technology, cd. Mclvin 
Kranzberg, Wcstvicw Press, Boulder, Col., 1980, pp.26-27. 
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problema „ridicată de progresul tehnic“ şi care e în totalitate şi cu 
adevărat „de nerezolvat“ : din sistemul închis nu există ieşire. Nu e 
vorba atît de probleme ce necesită mai.multă tehnologie, cît de prezența 
însăşi a capacităţilor tehnologice care nu pot decit să „problematizeze“ 
aspecte ale lumii ce n-ar fi considerate altfel „probleme“ (adică stări 
„proaste“ de lucruri, ce trebuie neapărat schimbate „în bine'"). Nici cei 
învățați să aştepte fericirea la capătul drumului, nici cei ce aşteaptă 
doar nenorocirea, nu pot face altceva decît să se lase antrenați de rutina 
prin care funcționează tehnologia. 

La prima aproximare, ceea ce este închis aici pare a fi un sistem 
de credinţe autocoroborative : tehnologia care stabileşte vocabularul 
povestirii lumii într-un mod ce nu permite decît acțiune tehnologică şi 
exprimă orice grijă şi orice tulburare ca o solicitare a unei „soluţii 
tehnologice“. În ceea ce priveşte nevoia de legitimitate, acel sistem închis 
se autopropagă şi se autoperpetuează, îşi generează propria justificare. 
Nimeni nu a expus această calitate remarcabilă cu mai multă pregnanță 
decît Jacques Ellul. Tehnologaa, insistă Ellul, nu mai are nevoie de 
legitimitate sau, mai degrabă, a devenit propria legitimitate. Tocmai 
disponibilitatea resurselor tehnologice utilizabile, dar totuşi insuficient 
exploatate („Putem face ceva“ ; „Avem mijloacele şi cunoştinţele 
necesare“ ; „Putem aranja ceva“) solicită aplicarea lor ; resursele 
tehnologice, ca să spunem așa, le legitimează suficient consecințele şi 
astfel le face utilizarea imperativă, indiferent de rezultate. 


Tehnologia nu avansează niciodată către nimic decît pentru că e împinsă de la 
spate. Tehnicianul nu ştie de ce lucrează şi în general nici nu-i pasă prea mult. 
Lucrează pentru că are instrumente ce-i permit să efectueze un anumit lucru, să 
reuşească o nouă operaţie... 

Nu există nici o chemare către un țel, există constrîngere printr-un motor plasat în 
spate, cenu admite nici o oprire a maşinii... 

Interdependența elementelor tehnologice face posibil un foarte mare număr de 
„soluții“ pentru care nu există probleme... 

Dat fiind faptul că putem zbura spre lună, ce putem face pe lună şi cu luna?... 
Cînd inginerii au atins un anumit grad de tehnicitate în radiocomunicații, 
combustibili, metale, electronică, cibernetică etc., toate acestea s-au combinat şi 
au pus în lumină faptul că putem zbura în cosmos etc. S-a făcut pentru că s-a 
putut face. Asta e tot?. 


> Jacques Ellul, The Power of Technique and the Ethics of Non-Power, în The Myths of 
Information : Technology and Postincustrial Culture, cd. Kathleen Woodward, Routledgc, 
London, 1980, pp. 272-273, 280. După cum subliniază Herber Schădclbach, „nu c adevărat că 
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Putem spune că „soluţia tehnologică“ se referă nu atît la ansamblul 
mijloacelor şi al resurselor de acţiune disponibile — maşini ingenioase 
şi abilitatea de a le folosi — cât la caracterul necondiționat al ordinului 
de „a face ceva“, indiferent de acel „ceva“ care, după caz, poate sau nu 
poate fi făcut. Dacă ceva poate fi făcut, trebuie şi va fi făcut. Mijlocul e 
cel ce justifică scopul, orice scop pe care îl poate produce mijlocul : 
rezultatele sînt valoroase pentru că există know how. În preajma 
revoluției tehnologice moderne, Auguste Comte a exprimat spiritul 
epocii cu multă clarviziune şi perspicacitate în celebra sa definiție a 
progresului : „A şti pentru a prevedea, a prevedea pentru a putea “. A 
putea — a fi în stare, a fi capabil — ca scop ultim, final, ca scop „pur“ 
care nu e mijloc pentru nimic altceva decît pentru el însuşi şi care astfel 
nu are nevoie să se scuze față de acel ceva. Nu contează ce se poate face 
atîta timp cât se poate face. Ţelul progresului modern (progresul mo- 
dern“ e un pleonasm ; doar modernitatea se consideră pe sine mişcare 
progresivă) nu este să facă una sau alta, lucruri ce se pot specifica 
dinainte, ci să dezvolte capacitatea de a face orice se întîmplă totuşi ca 


deciziile politice sc iau înainte ca tehnologilor să li se spună să sc intereseze dc mijloace... 
[Scopurile politice sînt foarte adesca determinate de informaţiile tehnologice privitoare la 
posibilitatea tehnică dc atingere a acestor scopuri" (/s Technology Ethically Neutral?, în Ethics 
in an Age of Pervasive Technology, p. 30). Jacques Ellul opunc deschis cele mai acceptate 
definiţii alc tehnologiei, carc sînt toate de acord că tehnologia arc ceva de a facc cu „atingerea 
scopurilor“ ; nu c adevărat, spunc Ellul, că „tehnica asigură un rezultat cunoscut dinainte“ ; 
„tehnica nu cste nimic mai mult decît mijloace şi ansamblul mijloacelor“ (The Technological 
Society, trans. John Wilkinson, Random House, New York, 1964, pp. 14, 19). 

La patru ani după dărîmarea Zidului Berlinului, s-au înregistrat noi presiuni în Statele 
Unite şi mai ales în Marea Britanie pentru rcluarca testelor cu arme nucicare, dezvoltate inițial 
„pentru a“ ținc la distanță și a supunc dușmanul comunist, Carc acum nu mai există. După 
părerca ziarului „Thc Guardian“, 18 May 1993, p. 1, „Armata britanică arc treci motive pentru a 
continua experiențele. În primul rînd, poate totuşi să aibă ncvoic să testeze o nouă încărcătură 
explozivă pentru proicctilul nuclcar stand off tactic propus de R.A.F. - Royal Air Force — 
(Tasm), deși șansa ca programul acesta dc 3 bilioanc £ să primească fonduri vreodată pare tot 
mai îndepărtată. În al doilca rînd, poate dori să introducă noi mijloace dc siguranță la aceste 
arme. În al trcilca rînd, doreşte să păstreze un nivel decent de specializare printre cercetătorii 
dc la Aldermaston Atomic Weapons Establishment“. E limpede că referirea la scopul pe care 
uriașa investițic din resursele publice şi acumularea de arinc tot mai periculoasc sc presupune 
a-l scrvi nu mai c necesară. Noi arme trebuie produsc şi testate (posibil pentru a nu fi folosite 
niciodată), doar pentru a menţinc ocupat Atomic Weapons Establishmcnt şi pentru a facc ceva 
cu noilc invenţii ale savanților oficiali, atît de ocupați. lar faptul că așa stau lucrurile este 
acceptat ca evident și „natural“ : reporterul nu simte nici un impuls de a suspecta că raționamentul 
c absurd sau dc a sc interesa în legătură cu scopurile necunoscute alc mijloacelor „cu adevărat 
existente“... 
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„omul“ să dorească să se facă. („,„Omul“ nu poate dori ceva ce totuşi nu 
ştie că poate obţine.) „Soluţia tehnologică“ reprezintă. în penultimă 
instanță, declarația de independență a mijloacelor față de scopuri ; în 
ultimă instanță, anunțarea suveranității mijloacelor asupra scopurilor. 
„Al maşină, poți călători.“ Destinația nu înseamnă nimic, contează că 
al maşină. Important e să te afli în situația de a trata toate locurile ca pe 
nişte destinaţii, şi e singurul lucru important. 

În versiunea originală a mitului lui Prometeu, oferită de Hesiod, 
Prometeu e pedepsit de zei pentru că i-a înşelat la împărțirea cărnii 
destinate jertfei ; el suferă din cauza încercării sale arogante de a schimba 
ordinea prestabilită a lucrurilor, a obrăzniciei sale inimaginabile de a se 
amesteca în ceea ce nici unei ființe omeneşti nu i-a fost îngăduit să 
intervină. Poemul lui Hesiod a fost creat pentru un public ce-şi trăia 
viaţa ca pe o apărare continuă împotriva căderii din trecutul exemplar, 
din epoca „de aur“, care era „de aur“ fiindcă nu cunoştea amenințarea 
căderii. Pentru acel public, trecutul însemna siguranță, iar viitorul 
pericol ; suferința reprezenta efectul secundar al încălcării tradiției şi o 
deviere de la ceea ce lucrurile sînt şi trebuie să rămînă din porunca şi 
voința supraomenească a zeilor. Doar în varianta ulterioară a lui Eschil, 
mitul a fost inversat : Prometeu a suferit pedeapsa crudă pentru că le-a 
adus oamenilor „nu doar meșteșugul tămăduirii, al matematicii, al 
medicinei, al navigării şi al divinației, ci pe cel al mineritului şi al 
prelucrării metalelor“?. Zeii nu mai sînt apărătorii ordinii care îi 
protejează pe oameni împotriva căderii. Ei sînt acum nişte amăriți 
invidioşi şi zgîrciţi ce țin la tradiție pentru că ea înseamnă, înainte de 
toate şi în cea mai mare măsură, privilegiul lor. Zeii încearcă să-i tragă 
pe oameni înapoi, în timp ce oamenii înşişi se mişcă înainte. Prometeu 
nu mail e un escroc pedepsit pe bună dreptate şi un criminal, ci un erou 
năpăstuit. El s-a transformat în erou o dată ce Atena — singura în 
civilizația antică — a ajuns la un pas de a-şi face intrarea modernă, 
sfidătoare şi temerară în marele necunoscut, marcat doar de capacitatea 
omului de a merge. „Mineritul şi prelucrarea metalelor“ mai mult decît 


>Cf. G. S. Kirk, The Nature of Greek Myrhs, Penguin, Harmondsworth, 1974, pp. 138- 
141. Kirk comentează : „Fără îndoială că furtul focului a făcut parte din acceaşi concepție, dar, 
după toate probabilitățile, accastă extindere a funcțici sale nu c mult mai veche decît secolul al 
VI-lea î.C., cînd interesul față de evoluţia oamenilor de la condiția de grosolani şi sălbatici — o 
idec care contrazice direct schema mitică a unui dcelin din Epoca de Aur — a devenit pentru 
prima dată pronunțat“ (p. 140). 
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orice altceva i-au făcut pe oameni capabili să se miște şi să-și fixeze 
destinații pe măsură ce se mişcau. Le-au permis să se elibereze de cele 
mai grele constringeri : cele ale scopurilor predeterininate ale vieții. 
„Tehnica“, spune Ellul, „susține refacerea totală a vieții şi a cadrului 
său, deoarece au fost făcute prost”. Dar „făcute prost“ nu înseamnă altceva 
decît făcute într-un mod diferit de cel în care ar fi putut fi făcute dacă 
s-ar fi aplicat mijloacele tehnice existente ; raționamentul e izbitor de 
tautologic şi, din acest motiv, invulnerabil. Tehnologia e definită prin 
„completa separare a scopului de mecanism, prin limitarea problemei 
la mijloace şi prin refuzul de a dăuna, în orice chip, eficienţei...“ 


Mijloacele descătuşate 


Eliberarea mijloacelor de scopuri (acum considerate constrîngeri) 
constituie esența revoluţiei modeme. Pentru a fi eliberate, mijloacele 
trebuie să aibă scopuri „în exces“ ; cei ce acționează trebuie să poată 
face mai mult decît pretind scopurile, aşa cum le-au cunoscut ei pînă 
acum. Acest exces e cel ce insuflă lumii moderne un sentiment de 
libertate unic şi fără precedent. Acest exces e cel ce transformă 
modermitatea într-o transgresiune continuă, într-o succesiune neîntreruptă 
de „noi începuturi“. Acest exces e cel ce smulge de pe chipul realității 
masca sacrei providențe sau a cruntei inevitabilități. Acest exces e cel 
ce condamnă trecutul şi reziduul său — tradiția — la cădere în dizgrație 
şi, în ultimă instanță, la aruncare în „lada de gunoi a istoriei“. 

Într-o lucrare clasică despre „revoluţia industrială“ (numele de 
cod sub care relatările etiologice au ținut ascunsă, simptomatic, trecerea 
inevitabilă de la scopuri la mijloace, ca prim motor al preocupărilor şi 
al acțiunii umane), Phyllis Deane a subliniat criza de lemn şi de energie 
ca „obstacol crucial şi general în calea expansiunii economiei britanice “5. 
Lemnul nu a fost, cu siguranță, doar un important material de construcție, 


“*Ellul, The Technological Society, pp. 142-143, 133. 

3 Phyllis Deane, The First Industrial Revolution, Cambridge University Press, 1969, 
p.129. Despre impactul acestor „obstacole“ (abia percepute astfel de contemporani) asupra 
conştiinţei publice, Deanc a spus: „E corect să sc afirme că, înainte de a doua jumătate a 
sccolului al XVIII-lea, oamenii nu aveau motive să spere dezvoltarea... Ei considerau că 
populatia, prețurile şi productivitatea pot fluctua în sus la fel dc binc ca și în jos şi că nu existau 
motive să sc aştepte ca cle să meargă într-o direcție mai degrabă decît în alta“ (p. 11). 
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ci şi o sursă principală de energie — orice energie existentă în afara 
energiei fizice a omului, limitată şi neexpansibilă. Nici un exces nu era 
posibil deoarece resursele de lemn pentru foc, regenerabile în mod natu- 
ral, rămîneau constante. Spre a elibera mijloacele, trebuiau supuse noile 
surse de energie, expansibile măcar pentru o vreme. Această realizare a 
introdus în era modernă epoca mijloacelor excesive, eliberate de scopuri 
(aşa cum s-a dovedit, doar pentru a transforma fostul gardian în deținut). 
Revoluția Industrială, spune Carlo M. Cipolla, „poate fi definită ca 
procesul prin care o societate a dobîndit controlul asupra vastelor surse 
de energie neînsuflețită““€. 

În timpurile preindustriale (adică premoderne), energia disponibilă 
pentru uşurarea eforturilor umane era fie însuflețită, fie strict dependentă 
de bunătatea sau de asprimea naturii (adică de forțe, prin definiție, 
inaccesibile omului) : energia fizică a oamenilor sau a animalelor, energia 
apei sau a vîntului. Resursele lor erau limitate, deşi regenerabile la 
nesfîrşit în cazul energiei fizice (regenerabile atâta timp cît li se permitea 
să rămînă limitate ; după cum ştie orice îngrijitor de cai sau de boi, se 
poate obține din cînd în cînd mai multă energie de la un animal, dar 
numai cu prețul garantării cu resursele viitoare), şi limitate şi nesigure 
în cazul energiei apei sau a vîntului. Ce unea sursele de energie 
preindustriale era sentimentul de dependenţă şi de limitare pe care îl 
insuflau toate. E vorba doar de un tip diferit de energie, o energie ce 
poate fi folosită fără ca bucuria utilizării să fie otrăvită de grija regenerării 
viitoare -— energie ce pare a putea fi „epuizată“ la fiecare folosire — 
care alimentează simţul modern, îmbucurător, entuziast, de genul „totul 
e posibil“ şi „început absolut“, al libertăţii. 

Deane numeşte trecerea economiei de la bazele de „lemn şi apă“ 
la bazele de „cărbune şi fier“ „cea mai importantă realizare a revoluţiei 
industriale“. Astfel, el doar exprimă din nou lauda de sine a civilizației 


* Carlo M. Cipolla, Before the Industria! Revolution : European Society and Economy, 
1000-1700, Methucn, London, 1976, pp. 229, 166, 274. Supuncrea energiei ncînsuflețite (şi 
ncregcenerabilc şi astfel nelimitate, ca volum utilizabil, de capacitatea „naturală“ de reproducere 
şi refacere) c cea carc „a făcut şmecheria“ : ,,O continuitate fundamentală, dc bază, a caracterizat 
lumea preindustrială, chiar prin schimbări grandioase cum ar fi gloria și căderea Romei, triumful 
şi declinul Islamului, ciclurile dinastiilor chineze... Această continuitate a fost întreruptă între 
1780 şi 1850“ (p. 275). Norbert Wiencr, fondatorul ciberneticii, a considerat că înlocuirca 
forței fizice a omului ca sursă dc energie a fost singura „revoluţie industrială“ cc a avut loc 
vreodată (următoarca avea să fic înlocuirea creicrului uman — vezi The Human Use of Human 
Beings, Houghton Mifflin, Boston,1 950). 
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„soluției tehnice“ : într-adevăr, extragerea bogățiilor pămîntului care 
nu se mai refac niciodată în toată istoria omenirii constituie, în conştiinţa 
de sine a modernităţii, o realizare şi chiar „cea mai importantă“. Nu 
fabrica, ci mina a reprezentat începutul spiritului modern şi simbolul 
cel mai semnificativ al practicii moderne. Sugerez că mineritul este 
metafora întregii civilizații moderne sau, altfel spus, toate atitudinile şi 
strategiile moderne pot fi cel mai bine înțelease ca metafore ale 
explorării. 

Erupția de practici ale mineritului în secolul al XVIII-lea şi al 
XIX-lea a fost, după cum sugerează Lewis Mumford, o revoluție 
culturală totală : 


Agricultura creează un echilibru între natura sălbatică şi nevoile sociale ale omului. 
Ea reface în mod intenţionat ceea ce omul ia din pămînt, în vreme ce ogorul arat, 
livada îngrijită, via tăiată, zarzavaturile, grînele, florile, sînt toate exemple de 
scopuri disciplinate, de creştere ordonată şi de forme frumoase. Procesul 
mineritului, pe de altăparte, e distrugător : produsul direct al minei e dezorganizat 
Şi anorganic, iar ceea ce se extrage o dată din carieră sau din mină nu mai poate 
fi înlocuit. Se adaugă aici faptul că agricultura şi cultivarea continuă a pămîntului 
aduc îmbunătățiri cumulative peisajului şi o mai bună adaptare a sa la nevoile 
omului, în timp ce minele, de regulă, trec repede de la bogății la epuizarea lor, iar 
de la epuizare la pustiire, adesea în decurs de cîteva generații. Mineritul prezintă 
astfel însăşi imaginea discontinuității umane, azi prezentă şi miine dispărută, acum 
animată de succes, acum epuizată şi secătuită”. 


Practica prin care s-au deschis rezerve nemaiauzite de energie a 
fost, în acelaşi timp, reprezentarea în miniatură a unei ordini umane 
complet noi. Noua tehnică pe care a exemplificat-o practica mineritului 
a fost o afacere totală, aşa cum a fost şi „atitudinea tehnologică față de 
lume“ ce a făcut-o posibilă. Jacques Ellul insistă că „revoluţia a rezultat 
nu din exploatarea cărbunelui, ci mai degrabă dintr-o schimbare de 
atitudine din partea întregii civilizații“. Schimbarea a inclus, ca pe una 
dintre cele mai hotăriîtoare diferenţe, noua „mobilitate a mediului so- 


? Lewis Mumford, The City in History : Its Origins, its Transformations, and its Pros- 
pects, New York, 1961, pp. 450-451. Cititorul va observa că descrierea bucolică a efectelor 
benefice alc agriculturii nu ia în considerare potenţialul sinistru al îngrăşămintelor revoluționare, 
al raționalizărilor prin monoculturi şi al altor „contribuţii ştiinţifice“ similare. Nu cxistă nimic 
carc să împiedice organizarea agriculturii după modelul mineritului ; sentimentele modeme nu 
ar permite să fic împiedicată nicicum. 
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cial“*, rezultînd din dizolvarea grupurilor „naturale“ (adică, paradoxal, 
din refuzul de a trata acele grupuri ca „naturale“) şi a „tabu-urilor sociale“ 
pe care le-au reprodus şi le-au aplicat. Efectul imediat al dizolvării 
grupurilor şi al distrugerii scuturilor lor mentale de protecție a fost 
atomizarea ansamblului social în indivizi izolați, liberi : atomizarea 


a conferit societății cea mai mare mobilitate posibilă, o condiţie decisivă pentru 
tehnică. Destrămarea grupurilor sociale a generat deplasarea masivă de oameni 
de la începutul secolului al XIX-lea şi a dus la concentrarea populaţiei, pretinsă 
de tehnica modemă. 


Din nou, nu a fost mişcarea imensă şi rearanjarea teritorială a 
oamenilor cea care a supus tratamentului tehnologic lumea lucrurilor şi 
a fiinţelor omeneşti (şi a lucrurilor umane, adică a oamenilor 
transformați în lucruri), ci posibilitatea de manipulare a indivizilor 
„eliberaţi“ acum de îndatoririle şi statutele anterioare. Asemenea indivizi 
au putut fi, au trebuit să fie şi într-adevăr au fost supuşi proceselor de 
„sistematizare, unificare şi clarificare“* prin care tehnica progresează 
şi pentru care e importantă. Nu doar indivizii luaţi fiecare ca întreg, 
desigur : desprinşi din „grupurile naturale“, ceea ce i-a transformat pe 
fiecare într-un întreg, indivizii puteau fi acum disecaţi în continuare, în 
aspecte, factori, funcţii, fiecare punînd în mişcare o tehnică diferită, 
trebuind să fie „tratate“ separat în timp ce alte aspecte erau menținute 
în afara cîmpului vizual, „puse între paranteze“ pentru multă vreme. 
(Sugerez că „individul“ — ansamblu in-divid, ne-divizibil — ca denumire 
a produsului dizolvării moderne a colectivităților, este un nume fals ; 
de fapt, aşa-zisul „in-divid“ a fost important în special pentru 
divizibilitatea sa uluitoare, pentru capacitatea sa de fragmentare, de 
neconceput în cazul strămoşilor săi, în a căror viață, rolurile şi acțiunile, 
oricît de diverse, erau strîns coordonate, împletite şi inseparabile.) A 
existat mai mult decît o legătură întîmplătoare între cele două procese. 
Adaptarea oamenilor la tratamentul tehnologic a fost un efect al 
„revoluţiei tehnologice“ totale în afirmarea şi prelucrarea „naturii“, dar 
aceasta din urmă nu ar fi posibilă fără eliberarea „resurselor umane“ în 
primul rînd pentru utilizare în eforturile concentrate, pe scară largă, de 
producere a excesului de resurse, de mijloace şi de instrumente ce caută 
cu ardoare scopuri pe care să le servească. 


* Cf. Ellul, The Technological Society, pp. 44, 49, 51, 43. 
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După cum spunea Max Weber, lumea, aşa cum este ea evocată de 
tehnologie, e o lume „dez-vrăjită“ : o lume fără un înțeles propriu, fiind 
fără „intenție“, fără „scop“, fără „destinaţie“. Într-o asemenea lume, 
„necesitatea naturală“ este o monstruozitate şi o ofensă, lese-majeste la 
adresa arogantei umanităţii, şi întreaga rezistență a „materiei 
neînsuflețite“ nu reprezintă decât o constrîngere ce se cere încălcată. Pe 
de altă parte, pretenţiile (doar dacă sînt susținute de resurse tehnice) 
devin drepturi ale omului, pe care nimic nu le poate pune sub semnul 
întrebării sau nu le poate contesta, chiar şi pretenţiile altor oameni (dacă 
nu sînt susținute de asemenea resurse). În modernism, spune Louis 
Dumont, 


nu există o ordine a lumii semnificativă din punct de vedere uman... [Această 
lume lipsită de valori, căreia valorile îi sînt adăugate prin opțiunea oamenilor, 
este o lume subumană, o lume de obiecte, de lucruri... E o lume fără om, e lume 
din care omul s-a retras deliberat şi asupra căreia el poate astfel să-şi impună 
voința”. 


Pentru că semnificația este întotdeauna aproape, mereu pe dnum, 
dar niciodată aici, „ceea ce este“ nu are nici un fel de autoritate asupra 
lui „ce ar trebui să fie“. (Ştiinţa modernă, în ton cu spiritul revoluţiei 
tehnologice, a creat rapid definiția operativă a existenţei, care a interzis 
utilizarea de termeni legați de valoare şi a făcut astfel preceptul „valorile 
nu pot fi deduse din realitate“ adevărat din punct de vedere tautologic.) 
În aceste condiții, dreptul de a stabili scopurile poate fi cedat liber 
capacităţii curente de a face ca lucrurile să se întîmple ; dacă ceva poate 
fi făcut, nu există nici o autoritate pe pămînt sau în cer care să aibă 
dreptul de a interzice acest lucru (doar dacă autoritatea aceea nu are la 
dispoziţie o capacitate şi mai mare de a face ca lucrurile să se întîmple 
prin propria-i opțiune). Astfel, lumea interpretată prin tehnologie devine 
extrem de flexibilă, fluidă, debordînd de posibilităţi şi reticentă la orice 
imobilizare. Devine, de asemenea, supusă, vulnerabilă, de neapărat : o 
pradă docilă pentru ingeniozitatea tehnologică şi know how, o sursă de 
satisfacere a unui apetit nemăsurat, „celălalt“ al cărui tratament anulează 
diferența dintre iubire şi viol. 

Rațiunea ideologică de a fi a societăţii tehnologice este dorința de 
perfecționare : inițial, ea a fost imaginea unui habitat ordonat, bine 


* Louis Dumont, Essays on Individualism : Modern Ideology in Anthropological Per- 
spective, University of Chicago Press, 1986, p. 262. 
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organizat şi controlat îndeaproape, care a înlocuit harababura naturii. 
Totuşi, harababura a fost smulsă demult din rădăcimile ei naturale, acum 
e aproape în întregime opera omului : rezultatele sau reziduurile vechii 
activități tehnologice. Puterile miraculoase ale tehnologiei sînt strîns 
legate de strategia concentrării puternice : pentru ca o „problemă“ să 
devină „șarcină“, trebuie scoasă mai întîi din încurcătura multiplelor 
sale legături cu alte realități, în vreme ce realitățile de care e legată ies 
din calcul şi se topesc în „fundalul“ indiferent al acţiunii. Tocmai datorită 
acestei concentrări deliberate a efortului şi omiterii voluntare a tot ce e 
în jur, acțiunea tehnologică este atît de admirabil de eficientă de fiecare 
dată cînd are loc ; dacă ar încerca să-şi distribuie atenția pe o arie mai 
largă, să ia seama de toate complicațiile diverse ale „sarcinii apropiate“, 
nu ar fi tehnologie „cum o ştim noi“. Tehnica destinată „totalității“* 
constituie o contradicţie în termeni. (,,Totalitatea“ e, oricum, corect 
definită doar ca fiind ceva ce „rămîne dincolo“ de zona asupra căreia 
se concentrează momentan atenţia şi devine astfel răspunzătoare pentru 
„consecinţele neprevăzute“ ale acţiunii ; văzută de pe poziția avantajoasă 
a acţiunii tehnologice, totalitatea este, de regulă, ceea ce „nu a fost luat 
în considerare“.) E adevărat că acțiunea tehnologică înlocuieşte 
întotdeauna cu o ordine ceea ce (atunci cînd se confruntă cu modelul 
acelei ordini) e perceput ca dez-ordine ; dar se produce întotdeauna o 
ordine locală la încheierea acțiunii tehnologice ; cu tehnologia care vede 
mereu lumea ca pe o colecţie de fragmente (niciodată mai mari decît 
ceea ce poate fi tratat în mod verosimil cu mijloacele momentan 
disponibile şi cu resursele actorului) şi alege mereu un singur fragment 
o dată, pentru concentrarea puternică a atenţie: asupra sa, rezultatul 
general al ordonării locale nu poate fi altul decît dezordinea globală. 
Ordinile locale sînt dezechilibrate împreună cu restul ; dezvoltarea locală 
depăşeşte arareori efectele secundare ale noului dezechilibru. 


Dezmembrarea tehnologică a eului moral 


Observaţia de mai sus se aplică în egală măsură totalităților mari 
ŞI mici, întregii planete, la fel ca şi totalității numite „personalitate“, 
„eu uman“ sau (derutant, precum am văzut) „individ“. După cum a 
remarcat Harry Redner, „Oamenii au născocit un mijloc de a domina, 
de a controla şi de a dispune în mod sistematic de toate lucrurile, mijloc 
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îndreptat în primul rînd împotriva Naturii, dar despre care află acum că 
se întoarce şi împotriva lor înşişi...“!0 Nic: nu putea fi altfel. Singura 
totalitate pe care tehnologia o construieşte, o reproduce şi o face 
invulnerabilă în mod sistematic este totalitatea tehnologiei înseși, 
tehnologia ca sistem închis, ce nu tolerează nici un corp străin în interiorul 
său, devorînd şi asimilînd cu zel tot ce-i iese în cale. Tehnologia 
reprezintă singurul in-divid adevărat. Suveranitatea sa poate fi doar 
indivizibilă şi fără excepție. Oamenii, cu siguranță, nu constituie o 
excepție. 

Ca orice altceva, oamenii moderni sînt obiecte tehnologice. Ca 
orice altceva, ei au fost analizați (divizați în fragmente) şi apoi sintetizați 
în alte moduri (ca aranjamente sau doar ca alăturări de fragmente). Şi 
aceasta nu este o realizare unică a tehnologiei ; dezmembrarea şi 
reasamblarea au loc continuu şi de la sine, de vreme ce sinteza, care nu 
e altceva decit o altă aranjare a fragmentelor, poate fi doar o invitație 
constantă (într-adevăr, o presiune atotputernică) la analize noi şi 
perfecţionate. „Fiecare tehnică umană“, spune Ellul, „are sfera sa de 
acțiune bine delimitată şi nici una dintre ele nu acoperă omul în 
întregime.“!! Tehnicile pot fi dirijate înspre ficat şi atunci tot ce se 
întîmplă cu rinichii nu va fi decit un efect secundar. Sau pot fi dirijate 
înspre autoafirmare şi atunci tot ce se întîmplă cu repartizarea 
îndatoririlor parentale va constitui un efect secundar. Sub lupa 
tehnologiei, oamenii apar întotdeauna ca o combinaţie dintre o 
„problemă“ aflată chiar în focar şi o zonă vastă, dar neclară, de efecte 
secundare ce se desfăşoară în afara acestuia. 

Rezultatul impulsului şi al capacității tehnologiei de divizare/ 
scindare/fragmentare/atomizare este divizarea competenţei. Ănow how- 
ul şi toate informațiile tehnologice le apar oamenilor sub forma 
experților sau a manualelor scrise de experți. În mod declarat, fiecare 
întîlnire nu face mult mai mult decît să ofere sfatul precis legat de 
„problema“ aflată în vizor. În mod nedeclarat, dar insidios, oferă mesajul 


' Harry Redner, In the Beginning was the Deed : Reflections on the Passage of Faust, 
University of California Press, 1982, p. 5. „Povestea c binc cunoscută“, spune Redncr, „cum 
noi, curopenii, nc-am lansat într-o goană pentru puterc, fără precedent... Toatc resursele natu- 
ralc şi umane ne-au fost puse la dispozițic pentru a fi transformate în funcție de voința nostră 
suverană." Şi totuşi „cu cît mai multă energic cliberează acca Acţiune, cu atît mai grcu devine 
pentru oameni să o controleze şi cu atît mai mult începe ea, în mod impersonal, să-i controleze“ 
(pp. 13, 15). 

" Ellul, The Technological Society, p. 388. 
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mai generos şi mai fecund despre lumea subîmpărțită în „probleme“ şi 
recomandarea de a trata „o singură problemă o dată“ şi de „a traversa 
podurile pe rînd“. Fiecare instrucțiune tehnologică se promovează pe 
sine şi lumea în care e dată acea instrucțiune, de o manieră specifică 
tehnologiei — ca un fragment în chestiune şi caprincipiu al fragmentării. 
Anthony Giddens a scris despre „reînvăţarea“, chiar „fortificarea“ 
oamenilor moderni, ce se poate obține prin „reînsuşirea“ cunoştinţelor 
avansate : „individul are posibilitatea unei reînvățări parțiale sau mai 
complete în materie de decizii specifice sau de curs preconizat al 
acțiunii... Fortificarea se află în mod obişnuit la îndemîna profanilor ca 
parte a reflexivității modernității“!?. Acest lucru e fără îndoială corect, 
dar ceea ce lipseşte de aici este recunoaşterea faptului că ştiinţa obținută 
în urma reînvățării sau a reînsuşirii nu este de acelaşi tip cu ştiinţa 
dobîndită inițial prin competenţă tehnologică, şi că — mai fecund — 
procesul de reînvăţare constituie ceva compact, care vine împreună cu 
acceptarea tacită sau declarată a autorității colective a competenţei şi a 
concepţiei despre lume văzută ca o colecţie de fragmente, concepție pe 
care toți experții, în pofida diversității de opinii, o susțin şi o promovează 
unanim. Ce mai lipseşte e recunoaşterea faptului că există o limită 
exterioară a „reflexivităţii moderne“, limită pentru depăşirea căreia nu 
i se oferă nici o şansă nici unui individ reînvăţat, tocmai pentru că a 
fost reînvăţat în acest fel : acea limită e stabilită de situația lumii, prima 
dată fragmentată, apoi reasamblată de tehnologie, ca o colecţie de 
fragmente. În procesul de reînvățare condus cu competenţă, nativii 
modernismului asimilează o asemenea lume împreună cu capacitățile 
de fragmentare ale experților, care sînt, în acelaşi timp, constructorii, 
administratorii şi reprezentanții acelei lumi. Ceea ce pierd reînvățații 
într-un astfel de proces e abilitatea de a se concepe ca indivizi, ca 
totalități „mai mari decît colecțiile de fragmente“. 

Ca să-l cităm pe Ellul încă o dată : dacă fiecare tehnică luată separat 
îşi poate „susține cu adevărat nevinovăția“ (adică poate nega faptul că 
„acționează asupra omului ca întreg“ şi poate aminti sigur că tratează 


'2 Anthony Giddens, Modernity and Self-identity : Self ani Society in the Late Modern 
Age, Polity Press, Cambridge, 1991, pp. 139, 141. Simptomatic, Giddens alege „durerea de 
spate“ ca ilustrare a tezei salc, subliniind capacitatea individului (definit deja de experți ca 
pacient, şi ca pacicnt a cârui „problemă“ o constituie durerea de spate) de a alcgc între 
recomandările competente contradictorii de osteopatic. fizioterapic, masaj, acupunctură, 
gimnastică, medicamente, dictă, biocnergic ctc. 
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această problemă pe moment şi nimic mai mult), contează doar totalitatea 
tehnicilor, ca şi faptul că întregul domeniu a fost împărțit de către şi 
între ele, fără să rămînă nunic pe dinafară. Ce contează este „convergența 
înspre om a unei pluralități, nu de tehnici, ci de sisteme sau complexe 
de tehnici. Rezultatul este totalitarismul operațional ; nici o parte din 
om nu mai e liberă şi independentă de aceste tehnici“!?. Nu există nici o 
parte a eului care să fi rămas liberă de prelucrarea tehnologică şi să 
poată servi drept „punct al lui Arhimede“ pentru redirecționarea 
procesului sau drept cap de pod de la care să înceapă restaurarea 
integrităţii eului. Poţi contesta un sfat competent, te poți juca de-a 
expertul împotriva altui expert, poţi fura cunoștințele şi te poţi juca tu 
însuți cu ele, cu îndrăzneală ; ceea ce este cel mai puţin probabil că vei 
face e să oferi o provocare tehnologiei, care să nu fie tehnologică ea 
însăşi şi să nu ducăla mai multă tehnologie şi la consolidarea dominaţiei 
tehnologice. 

Tehnologia înseamnă fragmentare — a vieţii într-o succesiune de 
probleme, a eului într-o serie de fațete generatoare de probleme, fiecare 
necesitînd tehnici separate şi organisme separate de competență. Atunci 
cînd s-a încheiat sarcina fragmentării, ceea ce rămîne sînt diverse 
pretenţii, fiecare fiind rezolvată prin rechiziționarea de bunuri şi servicii 
specifice, şi diverse constrîngeri interne sau externe, depăşite pe rînd, 
o constrîngere o dată, astfel încît măcar cîte o nefericire să poată fi 
atenuată sau eliminată din cînd în cînd. Într-un regim blînd, dedicat 
urmării fericirii universale şi care recunoaște legitimitatea tuturor 
dorințelor, pretenţiile pot fi transformate în drepturi, iar constrîngerile 
proclamate manifestări de nedreptate. Totuşi, nici un regim, oricît de 
blînd, de uman, de îngăduitor sau de liberal ar fi, nu ar permite 
contestarea realității sacrosancte a eului fragmentat. 

Eul moral reprezintă cea mai evidentă şi cea mai importantă dintre 
victimele tehnologiei. Eul moral nu poate supraviețui şi nu 
supravieţuieşte fragmentării. În lumea marcată de cerinţe şi jalonată de 
obstacolele aflate în calea satisfacerii lor rapide, a rămas loc suficient 
pentru homo ludens, homo oeconomicus şi homo sentimentalis, pentru 


"5 Ellul, The Technological Society, pp. 389, 391. Pentru că nici o tehnică unică nu 
„atacă“ totalitatea, apare rar o situație în carc persoana afectată c determinată să se opună 
ataculăi asupra propriei suvcranități. Asimilarca dominaţiei tehnologici arc loc treptat şi 
imperceptibil, ca o precipitare pc termen lung a multor decizii şi acțiuni la scară redusă, dintre 
carc nici una nu s-a confruntat vreodată cu problema la dimensiunca sa rcală. 
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amatorul de jocuri de noroc, pentru antreprenor sau pentru hedonist, 
dar defel pentru subiectul moral. În universul tehnologiei, eul moral cu 
neglijența caracteristică față de calculul rațional, cu disprețul față de 
scopurile practice şi cu indiferența față de plăcere, se simte şi chiar este 
un străin nedorit. 

Cu nici o ocazie subiectul nu se confruntă cu totalitatea — a lumii 
sau a celuilalt om. Viaţa este o succesiune de numeroase abordări dis- 
parate, fiecare fiind parțială şi, de aceea, ca şi tehnicile înseși, îndreptățită 
şi predispusă să revendice nevinovăția morală. Caracterul fragmentar 
al subiectului şi cel al lumii se atrag reciproc şi îşi dau asigurări reciproce. 
Subiectul nu acționează niciodată ca o „persoană totală“, ci doar ca un 
purtător momentan al uneia dintre numeroasele „probleme“ care îi 
punctează viața, şi nu acţionează nici asupra Celuilalt ca persoană sau 
asupra lumii ca totalitate. Dacă efectul acțiunii subiectului ar depăşi 
fragmentul aflat temporar în vizor, acest lucru ar fi cahficat, prompt şi 
Sigur, ca „accident“, „consecinţă neprevăzută'“, coincidență nefericită 
care nimeni nu voia să se întîmple, un eveniment ce nu aruncă nici o 
umbră asupra integrității morale a actorului. Din interesele parțiale şi 
obligațiile polarizate, nu e probabil să se întregească nici un fel de 
responsabilitate copleşitoare față de Celălalt sau față de lume. Acţiunea 
ghidată de datorie nu ţine seama de un punct de orientare din afara 
legăturii între datorie şi actorul dedicat acesteia. 

Nu se exclude astfel posibilitatea ca eurile fragmentate să se 
angajeze în cauze colective ; într-adevăr, o asemenea angajare e 
probabilă, tot la fel cum cerințele cîştigă în intensitate atunci cînd sînt 
exprimate în prezența altora şi interesele sînt mai bine servite atunci 
cînd sînt comune. Dar cauzele, asemenea datoriilor şi actorilor care şi 
le asumă, ar fi în mod similar fragmentate. Colectivizarea ar colectiviza 
doar fragmentarea şi ar mări forţele centrifuge care menţin eul în stare 
dezmembrată. Aceasta este, în mod tipic, trăsătura formei acum 
predominante de colectivizare — a aşa-numitelor „mişcări sociale“. 
Mişcările sociale contemporane, asemenea tuturor organizărilor din 
societatea tehnologic structurată, sînt de regulă dedicate asumării unei 
singure îndatoriri (preluarea doar a sarcinilor auxiliare despre care se 
poate spera în mod rezonabil că vor spori şansele celei principale) ; ele 
sînt, cel mai adesea, mişcări „cu cauză unică“. Tocmai prin faptul că au 
o cauză unică, ele confirmă principiul singularității şi presupunerea de 
autonomie sau individualitatea cauzelor. Indirect şi accidental, ele atestă 
imaginea lumii ca fiind compusă din cauze ce pot fi urmate şi rezolvate 
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separat, cîte una o dată şi una independent de alta. Vrînd-nevrînd, ele 
colaborează la menţinerea fo/alității actorului şi a lumii în afara atenției 
şi, în consecință, şi la înlocuirea normelor etice cu standarde de eficiență 
şi a responsabilității morale cu procedura tehnică. 

Caracterul fragmentar detenninat de tehnologie, care la un pol 
duce la mascarea naturii sistemice a habitatului uman, iar la celălalt la 
dezmembrarea eului moral, constituie o cauză majoră, poate chiar cauza 
principală, a ceea ce Ulrich Beck şi, după el, o serie tot mai impresionantă 
de analişti, a numit Risikogesellschaft (societatea cu riscuri). Urmărirea 
eficienţei cu destinaţie specială, realizarea cea mai importantă şi cea 
mai lăudată a tehnologiei, revine sub forma unor impulsuri necoordonate 
de maximizare. Chiar dacă fiecare impuls este eficient în rezolvarea 
sarcinii celei mai apropiate (sau, mai degrabă, pentru că este atît de 
eficient), rezultatul global este creşterea constantă a volumului şi a 
intensității dezechilibrelor sistemice. Strategia care şi-a dobîndit laurii 
gloriei din succesul spectaculos în construirea tipurilor locale de ordine 
constituie ea însăşi un factor major al creșterii rapide a dezordinii globale. 


„Societatea cu riscuri“ : ultima fază a tehnologiei 


În cursul modernizării, spune Ulrich Beck, pericolele şi riscurile 
prezentate de forțele tehnologiei create de om au crescut continuu, pînă 
am trecut de la „societatea industrială“ la faza modernismului care e 
„societatea cu riscuri“, unde logica producerii bogăției e înlocuită treptat 
de logica evitării riscurilor şi a controlului riscurilor, principala întrebare 
de acum fiind „cum pot riscurile şi pericolele, sistematic produse ca 
parte a modernizării, să fie prevenite, reduse la minimum, dramatizate 
sau contestate? Cele mai grave probleme cu care se confruntă omenirea 
azi şi cărora tehnologia trebuie să le facă față sînt cele „ce rezultă din 
însăşi dezvoltarea tehnico-economică“!“. În opinia lui Beck, aceasta duce 
la schimbări însemnate în natura modernismului. 


1 Ulrich Beck, Risk Society : Towarids a New Modernity, trans. Mark Ritter, Sage, Lon- 
don, 1992, pp. 19, 20. „Riscul poate fi definit“, spune Beck, „ca un mod sistematic de a trata 
pericolele şi nesiguranța, produse şi introduse de modernizarea însăşi“ (p. 21) — incluzînd 
astfel în definiție idcea că ccea cc transformă pericolele în „riscuri“ c faptul că elc constituic 
probleme pentru tehnologic, nu doar probleme ale tehnologici. În conceptul de „socictate cu 
riscuri“, „riscurile“ intră în sccnă după cc au fost deja însuşite şi controlate dc ştiinţă şi de 
tehnologic, ca fiind domcniul lor incontestabil. 


217 


ZYGMUNT BAUMAN 





În primul rînd, spre deosebire de vechile pericole pe care 
modernizarea a început să le elimine sau să le dezamorseze, cele noi, 
produse de modernizarea însăși, sînt invizibile pentru ochiul lhber şi 
imposibil de recunoscut imediat ca atare ; mai mult, profanii — 
potențialele victime ale unor asemenea pericole — nu le pot descoperi, 
nici nu le pot face față. Noile primejdu „necesită «organele de simţ» ale 
ştiinţei — feorii, experienţe, instrumente de măsură — pentru a deveni 
vizibile sau interpretabile ca pericole“. Totuşi, datorită ştiinţei, pericolele 
sînt (sau, cel puţin, pot fi) descoperite dinainte, astfel încît se poate face 
ceva în privinţa lor : „din moment ce riscurile modernizării sînt tratate 
în mod ştiinţific, latenţa lor este eliminată“. Ştiinţa reprezintă, la fel ca 
înainte, un mijloc major al progresului, dar într-un nou mod : „critica 
dezvoltării anterioare, transmisă public, devine motorul evolutiei "5. 
Ca să spunem aşa, știința promovează progresul prin dezvăluirea și 
criticarea naturii nesănătoase a realizărilor sale din trecut. Ce ar însemna 
aceasta este totuşi că ştiinţa e ocupată să producă sau să încurajeze 
producerea de obiecte pentru viitoarea sa indignare ; ea îşi reproduce 
propriul caracter indispensabil prin acumularea de greșeli şi ameninţări 
de dezastre, conform principiului „Noi am făcut mizeria asta, noi o 
vom curăți“, şi chiar mai pregnant, „Ăsta e un gen de mizerie pe care 
doar noi ştim să-l curățăm... 

În al doilea rînd, „determinările riscurilor se bazează pe 
posibilităţile matematicii'!$. Riscul poate fi determinat, adică măsurat 
obiectiv (este exact ceea ce pretinde ştiinţa că face şi că face bine), prin 


Mary Douglas a sugerat recent că în discursul public „ideca dc risc c transcrisă pur şi 
simplu ca pericol] inacceptabil“ şi că „a devenit o înfloritură decorativă pentru cuvîntul «pericol»"* 
(vezi Risk anu! Dauger, în Risk and Blame : Essays in Cultural Theorv, Routlcdge, London, 
1992). Sc poate argumenta împotiva acestei afirmaţii că schimbarea din vocabular arc ca însăşi 
o încărcătură semiotică. Spre dcoscbirc de „pericol“, „riscul“ face parte din discursul jocurilor 
de noroc, adică dintr-un gen de discurs cc nu susține opoziţia clară între succes şi cşec, siguranță 
şi pericol, şi recunoaşte prezența lor simultană în oricc situațic, trecînd astfel baricada carc le 
desparte în discursul „ordinii“, din care vine şi pc carc îl reprezintă termenul „pericol“. „Riscul“ 
semnalcază că mişcările nu sînt sigure sau periculoasc într-un mod lipsit de ambiguitate (sau 
cel puţin că ccca cc e cazul nu sc cunoaşte dinainte), că cele diferă doar în proporţia în carc 
siguranţa şi pericolul sc combină. „Riscul“ sc mai referă la ccea cc face jucătorul, nu la cceca ce 
i sc face (jucătorul c cel carc „îşi asumă riscurilc*"). De aceca, „riscul, mai mult decît „pericolul" 
pe care chipurile „pur şi simplu l-a transcris“, concordă cu ideca postmodernă a lumii ca joc şi 
a existenţei in lume ca joc. 

15 Beck, Risk Society, pp. 27, 154. 161. 
15 Beck, Risk Society, p. 29. 
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calcularea probabilității statistice că dezastrul va avea loc, ca şi a 
dimensiunii probabile a acestuia. Putem observa din nou că dacă 
amenințarea dezastrului îngrozeşte, posibilitatea de a-l calcula 
consolează, sfidînd logica. Statistica este cel mai bun lucru după 
certitudine şi dacă cineva nu poate fi convins de propria siguranță, îşi 
poate cel puţin reprima într-o oarecare măsură neliniștea atunci cînd 
măcar probabilitatea că se află cu adevărat în siguranță e afirmată în 
termeni deloc ambigui. Probabilitatea face ca soarta victimei potențiale 
să nu fie nici lipsită de griji, nici condamnată la nefericire (are o utilizare 
practică evidentă şi incontestabilă doar în cazul companiilor de 
asigurări — permite într-adevăr Justificarea creşterilor selective ale 
primelor de asigurare ; poți chiar îndrăzni să crezi că relaţia cu pericolele 
ca „riscuri“, calcularea probabilităților lor statistice adică, e cu adevărat 
acasă în lumea „văzută de companiile de asigurări'*), dar aduce un grad 
de confort psihic prin iluzia controlului asupra destinului. În pofida 
riscurilor, poţi continua să calculezi, să alegi, să practici jocul 
raționalităţii. Rațiunea domnește. în pace. Afacerile ca de obicei. 
„Societatea cu riscuri“ încă este un gen legitim de modernism famihar 
şi nu e nevoie să se pună la îndoială credința de bază a modernismului : 
că prin utilizarea rațiunii putem, în acelaşi timp, să supunem realitățile 
în fața voinţei noastre şi să facem şederea noastră în lume mai plăcută. 

In al treilea rînd, „societatea cu riscuri“ constituie o fază reflexivă 
a modernismului. Reflexivitatea „înseamnă scepticism“, dar 
scepticismul nu e ultimul venit în casa modernismului şi astfel 
reflexivitatea „înseamnă nu mai puţin, ci mai mult modernism“"?. Se 
sugerează tacit, dar pregnant, în descrierea „societăţii cu riscuri“ ca 
teritoriu marcat în principal de turnuri de veghe şi de contoare Geiger, 
că „reflectarea“ face lumea mai sigură, iar cunoaşterea a ceea ce se 
întîmplă înseamnă a şti cum să mergi mai departe şi a putea să mergi 
mai departe. 

Această sugestie altfel tacită este exprimată deschis de Anthony 
Giddens : consecinţa reflexivităţii — asumarea riscului — e „fundamentală 
pentru colonizarea viitorului“ şi astfel „monitorizarea riscului“ reprezintă 
„un aspect esențial al reflexivităţii modernismului“. După ce a examinat 
în detaliu impactul statisticilor medicale privind mortalitatea asupra 
evitării riscurilor de boală, Giddens îl oferă drept model pentru ceea ce 
noua sensibilitate față de risc, de calculare a probabilităților şi de 


1! Beck, Risk Society, p. 14. 
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reflexivitate în general poate oferi individului ce trăieşte în lumea din 
ultima perioadă a modernismului. Monitorizarea riscurilor de boală, 
spune Giddens, 


oferă un excelent exemplu, nu doar de reflexivitate obișnuită în relaţie cu riscurile 
exterioare, ci şi de interacţiune între sistemele expert şi comportamentul comun 
în relaţie cu riscul. Specialiștii în medicină şi alți cercetători produc materialele 
pe baza cărora se calculează factorul de risc. Totuşi, acesta nu rămîne domeniul 
special al experților. Populația în general îl cunoaște, chiar dacă adesea aproximativ 
şi simplu, şi într-adevăr medicii şi alți intermediari sînt preocupați să-şi facă 
descoperirile cunoscute oamenilor obişnuiţi. Modurile de viaţă urmate de marea 
masă a populației sînt influențate de receptarea acestor descoperiri...!% 


Există, după afirmaţiile lui Giddens, un efect, în scădere constantă, 
al preocupării ştiinţelor de a calcula probabilitățile : indivizii pot urma 
acum căi mai sigure, se pot abţine de la a face lucruri indicate de experți 
ca prezentînd pericole mai mari decît media şi, în general, pot pune mai 
multă substanţă în visul modern durabil al „colonizării viitorului“. 
Împotriva acestei naraţiuni inofensive, Scott Lash a descris perspectiva 
îngrijorătoare a „limitelor reflexivităţii“, care se referă în primul rînd la 
lhpsa de identitate şi chiar de coordonare între capacitatea subiectivă de 
a reflecta şi imunitatea lumii la măsurile practice pe care le poate sugera 
reflecția!?. Într-adevăr, pot fi indicaţi foarte uşor cîţiva factori ce 
depreciază avantajele oferite de „statistica riscurilor“, aprobată ştiinţific, 
indivizilor predispuşi la „colonizarea“ propriului viitor ; în plus, se mai 
poate bănui că, într-un număr deloc neglijabil de cazuri, informaţiile 
legate de riscuri pot reduce, de fapt, capacitatea individului de a-şi 
controla propriul destin. 

În primul rînd, informaţiile referitoare la riscuri, destinate 
publicului profan şi oferite acestuia sub forma „truselor de prim ajutor“, 
au efectul global al unei personalizări contrafactuale a riscurilor : în 
stilul în care funcționează informațiile despre riscuri, pericolele produse 
colectiv sînt „descărcate“ în lumile personalizate ale victimelor 
individuale şi transpuse în realităţi cu care te confrunți individual şi cu 


"1 Giddens, Modernity and Selfzidentity, pp. 111, 114, 120-121. 

15 Cf. Scott Lash, Asthetische Dimensionen reflexiver Modernisierung, în „Sozialc Welt“, 
vol. 3, 1992, pp. 261-277. Dacă „riscul“ reprezintă o categoric crucială a dimensiunii subicctive, 
supuncrea obicctivă la corecţii reflexive c ccl mai binc exprimată, după cum sugerează Lash, 


x 


cu ajutorul categoriilor „diferență“, „complexitate“, „contingență“. 
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care te lupți prin eforturi individuale. Riscurile sînt preselectate şi 
pretratate în aşa fel, încît conștiința primejdiilor să apară o dată cu 
dezvăluirea greşelii individului de a continua expunerea la riscuri şi a 
răspunderii individuale față de evitarea lor. Exemplul statisticilor 
medicale este, din acest punct de vedere, bine ales : el implică — fără a 
fi nevoie de argumente suplimentare şi fără a oferi ocazia unor obiecții 
logice — că aproape tot ce poate întreprinde cineva pentru a reduce la 
minimum riscurile de boală se află la îndemîna persoanei conştiente 
înseși. Mesajul său ascuns contrazice astfel înțelepciunea teoretică 
privitoare la reproducerea „societății cu riscuri“ prin procese uriaşe 
aflate, în majoritate, în afara controlului victimelor lor ; prin impactul 
pragmatic imediat şi mai mult prin efectele „educative“ pe termen lung, 
acest mesaj maschează faptul că, așa cum insistă Scott Lash şi Brian 
Wynne în prefața lor la ediția engleză a cărții lui Beck, 


riscul principal, chiar pentru activitățile cele mai intense din punct de vedere 
tehnic (într-adevăr, poate, mai ales pentru acestea), este... dependența socială față 
de instituţii şi actori care pot foarte bine să fie — şi sînt tot mai mult — străini, 
obscuri şi inaccesibili majorităţii oamenilor afectați de riscurile în cauză. 

„Conştiința publică“ a pericolelor, concluzionează Lash şi Wynne, 
este astfel modelată încît credibilitatea scăzută a instituțiilor poate fi 
refăcută „fără a se pune la îndoială în mod fundamental formele de 
putere sau de control social implicate“. După ce au analizat un caz tipic 
de evaluare a riscurilor propus de toxicologii din cadrul reputatului 
Pesticides Advisory Committee, Lash şi Wynne dau verdictul : „Modelul 
idealizat de sistem cu riscuri, reflectat în concentrarea exclusivă a 
cercetătorilor asupra cunoştinţelor de laborator, a cuprins nu doar 
presupuneri fizice contestabile, ci şi un model naiv al acelei părți de 
societate“2. Aş sugera că, oricîtă naivitate ar fi existat în modelul 
prezentat, ea nu a constituit o eroare regretabilă, dar reparabilă ; a fost 
deliberată sau, cel puțin, inevitabilă. Modelul „societăţii cu riscuri“ nu 
poate asimila conceptul esenţial al lui Lash de „limite ale reflexivității“ 
fără să se schimbe el însuși radical, fără să se transforme din ultimul 
bastion ideologic al tehnologiei (ultima tentativă de apărare a dominaţiei 
tehnologiei în conidițiile, dez- vrăjirii postmoderne cu potenţialul 


* Beck, Risk Society, pp. 4, 5. 
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asalt destinat tocmai rațiunii de a fi şi bazelor societății ghidate de valorile 
tehnologice. 

Tipul de reflexivitate cu care oamenii sînt obişnuiţi prin evaluările 
de riscuri oferite spre cunoaştere şi utilizare publică, parează şi abate 
loviturile care altfel, poate, ar avea şanse mai mari să atingă adevăratele 
cauze ale pericolelor actuale ; la urma urmei, el ajută strategiile, 
tehnologic inspirate, de eficientizare şi de orientare spre probleme, să 
supraviețuiască neplăcutelor lor consecințe şi astfel să iasă din încercări 
cu capacitatea de producere a pericolelor intactă. Aceasta se întîmplă 
chiar Şi în cazurile în care depistarea riscurilor duce vrînd-nevrînd la 
uşa unui vinovat anume sau a altuia ; de exemplu, o „mare corporație“ 
care a produs pagube „cu surse depistabile“ la o scară ce depăşeşte 
evident capacitatea individuală de compensare (sau, mai bine, o 
corporație suficient de bogată pentru a fi şantajată să plătească pentru 
participarea individuală la greşeala colectivă). Ca şi în cazul discutat 
anterior, de personalizare explicită a evitării riscurilor şi a controlului 
asupra acestora, condiția de explicare individualizată şi de vină personală 
a fost îndeplinită, iar promisiunea că pericolele vor fi eliminate numai 
dacă se menţin vigilența proprie şi autocenzura, a fost salvată. Cu alte 
cuvinte, reflexivitatea poate mai degrabă mări decît reduce tendința 
sinucigaşă a dominaţiei tehnologice. Aceasta poate fi foarte bine 
adevărata (deşi nu neapărat plănuita) semnificație a afirmației lui Beck 
că reflexivitatea înseamnă „mai mult, nu mai puţin modernisin“. 

Un alt adevăr ocolit de aşa-zisa scurtătură dintre reflexivitate şi 
dezamorsarea riscurilor îl reprezintă interesele mari care, într-o societate 
de consum dirijată de piaţă, trebuie să apară în jurul fiecărei neliniști, 
panici sau temeri potrivite a fi desfăşurate ca „puncte de vînzare“ în 
efortul continuu de a comercializa mărfuri destinate consumului indi- 
vidual. Potențiala valoare comercială a groazei de riscuri este infinită. 
Se poate ajunge la orice dimensiune (adică la orice volum de vînzări) 
speculînd frica, stîmită ingenios, față de pericolele de îmbolnăvire. (S-au 
cîştigat milioane de dolari din primejdiile, reale sau presupuse, de 
obezitate sau din teama de căpuşa de covoare astmogenă sau de „mizeria 
pe care 0 vezi şi mizeria pe care nu o vezi“ în părțile mai ascunse ale 
chiuvetei de bucătărie.) Lupta împotriva riscurilor este acum o afacere 
umportantă şi foarte profitabilă, şi continuăm să învăţăm, mereu şi mereu, 
că se autoperpetuează, după cum e de aşteptat : remediile oferite pentru 
primejdiile ce se văd (sau se arată sau se sugerează spre a fi imaginate) 
creează, de regulă, primejdii ce nu se văd încă (sau nu se arată sau sînt 
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interzise imaginației). Fiind recent instituționalizat , modul în care „se 
luptă“ cu „riscurile““ poate ajuta un producător, suficient de flexibil, de 
instrumente pentru combatarea riscurilor să învingă ocazional o 
ameninţare anume — reală sau imaginară — şi astfel să le determine 
calitățile şi să cîştige încrederea publică, în avantajul produselor viitoare ; 
dar o dispariţie totală a primejdiilor create de om, dacă ar fi să fie, ar 
însemna un dezastru comercial (din fericire, nu se profilează aşa ceva). 
Pentru a asigura funcționarea pieței de consum, e nevoie de o alimentare 
constantă cu noi pericole bine mediatizate. Iar pericolele necesare trebuie 
să se preteze la a fi transformate în cerere din partea consumatorului : 
pericole „pe măsura“ luptei personalizate împotriva riscurilor. Se poate 
trage concluzia că modul în care s-a instituționalizat controlul asupra 
riscurilor în societatea de consum pernute desfăşurarea reflexivităţii nu 
atit ca instrument al libertăţii individuale, al dinijării destinului sau al 
„colonizării viitorului“, cât ca instrument pentru transformarea neliniştii 
publice în profituri colective şi, astfel, pentru devierea în continuare a 
îngrijorării publice de la mecanismul însuşi de perpetuare a prumejdiilor. 

Perspectivele de oprire a producerii de pericole în masă sînt chiar 
mai reduse deoarece majoritatea victimelor potenţiale, precum şi cei 
mai mulţi dintre cei ce se tem de posibilitatea de a le împărtăşi soarta, 
au devenit demult, conştient sau nu, parte a mecanismului de producere 
a pericolelor. Ne-am dezvoltat cu toţii interese legitime în perpetuarea 
acestui mecanism şi, deşi mulți dintre noi pot dori — teoretic — sfîrşitul 
produselor sale, unii dintre noi vor reacționa întotdeauna cu oroare sau 
cu furie la dezmembrarea oricărei părți din el, în vreme ce aproape toți 
vom detesta profund orice lovitură aplicată mecanismului însuşi. Sîntem 
extrem de îngrijorați atunci cînd ceea ce numim „creştere economică“ 
încetineşte sau ajunge la recesiune, iar guvernele de toate culorile politice 
se angajează — în numele şi cu sprijinul nostru — să prevină acest lucru. 

Nu am accepta cu plăcere sugestia ca produsele industriale ce ne 
umplu viaţa de zi cu zi şi pe care am ajuns să le considerăm indispensabile 
unei existențe decente şi plăcute, să fie scoase din producţie sau furnizate 
în cantități mai Mici, doar pentru a limita epuizarea resurselor naturale 
sau poluarea aerului şi a apei. Deplîngem cu toții poluarea şi neajunsul 
provocat de privatizarea „problemelor de transport“ prin afacerile cu 
automobile, dar majoritatea dintre noi ne-am împotrivi puternic 
desființării maşinilor private, în timp ce fiecare a şaptea persoană îşi 
cîştigă existenţa, direct sau indirect, din prosperitatea afacerilor cu au- 
tomobile. Astfel încit orice încetinire în ritmul de fabricare a mașinilor 
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e interpretată în mare măsură ca un dezastru național. Sîntem cu toții 
cuprinşi de revoltă față de acumularea deşeurilor toxice, dar majoritatea 
încercăm să ne potolim teama cerînd ca deșeurile să fie aruncate în 
curtea altora, şi cît mai departe. Declaraţia de război împotriva 
colesterolului îi scoate în stradă pe țăranii din fermele de lapte în apărarea 
piețelor de brînză şi unt. Conştientizarea pericolelor legate de fumat 
înseamnă dezastru nu doar pentru companiile de tutun (Care îşi pot 
diversifica uşor capitalul), ci şi pentru milioanele de fermieri săraci 
pentru care cultivarea tutunului e singura sursă de venituri. Vrem maşini 
mai multe şi mai rapide care să ne ducă în pădurea alpină, doar pentru a 
afla la sosirea acolo că pădurile nu mai există, devorate de gazele de 
eşapament. Putem fi profund neîncrezători în sistemul industrial crea- 
tor de pericole, ca întreg, dar fiecare fragment al său îşi va găsi uşor în 
manageri şi angajați apărătorii ce mai curajoşi şi mai siguri, gata să 
treacă la luptă pentru a-i prelungi existența. Ne înfiorăm la gîndul 
distrugerii cîmpiilor, dar mult mai puțin la gîndul mijloacelor ce fac 
distrugerea posibilă ; proprietari, muncitori, comercianți şi membri ai 
consiliilor locale îşi vor uni rapid forțele pentru a proteja fabricile de arma- 
ment, şantierele navale sau fabricile de produse chimice potențial 
distrugătoare (cu condiția, desigur, ca fabricile înseși „să nu prezinte pericol 
pentru mediu“ în circumscripția electorală a respectivului membru al 
consiliului local). Comenzile noi de arme sînt salutate cu bucurie, iar anularea 
lor este motiv de doliu. O dată ce „imperiul răului“, cu imensele sale 
institute militare de cercetare şi dezvoltare, care concepeau armament 
„nou şi perfecționat“, s-a prăbuşit, astfel încît nu mai avem motive să 
trecem la pierderi, din cîţiva în cîțiva ani, stocurile de arme nefolosite 
din cauza „progresului“ real sau bănuit al inamicului, se caută neobosit 
noi ținte — cu sprijinul nostru — pentru a goli conținutul depozitelor 
supraîncărcate ale armatei și pentru a face loc noilor produse ce sosesc 
încontinuu. În timp ce visăm lumea ca pe un loc mai sigur şi mai paşnic, 
marii şi micii dictatori sînt curtați de comercianții de arme, subvenționaţi 
sau nu de către guverne, care îşi vînd marfa nu doar sub formă de arme, 
ci ca putere şi glorie a omului sărac. În ultimul rînd, dar nu cel mai 
puțin important : sîntem profund îngrijorați de ceea ce numim „explozia 
de populație“, dar noi toți — firesc, corect şi credibil — aplaudăm ca pe 
un „progres“ rezultatele obținute în prelungirea vieții individuale şi, 
evident, fiecare dintre noi doreşte să profite personal de aceste realizări. 
Nu înseamnă neapărat că ceea ce este otravă pentru unii e hrană pentru 
alții ; mai deconcertant pentru frontul comun antirisc, substanțele ce 
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sînt otrăvitoare în cantități mari, se pot dovedi, în doze mici, hrana zilnică 
fără de care majoritatea oamenilor nu pot sau nu vor să trăiască. 
Indiferent cum interpretăm imaginea „interesului comun“, interesele 
locale, interesele care contează cu adevărat şi care îi îndeamnă pe oameni 
la acțiune, militează în general împotriva apărării lor. Este poate cea 
mai bună dintre asigurările şi mijloacele de protecţie proprii tehnologiei. 
A fost exprimată adesea speranţa că pericolele produse de 
„societatea cu riscuri“, nefiind „cu specific de clasă“, după cum se 
acceptă în general, pot — spre deosebire de relele create de societatea 
industrială în forma sa clasică, uitată de acum — să determine unirea 
victimelor într-o forță de opoziţie, cu acțiune concertată. Chiar dacă e 
adevărat că distribuirea riscurilor diferă de cea a avuţiei, Ulrich Beck 
admite că împrejurarea aceasta „nu exclude distribuirea frecventă a 
riscurilor stratificat sau pe clase“, dar subliniază totuşi că, în mod 
obiectiv, „riscurile evidențiază un efect egalizator“ ; fiecare e acum 
amenințat şi e obiectiv predispus să se alăture batalioanei:or de 
autoapărare. „În poziţiile de clasă“, spune Beck, „existenţa determină 
conştiinţa, în timp ce în poziţiile de risc, lucrurile stau invers, conștiința 
(cunoaşterea) determină existenţa“?! — de ce au oamenii nevoie pentru 
a intra în luptă e doar cunoaşterea riscurilor și, în mod particular, a 
universalității pericolelor pe care le produc. Deoarece, aşa cum ne 
amintim, Ştiinţa e cea care creează și distribuie cunoaşterea necesară a 
riscurilor, se poate presupune că, în modelul lui Beck, ştiinţei i s-a atribuit 
rolul major în viitoarea mobilizare politică împotriva riscurilor. 
Ştiinţa aflată în prima linie într-un război de uzură împotriva 
riscurilor pare totuşi o perpectivă foarte improbabilă, judecînd pe baza 
argumentelor prezentate mai sus : depistarea riscurilor şi controlul asupra 
acestora fiind declarate cele mai indispensabile şi mai importante dintre 
funcţiile sociale ale științei şi tehnologiei, atît ştiinţa, cât şi tehnologia 
se hrănesc, în mod irațional, din energia şi vitalitatea aceleiaşi boli pe 
care sînt abilitate (sau autoabilitate) să o stopeze şi să o anihileze?. 


2! Beck, Risk Society, pp. 35, 36, 53. 

* Un periodic apărut recent și dedicat controlului riscurilor, „Journal of Contingencies 
and Crisis Management“, destinat în mod special, după cum anunţă pliantul publicitar, 
„Funcţionarilor superiori, strategilor şi analiştilor politici, consilierilor în probleme de manage- 
ment şi cercetătorilor ştiinţifici“, promite să ofere sfaturi pentru „managementul recuperării şi 
al schimbărilor radicale“ şi susținc în articolele salc „nevoia de capacități disciplinate de 
consilicre“. Un mare număr de noi profesiuni specializate s-au axat rapid pe recunoaşterea 
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Obiectiv şi subiectiv, ele constituie o forță majoră mai degrabă în 
perpetuarea decît în frînarea tendinței sistemului social de a produce 
riscuri. Războiul împotriva riscurilor constituie ultima fază a ştiinţei şi 
a tehnologiei ; şi nici unui general nu-i suride ideea revenirii la viața 
civilă, ca să nu mai amintim incertitudinile demobilizării postbelice. 

Lăsînd deoparte rolul de „agent dublu“ al ştiinţei, există motive şi 
mai serioase pentru a pune la îndoială capacitatea de opoziţie-uni ficare 
a noii sensibilități sporite, față de riscurile apărute din progresele 
tehnologice. În primul rînd, primejdiile diferă între ele în scopul şi 
răspîndirea lor potențială, astfel încît nu toți cei afectaţi trebuie să se 
îngrijoreze în mod egal şi în acelaşi timp. In al doilea rînd, din multe 
pericole poți scăpa răscumpărîndu-te individual, cu condiția ca prețul 
să nu-ți depăşească posibilitățile. (Sau cel puţin asta e ceea ce poți fi 
făcut să crezi ; în timpul războiului rece, industria înfloritoare a 
adăposturilor antinucleare oferea o gamă largă de refugii private 
împotriva holocaustului, refugii sigure, mai sigure şi mult mai sigure, 
fiecare la un preţ corespunzător, a căror principală funcţie era să 
transpună nivelurile de avuție în niveluri de securitate.) Din alte pericole, 
pare posibilă o răscumpărare colectivă şi o bună parte din efortul poli- 
tic inspirat de riscuri e dirijată înspre conceperea de strategii de protecție 
locală, care au ca efect secundar inevitabil creşterea primejdiilor ce 
amenință alte locuri. De aceea, nu există nici o linie directă între 
disponibilitatea, chiar dobîndirea cunoaşterii, şi acţiunile politice 
specifiee cunoaşterii. Gama de reacții posibile este largă, totuşi 
majoritatea sînt inofensive pentru mijloacele de producere a riscurilor 
ŞI, cu siguranță, pentru sistemul tehnologic generator de riscuri, ca întreg. 

Se poate presupune că „teorema votantului mediu“, bine cunoscută 
politologilor, se aplică şi reacțiilor politice ale publicului față de riscuri. 
(Conform acestei teoreme, au şanse de succes electoral doar strategiile 
politice care ajung, prin propunerile lor, pînă la interesele votantului 
mediu, fapt ce le exclude din grupul strategiilor viabile pe cele ce 
reprezintă deschis doar interesele unei minorități şi oferă majorităţii 
doar perspectiva de „a plăti prețul necazurilor altor oameni“, adică al 
unor privațiuni sporite.) Aplicată la remediul politic împotriva riscurilor, 
teorema ar sugera că numai pericolele din care majoritatea nu vede nici 


actuală a caracterului endemic al riscurilor şi pc aprecierea contingențci cc există permancnt în 
cadrul acțiunii. Compctenţa în privința riscurilor devine repede o latură importantă a lumii 
profesionale şi sc transformă ca însăşi într-o marc afacere. 
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o cale de salvare nepolitică (adică nicio şansă de redistribuire a riscurilor 
către cei mai slabi sau de cumpărare a scutirilor de riscuri, individual 
sau grupat) au o şansă reală de a fi remarcate de toți actorii politici și de 
a da naștere unei acțiuni politice cu adevărat unitare şi eficiente. Foarte 
probabil, vocile de protest vor fi deosebit de puternice atunci cînd vor 
obiecta față de nehotărîrea sau de indiferența „egoistă“ a acțiunilor altor 
oameni, dar mult mai blînde atunci: cînd va veni vorba de cenzurarea 
propriilor raționahtăți, pe care alți oameni le pot considera nehotărîte 
sau indiferente. Ceea ce nu înseamnă o mare speranță pentru exprimarea 
politică a „efectelor egalizatoare“, pretinse sau reale, ale riscurilor. 

Acestea sînt obstacolele politice care trebe depăşite sau înlăturate 
dacă urmează să se limiteze acumularea de riscuri. Dar poate fi ea hmitată, 
în cazul improbabil cînd dificultăţile politice practice sînt surmontate? 

Cei care cred în efectele unificatoare din punct de vedere politic 
ale riscurilor mediatizate corespunzător şi majoritatea celor care 
obiectează sceptic la aceasta, în egală măsură, sînt de acord în privința 
ideii că, în principiu, organizarea modernă a vieții poate fi făcută 
inofensivă fără a 1 se confisca nici unul dintre avantajele cele mai 
importante, că există, ca să spunem aşa, o modalitate de a mînca prăjitura 
şi de a o avea, o modalitate ce trebuie găsită, dar care nu se poate să nu 
fie găsită, dacă efortul şi bunăvoința persistă şi corespund dimensiunilor 
sarcinii. Confonmn acestei idei, rezultatele slabe notorii ale eforturilor au 
fostpînă acum consecinţele unei miopii egoiste, ale unor strategii greşite 
sau ale unei soluțonări prea nehotărite ; chiar dacă au fost numeroase, 
eforturile ratate şi speranțele zădărnicite nu au semnalat neaplicabilitatea 
intenției şi nici nu au dovedit imposibihtatea atingerii scopului. 

Propun totuşi ca axioma aceasta tacită din cadrul dezbaterii actuale 
să nu fie nici ea scutită de examinarea reflexivă, chiar dacă (sau mai 
degrabă pentru că) aproape toate forţele şi interesele politice, economice 
şi intelectuale par -— intenționat sau accidental — să favorizeze şi să 
susțină o asemenea scutire. 


Şarpele care îşi înghite coada 


The Accumulation of Capital, carte publicată de Rosa 
Luxemburg în 1913, a fost nu doar un studiu serios al răspîndirii ordinii 
capitaliste în toată lumea și al dispariţiei globale a economiilor 
precapitaliste (naturale, țărănești, meşteşugăreşti), nu doar una dintre 
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primele reevaluări şi corecții sistematice aduse teoriei economice a lui 
Marx, din interior, nu doar o profeție deosebit de minuțioasă a prăbuşirii 
iminente a economiei capitaliste, ea a fost şi (ceea ce constituie poate 
principala şi durabila ei semnificație) un exerciţiu de creare a unor 
modele : a propus şi a cercetat modelul unui sistem a cărui cale de 
autoreproducere şi de menţinere în viaţă reprezintă cauza principală a 
propriului sfîrşit, modelul unui sistem ce nu se poate autopropaga fără 
a absorbi şi asimila mereu părțile noi ale lumii ; totuşi cu cît reuşeşte 
mail bine să le absoarbă, cu atît mai puţin rămîne din resursele necesare 
pentru autopropagarea sa. Cu alte cuvinte, modelul unui sistem care în 
final se distruge pe sine însuşi ca rezultat al propriilor victorii, un sistem 
ce moare de foame în mjlocul opulenţei pe care a creat-o. Indiferent ce 
se spune astăzi despre analizele din carte, deși erau mutilate de alegerea 
nu neapărat fericită a teoriei valorii forței de muncă şi a cadrului con- 
ceptual al plusvalorii, se poate afirma că modelul în sine depăşeşte şi 
supraviețuiește propriilor limite. Retrospectiv, desfăşurarea sa pare nu 
doar pionierat, ci şi profeție şi premoniție. 

Subiectul cel mai fecund din carte îl constituie /imirele acumulării. 
De parcă ar fi o victimă a blestemului lui Lewis Carroll („Vezi tu, trebuie 
să alergi cît poți, ca să rămii în același loc“), capitalismul trebuie să se 
extindă numai pentru a-şi menţine funcțiile vitale. Se poate extinde totuşi 
doar pe socoteala acelor părți ale lumii care nu au fost încă modelate 
după chipul său : „Condiţia imediată şi indispensabilă pentru capital şi 
acumularea sa o reprezintă existența cumpărătorilor necapitalişti de 
plusvaloare... [A]cumularea de capital, ca proces istoric, depinde în toate 
privinţele de straturile sociale şi de formele de organizare socială 
necapitaliste“, adică de economiile naturale, de țărani şi de micii 
producători. Problema e totuşi că, pentru a deveni eficiente în această 
„realizare a plusvalorii“ de care depinde acumularea („Capitalul are 
nevoie să cumpere produsele tuturor straturilor şi societăţilor 
necapitaliste şi să-şi vîndă mărfurile tot acestora“), elementele 
necapitaliste trebuie să fie mai întîi transformate în „cumpărători“, ceea 
ce înseamnă că modurile necapitaliste de cîştigare a existenţei trebuie 
subminate şi înlocuite cu cele capitaliste. Acest lucru, la rîndul său, 
înseamnă că totuşi, deşi capitalismul „are nevoie de organizări sociale 
necapitaliste drept cadru al dezvoltării sale“, „el procedează prin 
asimilarea condiției înseşi care îi poate asigura singură existența“. 


Organizările necapitaliste oferă un sol fertil capitalismului ; mai strict : capitalul 
trăieşte pe baza ruinelor unor asemenea organizări şi, deşi mediul necapitalist e 
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imdispensabil pentru acumulare, aceasta se produce totuşi pe socoteala mediului 
necapitalist, înghițindu-l”?. 


Se poate spune, conform părerii Rosei Luxemburg, că sfîrşitul 
capitalismului a fost scris în logica sa încă de la începutul propriei istorii. 
Capitalismul, în această narațiune, este un sistem sinucigaş parazit, care 
vlăguieşte şi ucide treptat organismul ce-l hrăneşte, şi moare împreună cu 
gazda/victima sa. Rosa Luxemburg, cu siguranță, nu acceptă posibilitatea 
ca sistemul muribund să tîrască societatea omenească în mormînt ; ea crede 
că, înainte de a bate ora sfirşitului, proletariatul, victima principală şi cea 
mai dureros lovită de proasta administrare a capitalismului, se va revolta ; 
excrescența canceroasă va fi îndepărtată şi se va reinstaura sănătatea morală 
prin noua organizare socialistă a societăţii. Totuşi, după cum ştim acum, 
aceasta nu a fost altceva decît expresia unei speranțe, dar chiar şi atunci a 
fost oferită doar ca expresia unei speranțe. Rosa Luxemburg nu a explicat 
niciunde cum se va descurca economia socialistă fără acumulare sau — dacă 
acumulează — cum va evita acumularea socialistă logica muribundă a celei 
capitaliste. Pînă la unmnă, societatea condusă sub auspiciile socialismului 
s-a dovedit a fi supusă aceluiaşi nefericit destin ca şi cel prevăzut de Rosa 
Luxemburg pentru societatea capitalistă — cu o slăbiciune crucială în plus, 
totuşi : deoarece societăţile ce s-au autointitulat socialiste, fiind societăți 
totalitare, au distrus sistematic forțele spirituale sau politice care, în 
mod evident, ar fi putut încetini sau opri prăbuşirea, ca să nu mai spunem 
Şi a-1 schimba sensul, nu a existat aproape nici un obstacol în pornirea 
de nestăvilit către epuizarea tuturor surselor de energie vitală. Indiferent 
dacă economia capitalistă, pe care socialismul a încercat din răsputeri 
„să o ajungă din urmă Şi să o depăşească“, îl va urma sau nu în monmînt, 
remediul oferit de Rosa Luxemburg a pierit înaintea bolii pe care spera 
s-o vindece. 

Totuşi, cu problemele economiei de piață dominante, ce nu arată 
nici un semn de rezolvare, cu acest tip de economie ce trece dintr-o 
criză în alta şi cu toate soluțiile propuse, reduse la simple accese 
spasmodice ale freneziei controlării crizei, poate fi scuzat acela care 
suspectează că modelul Rosei Luxemburg a însemnat mai mult decît s-a 
văzut la timpul respectiv. Puterea sa premonitorie reală — şi 
extraordinară — poate fi revelată de îndată ce sînt îndepărtate învelişurile 


** Rosa Luxemburg, The Accumulation of Capital, trans. Agnes Schwarzschild, Routledgc, 
London, 1951, pp. 366, 387, 416. 
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exterioare ale plusvalorii şi ale teoriei valorii forței de muncă şi sînt 
spulberate iluziile economiei industriale/de piață, astfel încit ceea ce 
mecanismele modelului descris au prelucrat cu adevărat să devină vizibil. 

Indiferent dacă prelucrarea are o formă „capitalistă“ sau 
„socialistă“, lucrurile rămîn aproximativ aceleaşi. Se întîmplă la fel cu 
toate variantele de organizare socială cunoscută ca modernism. După 
cum am văzut mai sus, epoca modernă a debutat cu exploatarea surselor 
neînsuflețite de energie, fapt esențial ce a permis eliberarea acțiunii de 
scopurile determinate din punct de vedere cultural (tradițional) şi 
descătuşarea mijloacelor ; dominația mijloacelor asupra scopurilor 
(bazată pe excesul permanent de mijloace față de scopurile existente) a 
însemnat o trecere inevitabilă de la acțiunea motivată prin ceea ce trebuia 
făcut la acţiunea determinată tot mai mult de ceea ce purea fi făcut. În 
toată epoca modernă, potenţialul excesiv al acțiunii a fost desfăşurat în 
efortul neîncetat de a „îmbunătăţi“ ordinea existentă (sau, mai degrabă, 
de a înlocui ordinea „naturală“, compromisă şi desfiinţată în timp, cu 
ordinea creată artificial). Din perspectivă istorică, modernismul apare 
ca o înclinație continuă, totuşi neconvingătoare pînă la urmă, către o 
ordine rațională lipsită de contingenţă, de accidente, de lucruri care pot 
„scăpa de sub control“. Tocmai pentru a menține o asemenea ordine 
artificială, veşnic precară şi mereu departe de propriul ideal, a avut nevoie 
modernismul de cantităţi imense de energie, pe care sursele însuflețite 
nu le puteau asigura, și de cantități tot mai mari după aceea : construirea 
oricărei ordini a inclus neapărat sarcina de a curăța mizeria şi resturile 
lăsate de eforturile ratate de a o consolida pe cea anterioară. 

După cum sublinia Alf Hornborg de la Universitatea din Găteborg, 
în studiul său revelator şi revoluționar??, structurile 


nu consumă cu adevărat „energie“, care nu poate fi nici creată, nici distrusă, ci 
mai degrabă ordinea ce o pot obține din aceasta. Exergia este o calitate a energiei, 


24 Cf. Alf Hornborg, Machine Fetishism, Value, and the Image of Unlimited Good : To- 
wards a Thermodynamics of Imperialism, în „Man“, vol. |, 1992, şi Codifying Complexity : 
Towards an Economy of Incommensurable Values, text reluat pc baza unei comunicări susținute 
la a doua întîlnire a Socictăţii Internaţionale de Economic Ecologică de la Stockholm, 3-6 
august 1992. Calitatea revoluţionară a analizelor lui Hornborg c demonstrată de imposibilitatea 
de a găsi altc studii de „interes asemănător“ şi cu afinitate teoretică. Hornborg însuşi amintește, 
ca predecesor intelectual al său, studiul prea puţin remarcat al lui N. Gcorgescu-Rocgcn, The 
Entropy Law and the Economic Process, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1971, şi 
ca singură cercetare contemporană, oarecum similară. studiul și mai obscur publicat de H. T. 
Odum şi ]. E. Arding, Energy Analysis of Shrimp Mariculture in Egquador. Coastal Resources 
Centre, University of Rhode Island, 1991. 
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indicînd gradul de ordine sau de informare pe care îl conţine. Această ordine din 
energie poate fi „întruchipată“ în ordinea structurilor materiale sau reconvertită 
în radiaţie, dar întotdeauna cu o pierdere ulterioară din ordinea totală. 


Putem spune — contrar bunului simț saturat din punct de vedere 
ideologic — că „producerea de ordine“ (şi fiecare act productiv reprezintă 
un act de ordonare sau de reordonare) este, în esență, un eveniment 
distructiv : local, produce mai puţină ordine decit şi-a însuşit din rezerva 
totală, în acest scop ; ca să folosim limbajul termodinamicii, se poate 
afirma că fiecare „act de a face ordine“ sporeşte entropia, adică scade 
„ordinea totală“. Ceea ce rezultă este că eforturile localizate de a ordona 
duc la un haos global nu doar din cauza greşelii (rectificabile) de 
coordonare insuficientă, ci şi din cauza legii inexorabile a 
termodinamicii, lege care nu poate fi modificată şi ale cărei consecințe 
nu pot fi corectate pe termen lung : scutirea, pentru o vreme, a unui loc 
anume de tendinţa entropică poate fi realizată doar prin creşterea 
entropiei în altă parte. În termeni mai practici, aceasta înseamnă că 
modernismul înclinat spre construirea unei ordini raționale acasă poate 
avea cît de cît succes local doar printr-o redistribuire foarte inegală a 
resurselor mondiale de energie, adică privînd alte părți ale lumii de 
„capacitățile lor pentru ordine“, de rezervele lor de exergie. După cum 
subliniază William Leiss în studiul său recent, referindu-se la insulele 
privilegiate de „modernism elevat“, 


o foarte mică parte din sistemul nostru se autoreînnoieşte, cu excepția nevoilor 
care îl fac să meargă înainte, şi astfel trebuie să căutăm, în locuri tot mai îndepărtate, 
cu costuri tot mai mari şi cu tehnologii tot mai secrete, materiale şi energie pentru 
a-l alimenta... 

Privaţiunile continue la care sînt supuşi mulți locuitori ai pămîntului sînt 
considerate remediabile prin aplicarea aceleiaşi tehnologii industriale ce a adus 
prosperitate minorităţii favorizate... [Dar] obstacolele practice în calea realizării 
acestei promisiuni sînt uriaşe. Cum să asiguri creșterea înzecită a resurselor 
disponibile şi a energiei necesare pentru aducerea populației globului la nivelul 
de consum nord-american??5 


% William Leiss, Under Technology 5 Thumb, McGill-Qucens University Press, Mon- 
treal, 1990, pp. 94, 81. Urmîndu-l pe Barry Commoner, Lciss sugercază că aproximativ 85% 
din energia consumată pentru construirea tipului modern dc ordinc c risipită : „Irosirca uriașă a 
resurselor parc a fi o funcţic necesară a acestei răsturnări accelerate, a acestei variabilități a 
nevoilor şi a produselor” (p. 94). 
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Cîtă vreme se bazează pe anumite tipuri de pastoralism și de 
agricultură — spune Hornborg — societățile „pot trăi teoretic în armonie 
cu mediul (adică într-o «stare stabilă») atîta cît străluceşte soarele pe 
cer“. Societatea modernă, pe de altă parte, se bazează pe producţia 
industrială, care, împreună cu comerțul, constituie o formă de „apropriere 
a energiei“ şi se poate perpetua doar atât timp cît asigură cu adevărat 
achiziţionarea de noi resurse cu un conținut de exergie mai ridicat decît 
exergia consumată în produsele din trecut (pentru a compensa emisiunea 
de căldură, deşeurile şi poluarea — pierderile inevitabile din capacitatea 
de producere a ordinii). Din punctul de vedere al procesului entropic, 
neglijat sistematic sau expus deliberat de teoria economică a societăților 
moderne, tot acest „schimb“ este inegal şi trebuie să rămînă inegal, 
fiindcă „doar ca să asigure întreţinerea, industria trebuie plătită cu mai 
mult pentru produsele sale decît cheltuiește pe materiile prime, deşi a 
realizat o scădere în suma totală a ordinii“. Contrar realității, sistemul 
economic modern se bazează pe pretenția că valoarea e generată în 
procesul de producţie. Dar „valoarea“ pentru care se plăteşte în schimb 
este de fapt consumul de energie, iar pentru ca fantezia aceasta să fie 
susținută, suma totală a ordinii trebuie să continue să scadă. „Doar dintr-o 
perspectivă /ocală“ poate producția industrială, acea continuă 
„absorbţie“ de negentropie, să apară „productivă“ sau „eficientă“. 


Această situaţie de durată constituie motorul (a) extinderii continue, imperative, 
a producţiei („creştere“), în primul rînd prin intensificarea mecanizării („dezvoltare 
tehnologică“), (b) al extinderii occidentale în căutarea de noi piețe (imperialism) 
şi (c) al procesului predominant de inflaţie, provenit din lupta de a menţine suma 
vînzărilor mereu cu un pas înaintea sumei costurilor. 


Creşterea, imperialismul şi inflaţia sînt toate, pînă la urmă, 
sinucigaşe în consecinţele lor pe termen lung şi doar bucuria sporirii 
locale (şi temporare) a ordinii, greșit prezentată ca virful de lance al 
„progresului global“, poate masca pentru o vreme adevărata lor natură. 
Ele sînt şi trăsături inevitabile ale buclei socio-economice (care, din 
nou, numai pe plan local, deviază şi ascunde linearitatea globală a 
creşterii entropice) pusă în mişcare de abaterea de la „schimbul 
echilibrat“, punctul de cotitură salutat ca „proces modernizator“. Oricît 
de departe şi de mult s-ar răspîndi, emanciparea pe care modernismul a 
adus-o cu sine (eliberare față de natură, fragilitatea constrîngerilor 
tradiționale, infinitatea potențialului uman, posibilitatea unei ordini dic- 
tate doar de rațiune) a constituit de la început şi va rămîne veşnic un 
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fenomen în ultimă instanță local, un privilegiu obținut de unu pe 
cheltuiala altora ; poate fi susţinut, pentru o vreme, doar cu condiţia 
schimbului inegal cu alte sectoare ale societăţii globale. Ceea ce am 
ajuns să denumim „creştere economică“ e procesul de expropriere a 
ordinii, nu de sporire globală a sa. Această „creştere economică“ 
reprezintă dorința insațiabilă a industriei de noi şi mari profituri, dar 
profiturile (adică surplusul de bani la sfirşitul ciclului de producţie) nu 
sînt decit pretenții de noi surse de energie, pentru a fi consumate în 
următorul ciclu. Cităm iarăşi din Hornborg : 


Orice sistem economic axat pe producția industrială trebuie să plătească puțin 
pentru materiile prime, deoarece trebuie să se asigure că prețul şi conținutul de 
„exergie“ sînt invers legate. O economie de piață e modul cel mai elegant de a da 
frîu liber unor asemenea discrepanțe. Noţiunea de preț „corect“ implică faptul că 
ceea ce se schimbă este „exergia“ intactă cu „exerpia“ consumată. Produsele 
finite şi materiile prime sînt valori incomensurabile deoarece, din punct de vedere 
termodinamic, produsele sînt materii deteriorate. Cum am putea spune cît 
valorează un măr proaspăt în sîmburi de mere? 


Cît mai poate continua jocul? Probabil cîtva timp. Atiîta cît noi 
surse de „exergie“ pot deveni accesibile în vederea exploatării şi 
astfel noi teritorii ŞI noi populații pot fi transformate în furnizori de 
„exergie“ sau lăsate să se risipească şi să dispară dacă nu se poate găsi 
un loc semnificativ pentru ele în cadrul schimbului inegal. Limitele 
inegalității nu au fost atinse încă (adică limitele inegalităţii pe care aceia 
a căror opinie contează şi aceia capabili să-şi facă opiniile cunoscute 
sînt pregătiți să le considere „tolerabile“ sau, şi mai bine, să nu le ia în 
considerare deloc). Schimbul inegal se perpetuează de la sine; el 
precipită dezechilibrele puterii economice şi militare, care extind 
„limitele tolerabilităţii“ inegalității și permit părții privilegiate a 
schimbului să doboare noile bariere din calea exproprierii. „Presa bună“ 
de care se bucură inegalitatea în prezent în toate insulele de privilegii, 
climatul opiniei unde e de bun gust să dezaprobi „utopiile egalitare*, să 
inviți săracii Şi nefericiții „să se ajute pe ei înşişi“, să consideri „statul 
bunăstării“ un eşec şi redistribuirea veniturilor sub controlul societății 
contraproductivă, să proclami foametea şi şomajul în masă ca preț 
acceptabil al libertăţii — toate acestea sînt semne sigure că o altă barieră, 
etică, e pe cale de a fi doborită (sau, mai degrabă, că pretenția de a o 
respecta trebuie suprimată, deoarece pămîntul începe să se cutremure 
sub paşii „societăților avansate“ care consideră acum „avansarea“ tot 
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mal greu de susținut, iar tăierea capului înlocuieşte misiunea 
civilizatoare). Deficitele imense din comerț afişate fără reținere de tot 
mai multe „țări avansate“ demască natura expropriatone a „comerțului 
liber“, deşi datornicu „avansați“ se străduiesc să înăbuşe dezvăluirea în 
zarva legată de datoriile uriaşe ale celor defavorizați. Minciuna 
secolului — care botează regiunile sărăcite ale globului ca fiind „în curs 
de dezvoltare“ — contribuie încă la atenuarea dezacordului şi a rezistenţei 
faţă de expropriere, fluturînd mirajul „ajungerii din urmă“ a celor bogați 
sub ochii celor săraci, în timp ce se poate conta încă pe intervențiile 
militare selective pentru prevenirea cristalizării disensiunilor 
duşmănoase în opoziții viabile. Limitele sînt fragile şi pot fi extinse 
dacă sînt forțate suficient de mult şi dacă nimeni din partea cealaltă nu 
are puterea şi hotărîrea să se opună. Nu există nici un moment clar cînd 
cineva poate spune cu încredere că înghițirea cozii s-a sfîrşit şi a început 
înghiţirea şarpe lui. Şarpele însuşi nu va avea niciodată, din păcate, ocazia 
să afle că momentul acela a trecut. 

Argumentația de mai sus transmite foarte clar un mesaj : contrar 
opiniei larg răspîndite asupra modernismului ca primă civilizaţie 
universală, putem spune că el este o civilizație deosebit de nepotrivită 
pentru universalizare. Reprezintă, prin natura sa, o formă insulară de 
viață, care se reproduce doar prin adincirea diferenţei între sine şi restul 
hamii printr-o autoafirmare care „dez-vrăjeşte“, dezautorizează şi 
desemnifică acel rest, transformat acum în resursă de hrană. O asemenea 
autoafirmare nu constituie o greşeală reparabilă de prostie politică sau 
de pură lăcomie, nici o miopie temporară a cărei dispariție poate fi 
determinată sau negociată prin impunerea unei voințe mai puternice 
sau prin consens politic, atins de actori raționali. Modernismul nu poate 
supraviețui apariției egalității. Endemic şi organic, modernismul este o 
formă parazită de aranjament social ce-şi poate opri acțiunea parazită 
doar atunci cînd organismul gazdă este secătuit de seva lui vitală. 

Şansele de a stopa răul înainte să devină incurabil sînt reduse prin 
înclinația teribilă a modului modern de viață de a abate opoziția, ridicată 
împotriva privilegiului său, de la principiul privilegiului însuşi şi de a o 
remodela ca impuls înspre căutarea de noi privilegii (prin mărirea 
numărului privilegiaţilor). Această înclinaţie catastrofală este exprimată 
irațional în credinţa consensuală că e nevoie de „mai mult modernism“ 
pentru a vindeca rănile provocate de modernism. Inclinaţia în cauză 
poate fi considerată un caz specific al unei tendinţe mult mai generale a 
conflictelor apărute în condiții de inegalitate : tendinţa de a nutri gelozie, 
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din partea celor privilegiați (cei ce deţin deja valoarea rîvnită) şi invidie, 
din partea celor defavorizaţi (cei înclinați să găsească explicaţia pentru 
„inferioritatea“, definită din punct de vedere social, a poziţiei în care se 
află, în nedeţinerea acelei valori). În cazurile de gelozie şi de invidie, în 
egală măsură, după cum afirmă Georg Simmel, „este în joc o valoare pe 
care o a treia parte ne împiedică, în mod real sau simbolic, să o obținem 
sau să o păstrăm'%€. 

Impactul cel mai fecund al invidiei constă totuşi în transformarea 
„Ideilor celor ce domină“ în „idei ce domină“. O dată ce s-a creat din 
punct de vedere social legătura între poziția privilegiată şi anumite valori, 
cei defavorizați sînt îndemnați să caute compensaţii pentru umilința 
îndurată, cerînd asemenea valori pentru ei înşişi, sporind astfel puterea 
de seducţie a acelor valori şi întărind credinţa în puterile lor magice. Nu 
doar cei privilegiați predică nevoia de mai mult modernism pentru 
vindecarea relelor modernismului ; cei defavorizați, în general, acceptă 
ideea cu entuziasm şi uitare de sine. Ei cer doar refacerea cărților, nu un 
nou joc. Ei nu dau vina pe joc, ci doar pe mîna mai puternică a 
adversarului. Cele mai numeroase mişcări de protest social pe care le 
produce modernismul sînt cele ce pretind redistribuirea profiturilor şi 
nu revizuirea definiției acestora sau demontarea mecanismului de 
producere a lor. Dintr-o asemenea competiţie, autoritatea modemismului 
şi toate elementele sale de credinţă ies fortificate. Puţini oameni sînt 
mai entuziaşti decît propriile victime, în privinţa calităților sale, şi încă 
şi mai puţini privesc aşa necritic pretențiile sale precum aceia care speră 
să le vină rîndul la privilegii. Astfel, Molefi Asante, autorul afroamerican 
al lucrării Afrocentricity, pretinde recunoaşterea, pentru negri, a menitului 
fondării civilizației europene (prin Egipt şi invențiile sale legate de 
principiile matematicii, ale medicinei şi ale arhitecturii), în timp ce 
reverendul Louis Brown din Jackson, Mississippi, sugerează că generalul 
Schwarzkopf ar trebui să ia lecţii de artă militară de la (negrul) 
Hannibal”. 

Eu sugerez că cel mai mare dintre pericolele specifice 
modernismului constă în combinarea puterii sale de seducţie cu non- 


* Georg, Simmel, Conflict and the Web of Group Affiliation, trans. Kurt H. Wolff, Frec 
Press, New York, 1964, p. 50. Simmel continuă : „Pentru individul invidios este irelevant dacă 
i sc refuză bincle pentru că altcineva îl deţine sau dacă picrderca binclui sau renunţarea la cl, 
din partea acclui alt individ, nu-i permite lui să-l obțină“ (pp. 50-51). 

*7 Citat după Annick Cojcan, Desarois americains, în „Le Monde“, 30 octobre 1992. p. 6. 
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universabilitatea sa. Prima trăsătură o împinge constant către extreme 
pe care cealaltă trăsătură nu i-ar permite niciodată să le atingă sau, mai 
degrabă, modernismul merge, fără oprire, spre şi dincolo de punctul 
unde reziduurile depășesc posibilităţile de reciclare, iar pericolele 
produse pot fi mai mari decît capacitatea de rezolvare a problemelor. 
Mişcarea pare de neoprit fiindcă, oricît de profunde şi de larg răspîndite 
ar fi premoniţiile legate de atingerea acelui punct, fiecare instituție 
socială şi efect psihologic al modernismului, ca să nu mai amintim 
interesele economice create de piață, militează împotriva oricărei 
schimbări efective de direcție. 


În căutarea soluţiilor etice la problemele 
modernismului 


Hans Jonas, filosoful etic care şi-a dedicat majoritatea lucrărilor 
contradicţie: dintre ceea ce trebuie şi ceea ce poate să facă moralitatea 
în condițiile modernizării exagerate, a văzut rădăcinile problemei în 
puterile formidabile ale tehnologiei moderne : scara consecințelor 
posibile ale acțiunilor umane a depăşit multă vreme imaginația morală 
a actorilor. Conștient sau inconştient, acțiunile noastre afectează teritorii 
şi perioade mult prea îndepărtate pentru impulsurile morale „naturale“ 
ce se luptă în van să le asimileze sau abandonează lupta cu totul. 
Moralitatea pe care am moştenit-o de la timpurile premoderne — singura 
moralitate ce o avem — e o moralitate de proximitate şi, ca atare, jalnic 
de neadecvată într-o societate unde orice acţiune importantă este o 
acțiune bazată pe distanță. 


Binele şi răul de care acțiunea trebuia să ţină seama se aflau aproape de aceasta, 
fie în practica însăşi, fie în imediata sa apropiere, şi nu constituiau o problemă de 
planificare îndepărtată. 

Proximitatea scopurilor ținea de timp, ca şi de spaţiu... Universul nostru etic se 
compune din contemporani şi vecini... 

Toate acestea s-au schimbat decisiv. Tehnologia modernă a introdus acțiuni la o 
scară atît de neobişnuită, obiecte şi consecințe pe care cadrul vechii etici nu le 


mai poate susține?. 


** Hans Jonas, Philosophical Essays : From Ancient Creed to Technological Man, Prentice 
Hall, Englewood Cliffs, 1974, pp. 7, 8. Jonas admite că vechile prescripţii alc cticii „aproapelui“ 
sînt încă valabile — dar într-o strînsă vecinătate, „în intimitatea imediată“ a „sfcerci zilnice de 
interacţiune umană“ — nu pe „tărîmul tot mai extins al acțiunii colective, unde executant, acțiune 


şi cfect nu mai sînt acelcaşi ca în sfera apropiată“ (pp. 8-9). 
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Neasistată, imaginaţia individuală nu poate să cuprindă acțiuni la 
O asemenea scară şi să vadă prin ele pînă la cele ma îndepărtate 
consecinţe. Nu este nici chemată, nici determinată să se întindă atît de 
mult ; conştiinţa noastră morală e satisfăcută o dată ce responsabilitatea 
faţă de cel apropiat şi drag a fost asumată şi îndeplinită. Efectele 
îndepărtate a ceea ce facem sau ce renunțăm să facem fie rămîn nevăzute 
şi astfel neîngrijorătoare, fie sînt prezentate şi considerate a fi luate în 
calcul de intermediari ce nici nu pretind, nici nu acceptă cu plăcere 
interesul nostru prea viu, ca să nu mai amintim de intervenție. Nu simțim 
responsabilitatea „în mod natural“ pentru asemenea evenimente 
îndepărtate, oricît de strîns se împletesc ele cu ceea ce facem sau ne 
abținem să facem. În general — sugerează Jonas — nu ne mai putem baza 
pe capacitatea noastră morală pentru a rezolva chestiunea 
responsabilităţii față de ceea ce nici nu vedem, nici nu ştim, ci față de 
ceea ce contează cu adevărat dintre consecinţele multiple, apropiate 
sau îndepărtate, prezente sau viitore, ale acţiunilor noastre. 

Întrucît ceea ce facem afectează alți oameni, iar ceea ce facem cu 
puterile sporite ale tehnologiei are un efect şi mai mare asupra oamenilor 
şi a mai multor oameni decît oricînd înainte, semnificația etică a 
acțiunilor noastre atinge în prezent culmi fără precedent. Dar mijloacele 
morale pe care le avem pentru a o absorbi şi controla rămîn aceleaşi ca 
în faza „industriei casnice“. Responsabilitatea morală ne face să avem 
grijă de copiii noştri pentru a fi hrăniți, îmbrăcați şi încălțați ; nu ne 
poate oferi totuşi multe sfaturi practice în fața imaginilor stupefiante 
ale unei planete epuizate, uscate şi supraîncălzite, pe care copiii noştri 
şi copiii copiilor noştri o vor moşteni şi vor trebui să o locuiască, drept 
urmare directă sau indirectă a nepăsării noastre colective actuale. 
Moralitatea ce ne-a ghidat întotdeauna şi ne ghidează încă astăzi are 
mâini puternice, dar scurte. Are nevoie cu adevărat acum de mâini foarte, 
foarte lungi. Ce şanse există ca să crească? 

Nu multe, la prima vedere. „Exact aceeaşi mişcare ce ne-a adus în 
posesia puterilor care trebuie acum reglementate prin norme a erodat 
bazele din care puteau proveni aceste norme.“ „Tremurăm acum în 
goliciunea nihilismului în care cvasiomnipotenţa se alătură 
cvasideşertăciunii, capacitatea maximă ştiinţei miniime“%. Nu înseamnă 
doar că, proclamînd independenţa rațiunii umane, modemismul a respins 


% Jonas, Philosophical Essays, p. 19. 
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pretenția lui Dumnezeu de a impune soarta omului și că a subminat 
astfel cele mai solide baze ale învățăturii morale din trecut. Rădăcinile 
neputinței morale actuale sînt mai adînci. „Mişcarea modernă“ a 
pulverizat orice baze pe care pot sta preceptele morale, a compromis 
moralitatea ca atare : responsabilități ce depăşesc obligațiile contractuale, 
„a fi pentru“ ce nu se poate reduce la „a fi pentru sine“, valori ce intră în 
conflict cu principiul suprem al eficienţei maxime, scopuri ce interzic 
utilizarea de mijloace sigure. Dintre autoritățile pe care modernismul le 
învesteşte cu putere şi le promovează, pasiunile morale neraţionale, 
neutilitare, neprofitabile sînt absente la modul cel mai spectaculos. Cu 
excepția predicilor de duminică şi a cuvîntărilor mieroase ale 
politicienilor în căutare de voturi, ele apar, în viziunea modernă, la fel 
cum apare zgomotul, coşmarul şi insulta la adresa tehnicienilor, pe 
canalele de comunicaţii. 

Cu consecinţele inumane, tot mai evidente, ale pornirii moderne 
către o ordine „complet umană“ pe pămînt, creşte sentimentul că — în 
ciuda tuturor refuzurilor şi a impedumnentelor practice — acţiunile supuse, 
zice-se, doar evaluării tehnice, sînt departe de a fi neutre din punct de 
vedere moral și cer o analiză morală, iar, la modul ideal, chiar un fel de 
reglementare etică. Anularea distanței spaţiale, măsurate de 
accesibilitatea acțiunii umane — care uneori a aplaudat, dar mult mai 
des a deplîns realizările tehnologiei moderne — nu a fost egalată de 
anularea distanței morale, măsurate de accesibilitatea responsabilități 
morale, dar ar trebui să fie egalată. Întrebarea este cum ar putea să se 
întîmple aşa ceva. 

Primul lucru demn dc luat în considerare îl reprezintă pericolele 
ce se adună sistematic ca rezultat direct, deşi neprevăzut, al jocului 
liber al mijloacelor „eliberate“ de scopuri. Aceste pericole ameninţă 
vieţile şi fericirea multor altor oameni, îndepărtați în timp şi spațiu, şi 
aflați într-o situaţie care foarte frecvent exclude orice răspuns ; acțiunile 
ce produc pericole sînt, de regulă, unidirecționale. Ele nu constituie 
schimburi, de aceea, nu pot fi limitate sau reglementate sau menținute 
în alt mod într-un cadru fix, prin contracte, demonstrații reciproce de 
forță, negocieri sau căutare de consens. Sugerez că niciunde altundeva 
decît în cazul acțiunilor la mare distanță, tipice societății noastre high- 
tech, scopurile nepremeditate ale acţiunii nu se potrivesc mai bine cu 
imaginea unui Celălalt slab, vulnerabil, lipsit de putere, după cum a 
fost descris de Levinas ; ele sînt într-adevăr lipsite de putere pentru că 
nu pot plăti ceea ce s-a făcut pentru ele (şi nici nu pot recompensa 
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faptele noastre) şi vulnerabile pentru că nu ne pot împiedica să facem 
ceea ce considerăm că merită făcut ; o dată pentru totdeauna, fără nici o 
speranță de inversare a rolurilor, sînt imobilizate ca receptori ai acţiunii 
în care noi sîntem singurii subiecți activi. După cum subliniază Arne 
Johan Vetlesen, această împrejurare demonstrează 


imperfecţiunea extremă a oricărei etici care leagă responsabilitatea de reciprocitate. 
Indivizii nenăscuţi nu se pot ridica să-şi revendice drepturile ; reciprocitatea le 
este în mod iremediabil inaccesibilă. Totuşi, acest fapt empiric... nu îi exclude ca 
destinatari ai responsabilităţii noastre. 

Dreptul lor de bază e dreptul la o viață pe o planetă de nelocuit din punct de 
vedere ecologic ; ca să nu mai trebuiască să avem grijă ca ei să nu vadă niciodată 
lumina zilei“. 


Extinderea responsabilităţii de care are nevoie şi fără de care nu 
se poate descurca „societatea cu riscuri“, exceptînd cazul cu rezultate 
catastrofale, nu poate fi argumentată sau promovată în condiţiile cele 
mai cunoscute şi acceptate în tipul nostru de societate, cele de schimb 
corect şi de reciprocitate a beneficiilor. Indiferent ce altceva ar fi să fie 
moralitatea dorită, ea trebuie să fie înainte de toate şi în cel mai înalt 
grad o etică a autolimitării (aşa cum moralitatea proximităţii a fost 
întotdeauna şi a trebuit să fie). Exact ca şi în contextul „asocierii mo- 
rale“, sarcina vizualizării consecinţelor acţiunii sau inacțiunii (şi vina 
de a neglija necesitatea vizualizări lor sau de a le vizualiza incorect) şi 
modelarea acțiunii pe măsura unor asemenea consecinţe, revine clar şi 
categoric actorului. Scuza „nu am ştiut“, „nu am vrut“ nu constituie o 
scuză pe care responsabilitatea morală, la orice nivel, să o accepte (deși 
reprezintă o scuză acceptabilă într-un tribunal, cu condiţia ca ignorarea 


% Arnc Johan Vctlescn, Relations with: Others in Sartre anl Levinas : Assessing fhe 
Implications Jor an Ethics of Proximiry (citat de la p. 25 din textul nepublicat datat ianuaric 
1993). Despărțirea responsabilităţii de reciprocitate este, după părerca lui Vetlescn, actul decisiv 
carc punc teoria ctică a lui Levinas în contradicție cu aproape toate celelalte teorii. Oricît de 
sofisticată şi de atent argumentată ar fi teoria ctică a lui Rawls, chiar şi acolo „apelul la «justiţie 
ca dreptate» este îndreptat către preocuparea fiecărui individ față de propriul loc şi destin posibil 
în aranjamentul politic, a cărui valoare etică c sfătuit să o evalueze. În acest sens, «reversibilitatea 
perspectivelor» atinsă la nivelul postconvenţional al raţionării morale în teoria fecundă a lui 
Lawrence Kohlberg, nu arc o soartă mai bună. Îndirect, accasta sc aplică și la strădania ncobosită 
a hu Habeuiwmas de a include acecaşi idec - responsabilitatea universalizată în asumarca rolurilor, 
concepută ca reciprocitate universalizală — în discursul său asupra cticii“ (p. 22). 
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menţionată să nu fie ignorare a Legii înseși). Indiferent dacă mă aflu în 
interiorul cercului proximităţii sau în afara lui, sînt răspunzător din punct 
de vedere moral pentru ignoranța mea, în acelaşi fel şi în aceeaşi măsură 
în care sînt răspunzător din punct de vedere moral pentru imaginația 
mea şi pentru întinderea ei la limită, atunci cînd trebuie să acționez sau 
să mă rețin de la acțiune. 

„Prima datorie“ a oricărei etici viitoare, spune Hans Jonas, 
trebuie să fie „vizualizarea efectelor îndepărtate ale întreprinderii 
tehnologice“. Etica, aş adăuga eu, diferă de practica obişnuită 
actuală de controlare a crizei prin faptul că trebuie să se ocupe 
de ceea ce nu s-a întîmplat încă, de un viitor care e în mod spe- 
cific tărîmul nesiguranţei şi terenul de joc al unor scenarii 
confhctuale. Vizualizarea nu poate pretinde niciodată că oferă 
tipul de siguranţă pe care experţii, cu cunoştinţele lor ştiinţifice 
şI cu mai mica sau mai marea lor credibilitate, afirmă că îl 
garantează. Datoria de a vizualiza impactul viitor al acţiunii 
(asumată sau neasumată) înseamnă a acţiona sub presiunea unei 
nesiguranţe acute. Poziţia morală constă exact în a te convinge 
că incertitudinea aceasta nu e nici respinsă, nici suprimată, ci 
conştiincios adoptată. Îndeplinirea eficientă a sarcinii apropiate 
(o strădanie ce permite mai multă siguranță sau măcar mai multă 
încredere) este supusă, de o persoană morală, unei evaluări de 
gradul doi — prin standarde nu neapărat specifice sarcinii apropiate 
şi cel mai probabil neţinînd seama de cîştigurile și pierderile 
directe sau indirecte ale executantului — iar această evaluare 
deschide porţile îndoielii şi unei a doua analize, care concurează să 
fie prima. Pesemne că se pot concepe moduri de acțiune, prescrise 
algoritmic şi fără echivoc corecte, dacă sarcina e apreciată doar 
prin criterii de eficacitate sau prin utilizarea cea mai eficientă a 
resurselor disponibile (aşa cum atitudinea tehnologică o 
determină să fie apreciată). O dată ce e adoptată o poziție morală, 
totuşi, sînt aplicabile doar principii euristice : reguli empirice 
care nu păstrează nici măcar garanția obiceiurilor trecute şi care 
nu pot promite cu onestitate mai mult decît o şansă vagă de succes 
şi o speranţă de a evita ce e mai rău. Ceea ce trebuie să ghideze 
viitoarea etică, sugerează Jonas, este Euristica Fricii, 
subordonată, la rîndul său, Principiului Nesiguranţei : „Profeţiei 
răului trebuie să i se acorde mai multă atenție decît profeției 
fericirii“. Pentru o euristică născută din pericol şi care 
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acumulează mereu pericole, „prima urgenţă este neapărat o etică 
a prezervării şi a prevenirii, nu a progresului şi a perfecţiunii“?!. 
Cel ma: mare, cel mai radical rău dintre toate este însă amenințarea 
cu domnia liberă a valorilor tehnologice, și, într-adevăr, după cum am 
văzut anterior, cu tendința cea mai intimă a civilizaţiei moderne. În 
dilema „a fi sau a nu fi“ din zilele noastre, e în joc modernismul însuşi. 
Deoarece valorile moderne sînt cele mai sohd înrădăcinate în conştiinţa 
de sine a societății noastre şi cele mai intens apărate şi nutrite de 
instituțiile sale, perspectivele eticii susținute de Jonas — şi în special în 
situațiile cînd etica este foarte necesară — nu arată foarte încurajator. 
Rămîne să vedem cum poate fi tradusă nevoia intuitiv evidentă de 
„moralitate la distanță spaţială şi temporală“ în interese sociale efective 
şi, în consecinţă, în forțe politice reale. Revelația postmodernă a 
morbidității naturale a modernismului poate fi de ajutor. Dar faptul că 
nu are încredere în certitudini şi că nu promite nici o garanție, că refuză 
să îngheţe istoria, în profeții sau în legislație preemptivă, înainte ca 
istoria să-şi urmeze cursul, constituie cea mai remarcabilă trăsătură a 
postmodernismului, sursa energiei şi a slăbiciunii sale, în egală măsură. 
Responsabilitatea noastră morală colectivă, asemenea 
responsabilităţii morale a fiecăruia dintre noi, înoată în apele 
incertitudinii. Incertitudinea fost întotdeauna patria opțiunii morale, deşi 
filosofia morală modemă și practica indiferenţei au făcut tot ce au putut 
pentru a o nega în teorie şi a o reprima în faptă. În acest sens, situația 
postmodernă a eticii nu e nouă. Ce este cu adevărat nou e caracterul 
enorm al mizei. Dacă asta e ceea ce ne-a făcut conştiinţa de sine 
postmodernă să înțelegem, noua înțelegere mai are cale lungă pînă la 
compensarea loviturii aplicate certitudinilor noastre călduţe, senine. 


*1 Hans Jonas, The /mperative of Responsibility : In Search of an Ethics for the Techno- 
logical Age, University of Chicago Press, 1984, pp. 26, 27, 31. Jonas nu lasă cititorului nici o 
îndoială că nevoia de prudenţă e sugerată nu de tcama față de neputința tehnologiei, ci față de 
forţa ci : „pericolul de dezastre care însoţeşte idealul baconian al puterii asupra naturii prin 
tehnologia ştiinţifică rezultă nu atît din neajunsurile aplicării salc, cît din dimensiunea succesului“ 
(p. 140). „Principala mea teamă c legată de apocalipsa cc amenință din partea esenței dinamicii 
spontanc a civilizației tehnice ca atarc, inerentă structurii salc“* (p. 202). 
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O TRECERE ÎN REVISTĂ : LA SFÎRŞIT E 
ÎNCEPUTUL 


Cititorul a fost avertizat la începutul acestei cărți că nu va rezulta 
nici un inventar complet de precepte etice, nici un alt sprijin pentru 
încrederea morală în sine, din analizarea condiţiei persoanei morale 
în lumea postmodernă. Bănuiesc că promisiunea aceasta negativă a 
fost respectată în totalitate. Mă îndoiesc că încrederea etică a autorului 
şi a cititorului a crescut foarte mult pe durata acestei explorări. Și 
totuşi cred că spulberarea certitudinii este cîștigul moralității. Poate 
nu genul de cîştig pe care l-am dori şi pe care l-am căuta, ci cîştigul 
cel mai mare la care putem spera în mod rațional, în timp ce rămînem 
persoane morale. 

Constituie condiția postmodernă un progres pe calea realizărilor 
morale ale modernismului? Postmodernismul a zădărnicit ambițiile 
moderne ale legislaţiei etice universale, cu baze solide ; dar a distrus 
oare şi şansele modernismului de însănătoşire morală? În lumea eticii, 
trebuie văzut postmodernismul ca un pas înainte sau ca un regres? 

Sugerez că ambele răspunsuri la această ultimă întrebare sînț 
adevărate şi ambele sînt false. E o trăsătură generală a schimbării sociale 
faptul că, în timp ce corectează sau atenuează nedreptăţile de ieri, duce 
la noi nedreptăți ce devin ținta eforturilor curative de mîine. Numai pe 
durata scurtelor întreruperi de azi — acele halte aflate la jumătatea 
drumului între stîncile de ieri şi nisipurile mişcătoare de mîine — sînt 
înregistrate presupuse victorii, amintirea excursiei de ieri e savurată ca 
un triumf adevărat, iar călătoria de mîine străluceşte ca o ascensiune 
spre fericire şi diferenţa între victorie şi înfrîngere apare categorică, 
limpede şi clară. 
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În cel mai citat dintre toate pasajele sale citate frecvent, Walter 
Benjamin prezintă sensul descoperit de el în tabloul lui Klee, Angelus 
Novus. Ingerul pictat, aşa cum l-a văzut Benjamin, 


arată de parcă ar fi pe punctul să se îndepărteze de ceea ce priveşte fix. Are ochii 
mari, gura deschisă, aripile întinse. Aşa se înfăţişează îngerul istoriei. Faţa îi e 
întoarsă spre trecut. Acolo unde noi percepem un lanț de evenimente, el vede o 
singură catastrofă, care mătură ruinele şi i le aduce la picioare. Îngerul ar vrea să 
rămînă, să trezească morţii şi să întregească ceea ce s-a dărîmat. Dar porneşte o 
furtună dinspre Paradis, care îi prinde aripile atît de violent încît nu şi le mai 
poate închide. Această furtună îl aruncă, fără ca el să se poată împotrivi, în viitorul 
către care stă cu spatele, în timp ce munţi de ruine cresc în faţa lui. Furtuna este 
ceea ce numim progresl. 


Morţii nu vor fi treziți, ceea ce s-a dărîmat nu va fi întregit. Muntele 
de ruine va continua să crească. Cei care au suferit au suferit. Cei care 
au fost ucişi vor rămîne morți. Tocmai fuga (sau, mai degrabă, faptul că 
am fost îndepărtați) de oroarea ireversibilului şi a iremediabilului ne 
pare — nouă care am fost respinşi — un „lanț de evenimente“. Totuşi, 
doar pare aşa ; numai neîncetinirea vîntului, care împiedică întoarcerea 
în Paradis, face ca lucrurile să pară astfel. Sîntem menţinuțţi în zbor de 
forța respingerii, nu de cea a atracției. Ceea ce vrem este să plecăm de 
aici. Unde sperăm să aterizăm (şi unde chiar aterizăm, deşi numai pentru 
o clipă trecătoare, destul pentru ca aripile obosite să prindă din nou 
avînt) este un „acolo“ la care ne-am gîndit puţin şi despre care ştim şi 
mai puţin. Noutatea locului va oferi un răgaz — pînă ce lacrimile de 
bucurie se usucă, ochii se adaptează şi descoperă că muntele de ruine 
face ceea ce făcea şi înainte, anume creşte. 

Evadarea nu va părea totuşi o fugă, dacă nu pentru altceva, măcar 
pentru credinţa — uneori exprimată sub forma unei utopii vizionare, dar 
mai adesea doar existentă în acel spațiu neconfortabil ce separă/leagă 
teama de disperare — că este un loc în care muntele de ruine nu creşte, 
că ceea ce e întreg nu se dărîmă, în timp ce ceea ce s-a dărîmat se 
repară, că morţii se trezesc sau nu mor deloc. Un asemenea loc e viitorul ; 
cel puţin un asemenea loc nu este niciunde altundeva. Dacă modemismul, 
aşa cum sugerează Jean-Francois Lyotard, a căutat legitimitate nu în 
mitul originilor, nu într-un „act fondator“, ci în viitor, dacă viaţa pe 


' Walter Benjamin, 7heses on the Philosophy of History, în Iluminations : Essays and 
Reflections, trans. Harry Zohn, Schocken, New York, 1968, pp. 257-258. 
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baza „unui proiect“ a constituit modul caracteristic de existență 
modernă, acel proiect, acea Mare Idee din esenţa neliniştii moderne, 
acea lanternă călăuzitoare de la prora vasului modernismului, a fost 
ideea de emancipare? : o idee care-şi extrage semnificația din ceea ce 
neagă şi împotriva a ceea ce se revoltă — din încătuşările de care vrea să 
scape, din rănile ce vrea să le vindece — şi îşi datorează farmecul 
promisiunii de negare. Despre ceea ce ar fi viața fără cătuşe sau răni, 
Marea Idee de Emancipare spune puțin şi ştie şi mai puțin. Acea viață 
de după emancipare a fost găzduită, la urma urmei, în viitor — un Celălalt 
absolut, neinteligibilul şi inefabilul. Acolo şi doar acolo, poate fi 
considerat în siguranță, căci oricît de mult ţi-ai forța ochii, singurul 
lucru ce-l poţi vedea e propria imagine. Astel imaginea poate rămîne 
veşnic fără pată, felicitîndu-se pentru inocența sa intactă, neîncercată. 

Fericirea viitoare a servit drept mască a repulsiei create de prezent. 
Marea Idee a dat un sens nou, modern suferinței, eliberată de vechea sa 
semnificație o dată cu destrămarea Paradisului. Era acum, o dată în 
plus, suferință „în numele“, „de dragul“ ; ca şi înainte, nenorocirea era 
condiția şi garantul fericirii. Dar sensul modern era diferit de cel vechi. 
Suferința nu mai reprezenta o încercare de cucernicie ; era acum un act 
cu scop şi funcție. Modernismul (al cărui cuvînt de duh este că 
medicamentul are acum efect dacă nu e amar) nu a declarat război 
suferinței : a jurat doar anihilarea unei suferințe fără scop, fără funcție. 
Durerea neplanificată şi nesolicitată era acum abominabilă şi de neiertat ; 
dar dacă servea un scop, dacă era „un pas necesar“ către viitor, durerea 
putea să fie — trebuia să fie — impusă. Cei sărmani au nevoie de şi mai 
multă sărăcie pentru a învăța cum să se îmbogăţească. Unii trebuie să 
obțină mai puțin astfel încît „economia“ să producă mai mult. Cei care 
trăiesc de azi pe miine trebuie scoşi din plasa lor de siguranță, țesută 
prin tradiție, spre a fi forțați să consume mai mult pentru propria 
satisfacție. Trebuie tăiat un membru pentru a salva trupul. Trebuie 
sacrificate o mie de vieți pentru a salva zece mii. Bunătatea viitorului 
nu e decît deghizată în cruzime a prezentului. 

Dar planificată şi cu scop poate fi doar durerea de azi. Durerea de 
ieri — chiar dacă pretenția de a avea un scop a fost ridicată la ora aceea 
în numele său — s-a dovedit a fi fără scop şi fără rost, de vreme ce viața 
astăzi nu e mai fericită decît a fost atunci, iar viitorul fericit rămîne, ca 


2 Cf, Jcan-Frangois Lyotard, Le Postmoderne expligue aux enfants : Correspondance, 
1982-1985, Galilee, Paris, 1988, pp. 36, 45. 
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şi înainte, de cealaltă parte a orizontului. Astfel, durerea de azi, cca încă 
nediscreditată, reprezintă un avans față de durerea de ieri : progresul 
continuă, noi progresăm, guod erat demonstrandum. Progresul poate 
că nu înseamnă mai puţină suferință — nu încă, nu în punctul pe care 
l-am atins pînă acum. Dar înseamnă într-adevăr reducerea suferințelor 
fără funcţie, trecerea neîncetată de la o suferință fără sens la una cu 
sens : înseamnă a face lumea mai rațională. 

Cu o singură piatră a raționalității, modernismul a ucis două păsări. 
A reuşit să reconsidere ca inferioare şi condamnate toate acele forme de 
viață care nu şi-au înhămat propriile dureri la carul Raţiunii. Şi a obținut 
un control sigur asupra durerilor ce urma ea însăşi să le impună. Ambele 
realizări i-au dat încrederea şi curajul de a continua, care altfel i-ar fi 
lipsit în totalitate. De asemenea, au făcut casa construită de modernism 
şi guvernată de legi, primitoare pentru cruzimea ce s-a autoprezentat ca 
etică superioară. 


Progres moral? 


Facultatea raționalității permite înțelegerea unei serii de 
evenimente, prezentînd succesiunea temporală ca „dezvoltare“, ca 
trecere de la o stare inferioară la una superioară, ca un lanţ unde fiecare 
verigă e un mijloc (o condiție necesară sau o cauză) pentru cea care urmează 
şi unde stările ulterioare dezvăluie retrospectiv sensul celor precedente. 
Timpul-spaţiu invocat de memoria modernă e linear şi vertical, nu ciclic şi 
orizontal. În acest timp-spaţiu, „înainte“ înseamnă „mai Jos“ şi „infe- 
rior““. De asemenea, „inferior“ înseamnă „învechit“ — o relicvă sau o 
poticneală a trecutului, un condamnat la moarte într-o celulă, 
aşteptîndu-şi execuţia, un strigoi, un intrus nelegitim în casa prezentului. 

Există o variabilă atent tăinuită totuşi în acest proces din care 
timpul-spațiu apare ca un teren de luptă între viitorul (superior) şi trecutul 
(inferior). Această variabilă este puterea : superioritatea e încercată şi 
dovedită în victorie, inferioritatea în înfrîngere. Povestea progresului e 
spusă de învingători. Cei învinşi sînt blamați. Uneori ei sînt aduşi la 
tribunal, judecaţi şi condamnaţi — drept criminali. Cel mai frecvent sînt 
doar compătimiți ca bolnavi incurabili, inapți sau imaturi fără speranţă ; 
inferioritatea lor are nevoie de un supraveghetor, nu de un judecător. În 
nici un caz nu poate fi etichetat drept cruzime tratamentul dur al celor 
căzuţi sau al celor aproape căzuți. Dimpotrivă, undeva adînc, este moral : 
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o faptă bună pentru cei ce pot trăi într-o lume curățată de criminali şi, 
pentru cei tratați cu duritate, o lecţie administrată „spre binele lor“. 

Trebuie să fii mai întîi învins pentru a fi acuzat de imoralitate, iar 
acuzația să „țină“. Conducătorii Germaniei naziste care au ordonat 
exterminarea au fost judecaţi, condamnați şi spînzurați, iar faptele lor, 
care ar fi intrat în cărțile de istorie ca povestea ascensiunii umane dacă 
Germania ar fi fost victorioasă, au fost clasificate drept criine împotriva 
umanității. Verdictul e sigur, în aceeaşi măsură ca victoria ce l-a făcut 
posibil. Va rezista pînă cînd cărțile vor fi făcute din nou şi astfel memo- 
ria istorică va fi şi ea refăcută pentru a se potrivi altor mîini. Dacă cei 
victorioşi nu sînt învinşi la rîndul lor, propria cruzime sau cea a acoliților 
şi a protejaţilor lor nu va ajunge la judecată. Justiţia e suportată de cei 
învinşi, dar cum povestea justiției nu poate fi spusă decît de învingătorii 
de azi, ea prezintă lumea de fiecare dată ca pe o lume în care imoralitatea 
şi pasibilitatea de pedeapsă sînt sinonime. 

Epoca modernă s-a fondat pe genocid şi a continuat prin genocid. 
Într-un fel, ruşinea masacrelor de ieri s-a dovedit o slabă protecţie împotriva 
măcelurilor de azi, iar facultățile de înțelegere extraordinare ale rațiunii 
progresiste au contribuit la a o menține slabă. După cum a observat recent 
Hele Beji, „angoasa profundă ce a unnat războiului din Vietnam nu a 
reprezentat o remuşcare pentru sacrificarea oamenilor, ci căința în fața 
înfrîngerii“. Nu ar fi existat nici o angoasă dacă Jertfirea nu s-ar fi încheiat 
prin înfrîngere. (Nu s-au auzit prea multe regrete publice în urma 
extenminării hotentoților de către bun, sălbăticii comise de Carl Peters în 
Africa de Sud Germană, sau a reducerii populației din Congo de la douăzeci 
de milioane la opt milioane sub auspiciile regelui Leopold II al Belgiei.) 
Dacă există angoasă, ca în urma intervenţiei umilitoare din Vietnam, lecţia 
învățată de cei învinşi este că trebuie o forță mai mare şi mai eficientă, nu 
mai multă conştiinţă etică. În America, ruşinea Vietnamului a contribuit 
mai mult la perfecționarea tehnicii de război decît la o autoanaliză morală. 
Cu supravegherea electronică şi cu proiectilele inteligente, oamenii pot fi 
ucişi acum înainte de a avea vreo şansă să reacționeze, ucişi de la o distanță 
de unde ucigaşul nu vede victimele şi de unde, cu atît mai puțin, nu 
trebuie (sau, într-adevăr, nu poate) să numere cadavrele. 


> Cf. Helc Beji, Le Parrimoine de la cruaure, în „Le Debat“, vol. 73, 1993, pp. 164-165. 
(Beji citează aici studiul făcut de Hannah Arcndt imperialismului.) „Există un lucru“, spunc 
Beji, „pe care justiţia îl împarte cu in justiţia ; c ncvoic, pentru exercitarea amîndurora, de autoritatea 
forței“ (p. 167). Însăși noțiunea de „crimă împotriva umanităţii“ nu s-ar fi înrădăcinat mciodată 
în conştiinţa imnodemă dacă nu ar fi fost însoțită de o demonstrație convingătoare dc forță. 
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Cei victorioși — triumfători sau frustrați — nu se înnobilează moral, 
dar nici victimele lor. De regulă, victimele nu sînt superioare din punct 
de vedere etic ucigaşilor ; ceea ce le face să pară moral mai bune şi le 
face credibilă pretenția în acest sens, e faptul că, fund mai slabe, au 
avut mai puţine ocazii să comită barbarii. Dar nu există nici un motiv 
pentru care să trebuiască să tragă din înfrîngerea lor învățăminte diferite 
de cele trase de învingătorii frustrați : şi anume că protecția împotriva 
calamităților viitoare nu constă într-o adoptare de atitudine etică, ci în 
armament mai mult şi mai puternic (deşi a doua nu o exclude nicidecum 
pe prima : prima fiind un mijloc util pentru obţinerea celei de a doua, 
iar a doua fiind un suport sigur pentru prima). Cînd le-a venit rîndul şi 
au cucerit Laos-ul şi Cambodgia, trupele vietnameze au demonstrat că 
le-au rămas puţine lucruri neînvăţate de la călăii lor americani. Genocidul 
înfăptuit de croați în timpul dominaţiei naziste i-a determinat pe 
descendenții victimelor lor sîrbe cu atît mai mult să ucidă, să violeze şi 
să epureze etnic. Amintirile Holocaustului întăresc ocupația israeliană 
asupra regiunilor arabe : deportările în masă, raziile, luările de ostatici 
şi lagărele de concentrare sînt adînc săpate în memorie ca fiind foarte 
eficiente. Pe măsură ce istoria avansează, injustiţia tinde să fie 
compensată prin injustiție cu inversare de roluri. Doar învingătorii, atîta 
timp cîtvictoria lor rămîne categorică, sînt cei ce consideră sau reprezintă 
în mod greşit acea compensație drept triumf al justiției. Moralitatea 
superioară e întotdeauna moralitatea celor superiori. 

După cum spunea E. M. Cioran, „marii persecutori se recrutează 
printre martirii cărora nu li s-a tăiat capul“ ; un profet fanatic al 
„însănătoşirii morale“ a omenirii „corupte moral“ nu e decît un „tiran 
ratat, un călău aproximativ, la fel de vrednic de ură ca şi tiranii, ca şi 
călăii de mare clasă“. Societatea, rezumă Cioran, este „un infern de 
miîntuitori“. „Toate autoritățile îşi au Bastilia lor“: 


Cel ce propune o credință nouă este persecutat, pînă cînd devine el însuși călău : 
adevărurile încep printr-un conflict cu poliţia şi sfirşesc prin a se sprijini pe ea ; 
căci orice absurditate pentru care ai suferit degenerează în legalitate, după cum şi 
orice martiriu se termină în paragrafele codului, în gustul searbăd al calendarului 
sau într-un nume de stradă... Un înger ocrotit de un jandarm — iată cum mor 
adevărurile şi cum îşi dau duhul entuziasmele?. 


1E. M. Cioran, A Short History of Decay, trans. Richard Howard, Quartet Books, Lon- 
don, 1990, pp. 5, 172, 74 (E. M. Cioran, Tratat de descompuner-e, în româncşte de Irina Mavrodin, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, pp. 10, 11, 118). 
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Nici o victorie împotriva neomeniei nu pare să fi făcut lumea mai 
sigură pentru omenire. Triumfurile morale evident nu se acumulează ; 
în ciuda poveştilor despre progres, mişcarea nu e lineară, cîştigurile de 
ieri nu sînt reinvestite şi nici gratificațiile o dată acordate nu sînt 
ireversibile. Mereu, cu fiecare schimbare în balanța de forțe, revine 
spectrul neomeniei. Șocurile morale, oricît de devastatoare au fost con- 
siderate la momentul respectiv, îşi pierd treptat din efect, pînă cînd sînt 
uitate. [n ciuda întregii lor lungi istorii, opțiunile morale par întotdeauna 
să înceapă cu începutul. 

Nu e de mirare că există motive serioase pentru a pune la îndoială 
realitatea progresului moral şi, mai ales, a celui de tipul pe care 
modernismul pretinde că îl promovează. Progresul moral pare amenințat 
în esenţa sa, de chiar modul în care e promovat. Afinitatea intimă între 
superioritatea morală a ordinii şi superioritatea mult prea materială a 
apărătorilor săi face ca fiecare ordine să devină în mod specific precară şi o 
invitație permanentă la necazuri : îi face nervoşi pe apărători şi invidioşi pe 
cei protejați. Primii nu vor ezita să impună recalcitranților ascultare, 
absolvind constrîngerea comisă ca act moral. Ultimii nu vor ocoli violența, 
pentru a-şi cîştiga dreptul la acordarea sau la refuzul iertării. 


Noua dezordine mondială sau 
reorganizarea lumii 


Experienţa nesiguranței atinge faza acută ori de cîte ori rezultatul 
socializării îşi pierde soliditatea şi de aceea spațiul social existent îşi 
pierde transparența împreună cu puterea de constrîngere şi de permisiune. 
Reacţia spontană la o asemenea experiență e o sporire a intensității 
eforturilor de organizare a spațiului. Oricît de stabilă ar fi fost 
coordonarea/separarea între spațiul cognitiv, cel estetic şi cel moral în 
trecut, acum ea se pierde. 

Termenii armistițiului şi modus vivendi între cele trei spaţii trebuie 
renegociați, trebuie probabil luptat pentru ei din nou şi trebuie recîştigați. 
Potenţialul dezacordului şi al discordanţei între spaţii, niciodată pe 
de-a-ntregul stagnant, erupe acum şi iese la lumină. Nu există nici un 
control centralizat eficient care să poată oferi spaţiului nesigur, reprodus 
continuu, o aparență de naturaleţe. Slăbiciunea convenției pe care se 
baza spațiul aparent dur şi solid e dată la iveală şi astfel lupta pentru 
putere şi războiul continuu se dovedesc a fi unica bază sigură a unui 
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habitat organizat. Sarcina construirii unui spațiu social nou, semnificativ, 
este preluată individual, grupat şi colectiv ; la toate nivelurile, absența 
unui agent de coordonare/control suficient de ager şi de ingenios pentru 
a arbitra şi, în final, a impune condițiile de pace (adică o ordine şi o lege 
obligatorie care să stabilească standardele conform cărora toate 
încercările de modificare a granițelor cognitive, estetice şi morale pot 
fi considerate deviante sau subversive şi pot fi efectiv marginalizate) 
duce la o înmulțire la nesfirşit a iniţiativelor obişnuite, dispersate, adaugă 
hotărîre şi înverşunare fiecăreia şi face din oricare soluție acceptată o 
perspectivă îndepărtată. 

Perioadele de insecuritate de acest fel nu sînt deloc ceva nou, după 
cum nu Sînt nici reacțiile tipice la ele. Se ştie că ambele apar, în toată 
istoria, în urma războaielor, a revoluțiilor violente, a prăbuşirii imperiilor, 
sau concomitent cu evenimentele sociale prea vaste sau prea rapide 
pentru a fi asimilate de agenţii de control existenți. Explozia actuală de 
eforturi de reorganizare a spațiului în toată Europa (şi persistența 
mocnită, niciodată complet stinsă, a unor asemenea eforturi în lumea 
postcolonială) poate fi justificată prin aceleaşi motive ortodoxe. Fondarea 
unei Pax Sovietica, a unei Pax Zitoica, a Zidului Berlinului şi frenezia 
reorganizării spațiului, ce a uunat, reprezintă doar cazurile cele mai recente 
ale unui fenomen recurent; modelul său cel mai viu şi cel mai renumit a 
fost creat de Evul Mediu în urma prăbuşirii bine cunoscutei Pax Romana. 

Dacă renaşterea tribalismului şi a separatismului, după prăbuşirea 
imperiului sovietic strict controlat, în care oprimarea severă coopera cu 
îndoctrinarea perfidă pentru prelungirea vieţii artificiale a ordinii 
muribunde, era previzibilă, reaparația unor tendințe similare în esența 
lor în țările „cu adevărat moderne“ din Occident a surprins mulți 
observatori. Şi totuşi, paradoxal, divizarea bipartită a lumii, considerată 
în mare măsură şi pe bună dreptate ca fiind sursa nesiguranţei globale, 
apare retrospectiv ca o garanție, poate macabră, dar eficientă, de 
stabilitate pe ambelepărți ale baricadei. Schița aproximativă a spațiului 
global a fost trasată cu o forță imună la provocări şi la contestări, o 
împrejurare pe care chiar şi spiritele cele mai pătrunzătoare au acceptat-o 
indirect prin faptul surprinzător că nu au luat în considerare posibilitatea 
de schimbare. O dată cu dispariția sîrmei ghimpate şi a coloanelor de 
tancuri ce au marcat această schiță, s-au deschis posibilităţi nebănuite. 
Harta lumu şi hărțile locale, care şi-au dobîndit autoritatea din aceasta, 
au devenit din nou fluide : gata cu orice sursă de siguranță serioasă, o 
chemare la arme în schimb. 
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Această schimbare importantă nu ar putea avea loc într-un mo- 
ment mai puţin potrivit. Ea apare în perioada a ceea ce se poate numi 
criza statului-naţiune, a acelui ceva miraculos care, în ultimele cîteva 
secole, a reuşit să unifice şi să „omogenizeze“ procesele de creare a 
spaţiului cognitiv, estetic şi moral, şi să le consolideze rezultatele pe 
tărîmul suveranităţii sale triunice — politică, economică şi militară. 

Proliferarea actuală a componentelor ce pretind un statut similar 
cu cel cîştigat de-a lungul istoriei de statele-națiuni mai vechi ms atestă 
că entitățile mai mici şi mai slabe pot acum pretinde pe bună dreptate 
sau pot lupta pentru viabilitate ; certifică doar faptul că viabilitatea a 
încetat să fie o condiție a formării statului-naţiune. La modul cel mai 
semnificativ, sugerează, indirect,pierderea „vabilității“, în vechiul sens, 
de către asemenea organisme statale mari şi medii spre mari, care pot 
pretinde să se bucure de clasica triadă a suveranității în epoca 
„modernismului deplin“. Clădirea supraagloimerată a Naţiunilor Unite 
nu prevesteşte triumful final al principiului naționalist, ci sfîrşitul 
apropiat al erei în care sistemul social era identificat pe bază de teritoriu 
şi de populaţie cu statul-naţiune (deşi nu neapărat, s-o repetăm, sfîrşitul 
epocii naționalismului). 

Modul de funcționare a economiei mondiale astăzi (ŞI există azi o 
adevărată economie mondială), ca şi elitele economice extrateritoriale 
ce o exploatează, favorizează organismele statale care nu pot impune 
efectiv condiţiile de administrare a economiei, ca să nu mai amintim că 
nu pot impune restricții asupra felului în care cei ce o administrează ar 
dori să fie administrată ; economia este de fapt transnațională. Relativ 
la aproape orice stat, mare sau mic, majoritatea bunurilor economice 
esențiale pentru viaţa de zi cu zi a populației sale sînt „străine“ sau, dată 
fiind eliberarea de toate constrîngerile în privința transferurilor de capital, 
pot deveni străine peste noapte, în caz că hderi locali se consideră, în 
mod naiv, destul de puternici ca să se implice. Despărțirea dintre autarhia 
pohtică (reală sau imaginară) şi autarhia economică nu poate fi mai 
completă şi pare a fi şi irevocabilă. 

Paul Valery scria nu demult că „rasele și națiunile nu au fost 
abordate decît de soldați, de apostol şi de negustori“. Deşi toate 
categoriile rămîn active în grade variabile, negustorii sînt astăzi mai 
activi ca niciodată. Tocmai de aceea populațiile cele mai mici pot fi 
privite cu speranță de către aspiranţii la rolul de creatori de națiuni, ca 
furnizori potențiali a1 procentului obişnuit de ministere şi ambasade și 
instructori profesionali. („Reconstruirea fundamentală a națiunii“, după 
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cum observa Fichte profetic, „este oferită ca sarcină claselor educate.*5) 
In aceste condiții, nu putem decît să repetăm după Eric Hobsbawm că 
„nimic nu neagă faptul că identitățile «etmce» lipsite de semnificaţie 
politică sau chiar existenţială... pot dobîndi peste noapte o adevărată 
forță ca însemne ale identității de grup“. Şi trebuie să acceptăm 
înțelepciunea profetică a observației lui Michael Walzer, care afirmă că 
„dacă statele devin vreodată cartiere mari, e probabilă transformarea 
cartierelor în mici state. Membrii lor se vor organiza pentru a-şi proteja 
politica şi cultura locală față de străini. De-a lungul istoriei, cartierele 
au devenit comunități închise sau izolate... or de cîte ori statul era 
deschis“. 

Paradoxal, în era economiei cosmopolite, teritorialitatea 
suveranității politice devine ea însăşi un factor major ce facilitează 
mișcarea liberă de capital şi de mărfuri. Cele mai fragmentate sînt 
unitățile suverane, cea mai slabă şi mai limitată ca întindere este 
autoritatea lor asupra teritoriilor respective, cel mai liber însă e fluxul 
global de capital şi de mărfuri. Globalizarea economiei şi a informaţiei 
şi fragmentarea (într-adevăr o „reseparare“ de proastă calitate) a 
suveranităţii politice nu sînt — contrar aparențelor — tendințe opuse şi 
deci reciproc conflictuale şi incompatibile ; ele sînt mai degrabă factori 
concomitenți în rearanjarea continuă a diferitelor aspecte ale integrării 
în sistem. Între ele, statele controlează starea de ordine în locuri ce 
devin treptat ceva mai mult decît staţi de tranzit în circulația mondială 
a bunurilor şi a banilor administrați de companiile multinaționale 
(sau, mai corect, non-naţionale). Orice a mai rămas din 
managementul economic în politica de stat, se reduce la oferte com- 
petitive de condiţii atractive şi profitabile (impozite scăzute, forță 
de muncă ieftină şi supusă, dobiînzi bune şi — în ultimul rînd, dar nu 
în cea mai mică măsură — distracţii atrăgătoare pentru managerii ce 
călătoresc pe banii firmei), suficient de tentante, se speră, ca să de- 
termine programarea unei întreruperi a călătoriei, mai lungă decît pentru 
realimentarea avionului. 


S Johann Gottlicb Fichte, Addresses to the German Nation, trans. R. F. Jones and G. H. 
Turnbull, Greenwood Press, Westport, Conn., 1979, p. 17. 

6 Eric Hobsbawm, Whose Fault-line is it Anyw'ay?, în „New Statesman and Socicty“, 24 
April 1992, pp. 24-25. 

? Michacl Walzcr, Spheres ofJustice : A Defense of Pluralism and Equaliry, Basic Books, 
New York, 1983, p. 38. 
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Lupta pentru suveranitate (în ultimă instanță, pentru controlul 
asupra procesului de organizare a spațiului) devine tot mai mult o 
competiție pentru un procent serios în distribuirea internațională a 
capitalului. Aceasta se aplică ambelor tipuri de pretenții de suveranitate 
observate la ora actuală : celor ce vin din partea unor regiuni prospere, 
cun este Lombardia, care nu doreşte să-şi împartă profiturile cu straturile 
mal sărace ale populaţiei ; aceasta, după cum insistă statul, trebuie tratată 
ca „o singură naţiune“ ; şi celor venind din partea unor regiuni sărăcite, 
cum e Scoţia, care obiectează față de ceea ce consideră a fi o parte prea 
mică a bogăției asigurate de stat ca întreg. În ambele cazuri, 
nemulțumirea e mult ajutată de faptul că este economică. E urmată apoi 
de un efort frenetic de a aduna şi condensa sentimentele difuze de 
privațiune în imaginea unui destin comun Şi a unei cauze comune, ca și 
de un proces de construire a identităţii colective, ce va fi utilizat ca un 
capital cultural eficient în lupta pentru „transferul puterii de stat“. Se 
speră ca o identitate culturală comună să transforme privaţiunile 
individuale într-un efort colectiv de redresare. 

Diferenţele culturale semnificative nu sînt nici „date în mod 
obiectiv“, nici nu pot fi,„anulate în mod obiectiv“ sau nivelate. Conţinutul 
cultural constituie un tot doar sub forma unei mulțimi de simboluri din 
care se pot face, şi se fac, un număr de selecţii şi de combinații (în 
principiu infinite). Mai important, serveşte de materie primă din care se 
asamblează identitățile autoconstruite ; diferențele culturale cu adevărat 
semnificative (cele dezvăluite, observate, servind ca puncte de orientare 
sau ca denumiri pentru integrarea în grup, şi apărate colectiv) sînt 
rezultate ale acestor procese de asamblare a identităţii. (După cum 
remarca Ernest Gellner, „Pentru fiecare naționalism activ, sînt mai multe 
altele neglijabile sau stagnante. Cele care scad sînt «în mod obiectiv» la 
fel de legitime ca şi cele active...““%) Prezenţa sau absenţa unor asemenea 
procese şi relativa lor intensitate ridică (întotdeauna în mod controversat) 
unele dialecte la nivel de limbi și coboară unele limbi la nivel de dialecte, 
organizează trecutul rememorat sau inventat în tradiții separate sau 
comune, sugerează, în general, imitarea unor simboluri culturale şi 
interzice adoptarea altora. Într-adevăr, după cum remarca Eric 


* Ernest Gellner, Erimicity, Culture, Class and Power, în Erhnic Diversity» and Conflict 
in Eastern Europe, cd. Peter F. Singer, ABC Clio, Santa Barbara, 1980, p. 260. 
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Hobsbawm, cu cît e mai defunct și mai ineficient trecutul, cu atit este 
mai „eliberat“ pentru utilizare pur simbolică, mobilizatoare”. 

In toată partea „modernizată“ a lumii, nevoia de identitate tinde 
astăzi să devină tot mai accentuată (şi, mai mult decit în trecut, 
disjunctivă) în urma eșecului tot mai evident al statelor-naţiuni de a-şi 
juca rolul din trecut de producători şi furnizori de identitate, adică de 
manageri/apărători eficienți şi demni de încredere ai mecanismelor de 
organizare a spațiului. Funcţia de construire a identității, în care s-au 
specializat statele-națiuni consacrate, poate căuta un alt agent şi îl va 
căuta cu atît mai mult zel pentru „blindeţea“ alternativelor disponibile. 


Nesiguranţă şi cruzime 


În plus, paradoxul identităţilor colective create de om în epoca 
statelor-naţiuni — tipul de identități ce pot rezista doar atunci cînd sînt 
percepute ca fiind „date“ şi astfel transferate dincolo de puterea umană 
de manipulare — nu a dispărut ; s-a accentuat mai mult decît în orice 
fază anterioară a epocii moderne. Soluţionarea sa, pe de altă parte, a 
devenit mai dificilă ca niciodată. Identitățile pot fi sigure şi 
„neproblematice“ doar într-un spaţiu social sigur : organizarea spaţiului 
şi producerea identităţii reprezintă două fațete ale aceluiaşi proces. Dar 
tocmai marele proiect modern al unui spațiu unificat, dirijat şi controlat 
a intrat azi sub presiune şi se confruntă cu o provocare critică. 

De la începutul epocii moderne, cînd a devenit o activitate 
conştientă, cu un scop, construirea identității a conținut întotdeauna o 
combinaţie de obiective „restaurative“ şi „productive“ (prima categorie 
exprimată în invocarea de Blu/ und Boden, la terre el les morts, a doua 
în nevoia de patriotism, în denunțarea nepăsării ca trădare şi în cerința 
de vigilență faţă de camelconi). Astăzi totuşi aspectele productive ies 
clar în față, deoarece bazele aparent cele mai solide ale identității (cum 
ar fi teritoriul sau rasa) au fost prezentate prin practica curentă (cel 
puţin în partea de lume deja apropiată de condiția postmodernă) ca 
ireparabil de fluide, de ambivalente şi nedemne de încredere. Există de 
aceea un fel de „cerere socială“ de asemenea baze „obiective“ ale 
identităților colective ce-şi acceptă deschis istoricitatea şi originile cre- 


9 Cf. The Invention of Tradition, cd. Eric Hobsbawm and Terenec Ranger, Cambridge 
University Press, 1983, p. 4. 
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ate de om, şi totuşi li se poate atribui o autoritate supraindividuală şi o 
valoare pe care purtătorii identității o pot disprețui doar pe propriul 
risc. Preocuparea faţă de identitate (adică de spațiul social nediscutabil), 
completată cu xenofobia dezvoltată în cantități invers proporţionale cu 
încrederea în sine a purtătorilor săi, îşi caută salvarea, după toate 
probabilitățile, în teritoriul clasificat drept „cultură“, creat aproape spe- 
cial, într-adevăr, pentru a satisface cererea intrinsec contradictorie. 
Fenomenul descris de Simmel ca „tragedia culturii“ (contradicția între 
calitatea culturii de produs al spiritului omenesc şi „obiectivitatea“ 
extraordinară, masivă, a culturii create, aşa cum a fost ea experimentată 
de indivizi ce nu mal erau capabili s-o asimileze) a devenit, cu o sută de 
ani mai tirziu, ultima speranță pentru cei care căutau identități solide în 
lumea postmodernă a contingenţei şi a nomadismului. 

Centrul atenţiei în crearea spaţiului social şi, în acelaşi timp, în 
construirea identităţii îl constituie acum comunitatea inventată, 
confecționată, mascată într-o Gemeinschaft moştenită, în stilul Tânnies, 
dar de fapt mult mai asemănătoare cu comunitățile estetice ale lui Kant, 
create şi menținute în viaţă în cea ma: mare parte prin intensitatea dăruirii 
membrilor lor sau poate doar astfel.Trăsăturile proprii spaţiului estetic 
tind să copleşească şi să colonizeze spațiul social şi să preia rolul de 
instrumente principale ale creării acestuia. Comunitatea produsă cu 
asemenea instrumente ia ființă şi continuă să existe, oricît de efemer, 
prin forța combinată a opțiunilor individuale. Din cauza nesiguranţei 
inerente, astfel de comunităţi trăiesc într-o stare de anxietate constantă 
şi prezintă astfel o tendință, sinistră şi doar uşor mascată, către agresiune 
şi intoleranță. Este o comunitate fără alte baze decît deciziile indivizilor 
de a se identifica cu ea, totuşi baze care trebuie să se imprime în mintea 
celor ce iau hotărîri ca superioare şi precedente oricărei decizii 
individuale ; o comunitate ce trebuie să se construiască an de an, zi de 
zi, oră de oră, avînd combustibilul emoţiilor populare drept unică forță 
vitală şi de aceea, o comunitate menită a rămîne endemic nesigură şi 
deci agresivă şi intolerantă, nevrotică în ceea ce priveşte problema 
securității şi paranoică în legătură cu ostilitatea şi relele intenții ale 
mediului. Neotriburile lui Michel Maffesoli, cu atît mai ipohondre şi 
mal violente cu cît sînt imai lipsite de sursa de securitate a vechilor 
triburi : puterea eficientă de a-şi „obiectiva“ ascendentul şi pretenţiile 
monopoliste de supunere. 

Aceste „neotriburi“ au doar o viaţă fragilă ; ele iau ființă într-un 
moment de condensare rapidă, dar apoi se confruntă zilnic cu pericolul 
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evaporării, împreună cu acea energle a autodăruirii ce le-a dat pentru o 
vreme aparenţa solidității. Oricit de scurt le-ar fi ascendentul, nu ar fi 
posibil deloc dacă durata redusă a angajamentului ar fi recunoscută şi 
acceptată dinainte. Producţia trebuie concepută ca restaurare sau 
restituire ; construirea de baze noi trebuie considerată ca trasare a hărților 
continentelor existente. Contrafactualitatea imaginii despre sine 
reprezintă prima condiţie a succesului, chiar şi a succesului fragil şi 
relativ. Astfel, conceptele extrase din discursul cultural vin tocmai bine : 
conceptele precum forme de viață, tradiție, comunitate. Respingerea 
străinilor se poate sfii să se autoexprime în termeni rasiali, dar nu îşi 
poate permite să admită că e arbitrară, ca să nu abandoneze orice speranță 
de succes ; de aceea, ea se exprimă în termeni de incompatibilitate sau 
de nepotrivire între cu/zuri, sau de autoapărare a unei forme de viață 
moştenite prin tradiție. Groaza de ambivalență se sedimentează în 
conştiinţă ca valoare a coeziunii comunității şi a consensului pe care 
numai înțelegerea reciprocă le poate aduce. Argumentele ce doresc să 
fie la fel de ferme şi de solide precum cele ancorate odinioară în imaginea 
pămîntului şi a sîngelui, trebuie să îmbrace acum acea retorică a culturii 
făurite de om şi a valorilor sale. 

Astfel, paradoxal, ideologiile care însoțesc în prezent strategiile 
de construire a identității colective şi politica asociată, de excludere, 
utilizează genul de limbaj însuşit în mod tradițional de discursul cul- 
tural inclusivist. Cultura însăşi, mai degrabă decît o colecție ereditară 
de gene, e cea reprezentată de aceste ideologii ca imuabilă : ca o entitate 
unică trebuind să fie păstrată intactă şi ca o realitate neputind fi 
modificată semnificativ prin nici o metodă de provenienţă culturală. 
Culturile, ni se spune, precedă, formează şi definesc (fiecare în felul 
său unic) aceeaşi Raţiune care se spera anterior că serveşte drept 
principală armă a omogenității culturale. Asemănător castelor sau stărilor 
din trecut, culturile pot, în cel mai bun caz, comunica în cadrul diviziunii 
funcţionale a muncii, dar nu se pot niciodată amesteca ; şi nu trebuie să 
se amestece pentru ca identitatea prețioasă a fiecăreia să nu fie 
compromisă şi erodată. Nu pluralismul şi separatismul cultural, ci 
prozelitismul cultural şi tendinţa de unificare culturală sînt concepute 
acum ca „nefireşti““, ca o anormalitate căreia trebuie să i se reziste activ. 

Nu e de mirare că susținătorii contemporani ai ideologiei 
exclusiviste resping cu dispreț eticheta rasistă. Într-adevăr, ei nicinu au 
nevoie, nici nu utilizează argumentele determinării genetice a 
diferenţelor dintre oameni şi cele ale bazelor biologice ale continuității 
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ereditare. Şi astfel, adversarii lor nu susțin prea hotărît cazul contrar, 
cel al coabitării şi al toleranţei reciproce, atunci cînd insistă că eticheta 
rasistă se potriveşte. Adevărata complexitate a sarcinii adversarilor 
derivă din faptul că discursul cultural, odinioară domeniul strategiei 
liberale, asimilaţioniste, inclusiviste, a fost „colonizat“ de ideologia 
exclusivistă şi astfel utilizarea vocabularului tradițional „culturalist“ 
ma! garantează subminarea strategiei exclusiviste. Rădăcinile actualei 
slăbiciuni a aşa-zisei cauze „antirasiste“, atît de pregnant resimțite în 
toată Europa, se află în profunda transformare a discursului cultural 
însuşi. În cadrul acestui discurs, a devenit excesiv de greu să avansezi 
fără contradicții (şi fără riscul acuzațiilor penale) un argument împotriva 
permanenței diferențierii umane şi a practicării separării categoriale. 
Această dificultate i-a detemninat pe mulți autori, îngrijorați de aparenta 
incapacitate a argumentului „multiculturalist““ de a contesta, nici vorbă 
de a opri, înaintarea tribalismului agresiv, să-şi dubleze eforturile de a 
perfecționa „proiectul modern neterminat“ ca singurul mijloc capabil 
încă, poate, să meargă împotriva curentului. Unii, precum Paul Yonnet!9, 
ajung să sugereze că forțele antirasiste, susținînd aşa cum susțin toleranța 
reciprocă şi coabitarea paşnică a diverselor culturi și triburi, sînt 
vinovate pentru creşterea combativităţii tendinței exclusiviste, pur 
şi simplu o reacție „firească“ la regimul „nefiresc“ de nesiguranță 
permanentă pe care susținătorii toleranței pretind că-l instalează. 
Cu toată artificialitatea sa mărturisită — sugerează Yonnet — proiectul 
inițial al ordinii omogene, inspirat de Iluminism, cu promovarea valorilor 
universale, atitudine intransigentă față de diferență şi de cruciadele 
culturale necontenite, a avut o şansă mai mare (poate singura şansă ce a 
existat şi a putut exista vreodată) de a înlocui exterminarea reciprocă 
printr-o coexistență paşnică. 

„Celălalt“, după cum am văzut anterior, este un produs secundar 
al creării spațiului social, un reziduu al organizării spațiului, ce 
garantează capacitatea de utilizare şi siguranţa enclave: locuibile, de- 
limitate, organizate corespunzător, ubi leones de pe vechile hărți, 
semnificînd frontierele exterioare ale habitatului uman. Calitatea 
Celuilalt de a fi celălalt şi securitatea spațiului social (şi de asemenea, 
din acest motiv, a propriei identități) sînt intim legate şi se sprijină 
reciproc. Adevărul e totuşi că nici una nu are o „bază“ obiectivă, reală 


10 Cf. Paul Yonnet, Voyage au centre du malaise francais, Gallimard, Paris, 1993. 
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sau rațională ; singura bază pentru amîndouă, după cum spune Cornelius 
Castoriadis, 


fiind încrederea în ea şi, mai precis, pretenția de a face lumea și viața coerente 
(raționale), ea se păseşte în pericol de moarte de îndată ce apare dovada că există 
şi alte căi de a face viața și lumea coerente şi raționale... 

Poate existența celuilalt ca atare sămă pună în pericol?... Poate, cu o condiție : ca 
în cele mai ascunse cotloane al fortăreței noastre egocentrice, o voce să repete 
blînd, dar neobosit : „pereţii ne sînt din plastic, acropola din papier-mache“"!. 


Vocea poate fi blîndă, dar e nevoie de strigăte pentnu a o acoperi. 
În mod deosebit pentru că vocea interioară nu e decît un ecou al vocilor 
puternice din jur, fiecare oferind o rețetă complet diferită pentru o lume 
atît plină de înțelesuri, cât şi sigură. Şi pentru că strigătul e singurul 
lucru ce-ţi poate promova propria cauză : fiecare voce este o voce a 
rațiunii, fiecare rețetă e rațională, există întotdeauna o raționalitate 
împotriva celeilalte, iar argumentul logic ar ajuta prea puţin. Fiecare 
rețetă are motive întemeiate să fie acceptată şi, astfel, la sfîrşitul zilei, 
doartonul vocii şi dimensiunea corului oferă garanția de a avea dreptate. 
Strig, deci exist — este versiunea neotribală pentru cogito. 

Triburile postmoderne sînt aduse la viaţa lor efemeră prin 
sociabilitatea explozivă. Acţiunea comună nu urmează interesele 
colective, ci le creează. Sau, mai degrabă, participarea la acţiune e tot 
ce trebuie pentru participarea la interese. Acţiunea comună înlocuieşte 
forța absentă a socializării susținute de lege ; se poate baza doar pe 
propria forță şi doar singură trebuie să se achite de sarcina descurajantă 
de structurare — aceasta înseamnă să-şi afirme simultan propria identitate 
şi calitatea de străini a străinilor. Ceea ce ieşea la suprafață cu ocazia 
carnavalurilor, ceea ce constituia o întrerupere momentană a 
continuității, o suspendare festivă a neîncrederii, devine mod de viață. 

Postmodemismul are două feţe : „dizolvarea obligatoriului în 
opţional“!? are două efecte aparent opuse, totuşi strîns legate. Pe de o 


'! Comelius Castoriadis, Re/lections on Racism, trans. David Ames Curtis, în „Thesis 
Eleven“, vol. 32, 1992, pp. 6, 9. 

2 Alain Finkielkraut, Le Meconremporain : Peguy, lecteur du monde moderne, Gallimard, 
Paris, 1991, p. 174. Finkielkraut continuă : „De acum postmodern, omul contemporan proclamă 
egalitatea dintre vechi şi nou, dintre major și minor, dintre gusturi și culturi. În loc să conceapă 
prezentul ca pe un cîmp de luptă, el îl deschide fără prejudecăţi şi fără excepții tuturor 
combinațiilor“. 
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parte, furia sectară a autoafirmării neotribale, reapariția violenței ca 
instrument principal al construirii ordinii, căutarea febrilă a unor 
adevărun neplăcute ce se speră să umple golul din agora pustie. Pe de 
altă parte, refuzul retorilor de ieri din agora să judece, să discrimineze, 
să aleagă între variante : fiecare variantă merge, cu condiția să fie o 
variantă, şi fiecare ordine e bună, cu condiția să fie una dintre mai multe 
şi să nu excludă alte ordini. Toleranţa retorilor se alimentează din 
intoleranța triburilor. Aceasta din urmă îşi 1a încrederea din prima. 

Există desigur motive întemeiate ale reticenţei actuale a retonlor, 
care erau odată prea domici să discrimineze și să legifereze. Visul modem 
al rațiuni de legiferare a fericiri a avut fructe amare. Cele mai mari 
crime impotriva umanității (şi comise de umanitate) au fost săvîrşite în 
numele domniei raţiuni, al unei ordini mai bune şi al unei fericiri ma! 
mari. Un şoc devastator s-a dovedit a provoca tema alianței între 
certitudinea filosofică şi aroganta încredere în sine a puternicilor zilei. 
Povestea modernă cu rațiunea şi perfecțiunea universală s-a dovedit o 
afacere costisitoare, ratată, deoarece marea uzină a ordinii continua să 
producă mai multă dezordine, în vreme ce sfîntul război împotriva 
ambivalenţei crea mai multă ambivalenţă. Există motive pentru a fi 
circumspect în privința promisiunilor moderne şi suspicios în legătură 
cu mijloacele presupuse a le îndeplini. Există motive pentru a fi atent şi 
precaut cu certitudinea filosofică şi există motive pentru a considera un 
asemenea avertisment ca prudent şi realist, deoarece partenerul prevăzut 
pentru alianţa cu certitudinea universală — puterile care se mîndresc cu 
ambițiile de universalzare şi cu resursele pentru susținerea lor — nu e 
de găsit nicăieri. 

Dar reticența însăşi e costisitoare. Tot la fel cum aventura modernă 
legată de ordine şi transparență a produs opacitate şi ambivalenţă, 
toleranța postmodernă produce intoleranţă. Etatizarea modernă a 
spațiului social a creat o oprimare masivă şi concentrată ; privatizarea 
postmodernă a organizării spațiului social creează o oprimare dispersată 
şi la scară mică, dar diversă şi omniprezentă. Constrîngerea nu mai 
reprezintă monopolul statului, dar asta nu e neapărat o veste bună, după 
cum nu înseamnă nici mai puţină constrîngere. Marea certitudine s-a 
disipat, dar s-a scindat, în acest timp, într-o multitudine de certitudini 
mărunte, îmbrăţişate cu atît mai hotărît din cauza reduceri lor. Ne 
întrebăm ce fel de serviciu e oferit lumii atinse de incertitudine de către 
(ca să cităm caracterizarea concisă şi savuroasă a lui Castoriadis) 
„cercetaşii intelectuali din ultimele cîteva decenii, care susţin atît 
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drepturile omului, cît şi ideea că există o diferență radicală între culturi, 
ce ne interzice să emitem orice judecăţi de valoare asupra altor culturi“!*, 
deşi multe dintre ele, după ce au adoptat, avid şi vesel, armele şi 
videorecorderele occidentale, manifestă o rezervă uluitoare cînd e vorba 
să împrumute invenții occidentale precum habeas corpus sau cetăţenia. 

Nu se iese uşor din impas. Am aflat pe calea cea mai dificilă că, în 
vreme ce valorile universale oferă un remediu rezonabil împotriva 
importunității opresive a stagnărilor locale, iar autonomia comunitară 
oferă un tonic emoţionant de plăcut împotriva durității trufaşe a 
universaliştilor, fiecare medicament, atunci cînd e luat regulat, sc 
transformă în otravă. Într-adevăr, atîta timp cît alegerea se face între 
cele două remedii, şansa de însănătoşire trebuie să fie slabă şi îndepărtată. 

Se poate spune totuşi că ambele terapii corective tind să devină 
patogene din acelaşi motiv. Amîndouă îşi acceptă şi îşi tolerează obiectul, 
fie că este „susținător al drepturilor omului“ sau „fiu credincios al 
poporului“, în orice calitate, cu excepţia uneia : aceea de eu moral. 
Autonomia eului moral reprezintă o calitate pe care nici una dintre celc 
două terapii nu o admite cu plăcere, deoarece ambele o văd ca pe un 
obstacol în calea oricărei certitudini, inclusiv a tipului de certitudine pe 
care ele sînt înclinate să o garanteze sau să o protejeze. Dacă fiecare 
şi-ar avea propriul stil, rezultatul ar fi şocant de similar : descalificarea 
şi apoi dispariţia treptată a impulsurilor morale şi a responsabilităţii 
morale. Tocmai acest efect slăbeşte şi reduce la incapacitate singurele forțe 
ce ar avea o şansă de a opri tratamentul înainte să devină fatal. O dată 
deposedat sau scutit de responsabilitatea morală, subiectul nu mai ştie 
cînd (ca să-l cităm din nou pe Bertrand Russell) să înceapă să strige. 

În ceea ce priveşte perspectiva protejării vieților omeneşti 
împotriva cruzimii (ceva ce au promis aţât proiectul modern, cât şi refuzul 
său postmodern, deşi fiecare a căutat rădăcinile cruzimii în altă parte), 
nu contează prea mult cine se ocupă de organizarea spațiului social şi 
ale cui hărți sînt proclamate obligatorii ; nu contează nici dacă 
organizarea spațiului cognitiv sau a celui estetic e cea care structurează 
habitatul uman. Dacă totuşi contează ceva, este salvarea capacităţii 
morale şi, drept urmare, remoralizarea spațiului uman. La obiecţia 
probabilă : „Această propunere e nerealistă“, răspunsul potrivit ar fi: 
„Ar face bine să fie realistă“. 


15 Castoriadis, Refiections on Racism, p. 10. 
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Vagabondul şi turistul : tipurile postmoderne 


Condiţia contemporanilor a fost adesea comparată cu cea a 
nomazilor. (Eu însurmni, în cartea mea anterioară, am comparat situația 
„nomazilor postmodemi“ cu cea a „pelerinilor moderni.) Metafora nu 
rezistă totuşi unei analize mai atente. Spre deosebire de sedentari, 
nomazii se află în mişcare. Dar ei circulă în jurul unui teritoriu bine 
structurat, cu semnificație stabilă şi demult atribuită fiecărui fragment. 
Spre deosebire de pelerini, ei nu au o „destinaţie finală“ care să le traseze 
dinainte itinerarul şi nici un punct privilegiat față de care toate celelalte 
locuri ce le traversează să fie doar stații. Dar ei totuşi se mută dintr-o 
parte în alta într-o succesiune strict regulată, urmînd mai degrabă 
„ordinea lucrurilor“ decît creînd acea ordine atunci cînd sosesc şi 
demontînd-o din nou atunci cînd pleacă. De aceea, nomazii constituie o 
metaforă pentru oamenii aflați în condiția postmodernă. 

Vagabonzii sau hoinarii oferă o metaforă mai potrivită. Vagabondul 
nu ştie cît timp va sta unde este acum şi, foarte frecvent, nu el va hotări 
cînd se încheie șederea. O dată ce se deplasează din nou, îşi stabileşte 
destinația pe măsură ce merge şi pe măsură ce vede indicatoarele, dar 
nici atunci nu poate fi sigur dacă se opreşte, şi pentru cît timp, la 
următoarea haltă. Ce ştie cu siguranţă e că, foarte probabil, oprirea nu 
va fi decît temporară. Ceea ce-l face să-şi continue deplasarea este 
dezamăgirea față de locul ultimului popas şi speranța mereu nutrită că 
locul următor, pe care nu l-a vizitat încă, poate cel de după acesta, va fi 
lipsit de tot ce nu i-a plăcut acolo unde tocmai a stat. Impins înainte de 
speranța neîncercată încă, împins din spate de speranța neîmplinită... 
Vagabondul este un pelerin fără destinaţie, un nomad fără itinerar. 
Vagabondul călătoreşte printr-un spațiu nestructurat ; ca un rătăcitor în 
deşert, ce cunoaşte doar urmele propriilor paşi şi bătut din nou de vînt 
în clipa cînd trece, vagabondul structurează locul ce se întîmplă să-l 
ocupe în acel moment, numai pentru a demonta iarăşi structura atunci 
cînd pleacă. Fiecare organizare succesivă a spaţiului este locală şi 
temporară, episodică. 

Dar mai există o metaforă care se potriveşte vieții postmoderne : 
cea a turistului. Poate doar împreună, vagabondul şi turistul sînt capabili 
să exprime întreaga realitate a acelei vieți. Ca şi vagabondul, turistul 
ştie că nu va sta mult acolo unde a ajuns. Și, precum în cazul 
vagabondului, el îşi are doar propriul timp biografic pentru a lega între 
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ele locurile pe care le vizitează ; altfel, nu le ordonează nimic altceva 
decît o altă modă trecătoare. Această constrîngere sau sărăcie revine 
sub forma experienţei flexibilității spațiului : oricare le-ar fi 
semnificaţiile intrinseci, oricare le-ar fi poziţia „naturală“ în „ordinea 
lucrurilor“, ele pot fi date la o parte şi admise în lumea turistului doar la 
discreţia acestuia. Tocmai capacitatea estetică a turistului — curiozitatea, 
nevoia de amuzament, dorinţa şi abilitatea lui de a trăi prin experiențe 
noi, plăcute şi plăcut de noi — e ceea ce pare a avea o libertate aproape 
totală de organizare a spațiului din lumea turistului, genul de libertate 
la care vagabondul, ce depinde de realitățile dure ale locurilor vizitate 
spre a-şi cîştiga existența şi ce evită neplăcerea numai evadînd, poate 
doar visa. Turiştii plătesc pentru libertate ; dreptul de a desconsidera 
preocupările şi sentimentele naturale, dreptul de a-şi crea propria rețea 
de înţelesuri, le obțin printr-o tranzacție comercială. Libertatea vine 
printr-o înţelegere contractuală, volumul ei depinde doar de capacitatea 
de a plăti şi, o dată cumpărată, libertatea devine un drept pe care turistul 
îl poate .pretinde cu voce tare, îl poate urmări prin tribunale şi poate 
spera să fie satisfăcut şi apărat. Ca şi vagabondul, turistul e extrateritorial, 
dar spre deosebire de vagabond, el îşi trăieşte extrateritorialitatea ca pe 
un privilegiu, ca independenţă, ca dreptul de a fi hber, liber să aleagă, 
ca o permisiune de a restructura lumea. Ceea ce poate fi (ceea ceprobabil 
este, cînd ajungi să te gîndeşti la asta, dar atunci de ce să te mai gîndeşti?) 
rutină zilnică pentru băştinaşi reprezintă pentru turist o colecţie de 
senzaţii exotice. Restaurantele şi mîncărurile lor cu mirosuri ciudate, 
hotelurile cu cameriste îmbrăcate ciudat, monumente ciudate închinate 
dramelor istorice ale altcuiva, ritualuri ciudate din rutina zilnică a 
altcuiva, toate aşteaptă docil ca turistul să-şi arunce privirea asupra lor, 
să le acorde atenţie, să se bucure de ele. Lumea e scoica turistului. Lumea 
este aici pentru a fi cunoscută în mod plăcut şi astfel a i se da un sens. În 
majoritatea cazurilor, semnificaţia estetică e singura de care are nevoie 
şi pe care o poate avea. 

Încă o trăsătură uneşte viaţa vagabondului şi cea a turistului. 
Amîndoi se mişcă prin spațiile unde trăiesc alți oameni ; aceşti alți 
oameni se pot ocupa de organizarea spațiului, dar rezultalele muncii lor 
nu-l afectează pe vagabond şi mai ales pe turist. Cu localnicii, 
vagabondul şi turistul nu au decît cea mai scurtă şi cea mai formală 
întîlnire (false întîniri, după cum s-a descris în capitolele anterioare). 
Ca într-un spectacol de teatru, cele mai dramatice şi mai impresionante 
contacte au loc, în siguranță, în culise şi între ridicarea şi căderea 
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cortinei — în cadrul timpului şi al locului desemnat pentru „suspendarea 
neîncrederii“ — şi se garantează că nu răzbat în afară şi nu se risipesc 
(dacă nu sînt păstrate cu dragoste, la discreția turistului, ca aventuri 
memorabile, ca proprietate privată, în cele mai multe cazuri încredințate 
conservării sigure pe hirtia fotografică sau, şi mai bine, conservării mai 
puţin durabile pe banda video reînregistrabilă). Fizic aproape, spiritual 
departe : aceasta este formula vieţii vagabondului şi a turistului. 

Farmecul seducător al unei asemenea vieți e că vine o dată cu 
promisiunea solemnă că apropierii fizice nu i se va permite să se 
deregleze şi să alunece în proximitate morală. Mai ales în cazul turistului, 
garanţia este aproape sigură. Pentru libertatea față de datoria morală se 
plăteşte în avans ; trusa de călătorie conține medicamente preventive 
împotriva mustrărilor de conştiinţă alături de pastilele de prevenire a 
răului de înălțime. 

Un lucru pe care viaţa vagabondului şi cea a turistului nu sînt 
prevăzute a-l conține şi cel mai adesea sînt scutite de a-l conține, este 
responsabilitatea morală, stînjenitoare, frustrantă, ce ucide bucuria şi 
provoacă insomnii. Plăcerile din sala de masaj vin fără gîndul trist despre 
copiii vînduţi pentru prostituție ; aceasta din urmă, ca şi restul lucrurilor 
bizare alese de băştinaşi, nu constituie nici răspunderea, nici vina, nici 
fapta turistului, şi nu există nimic ce el ar putea să facă (şi astfel nimic 
ce ar trebui să facă) pentru a îndrepta lucrurile. Unicitatea actorului nu 
este nicăieri mai mult şi mai radical dezaprobată, mascată, anulată, decît 
în stilul turistului. Nimeni altcineva decît turistul nu e atît de flagrant 
dizolvat în numere, interschimbabile, depersonalizate. „Ei toți fac acelaşi 
lucru.“ Drumurile neclare sînt bine călcate, bine marcate de nenumărați 
paşi ; locurile ascuţite sînt rotunjite de nenumărate priviri ; texturile 
aspre sînt lustruite de nenumărate miîini. Proximitatea morală, 
responsabilitatea şi unicitatea — calitatea de a fi de neînlocuit — a 
subiectului moral sînt triunice ; nu vor supraviețui (sau mai degrabă nu 
se vor naşte) una fără cealaltă. Responsabilitatea morală dispare atunci 
cînd „toată lumea o face“, ceea ce, inevitabil, înseamnă şi că „toată 
lumea o poate face“, chiar dacă aceasta vine o dată cu „nimeni nu o 
face“. Turistul nu înseamnă nimic bun pentru moralitate. 

In lumea postmodernă, vagabondul şi turistul nu mai sînt oameni 
marginali sau condiţii marginale. Fi se transformă în tipare destinate să 
monopolizeze şi să modeleze totalitatea vieţii şi întregul cotidian, în 
şabloane cu care sînt măsurate toate practicile. Fi sînt glorificați de 
corul exploatatorilor comerciali şi al linguşitorilor din mass-media. Ei 
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stabilesc standardele de fericire şi de succes în viață, în general. Turismul 
nu mai este ceva ce se practică în vacanță. Viaţa normală — dacă e să fie 
o viață bună — trebuie să fie, ar fi mai bine să fie o vacanță continuă. 
(Eşti tentat să spui că ceea ce Bahtin a descris drept „cultură de 
carnaval“ — acele tîrguri ciclice de încălcare a moralității publice, 
destinate a fi întreruperi ale rutinei, suspendări momentane ale 
normalității şi inversări ale rolurilor normale, concepute a elibera energia 
acumulată şi a face normalitatea suportabilă — devine la rîndul său normă 
şi rutină. Acum, ritualurile publice de empatie colectivă cu calamitățile 
colective ale altor oameni, ritualuri repartizate uniform în timp şi de 
scurtă durată, sînt cele care au preluat funcția de „inversare de normă“ 
terapeutică, o dată practicate de cultura de carnaval în sensul său ortodox, 
propus de Bahtin.) La modul ideal, trebuie să fii turist oriunde şi în 
fiecare zi. Fizic aproape, spiritual departe. Retras. Liber — pentru scutirea 
de toate îndatoririle necontractuale plătindu-se în avans. În mod ideal, 
cu conştiinţa morală alimentată cu o doză sigură de somnifere. 

Politica înregistrează fidel, urmează şi refortifică tendința. 
Chestiunile morale tind să fie tot mai comprimate în ideea de „drepturi 
ale omului“ — folcloric traduse ca dreptul de a fi lăsat în pace. 
Dezmembrarea Statului Bunăstării (odinioară o reflecţie funcţională a 
principiului responsabilității universale faţă de soarta individuală) — ce 
a constituit, încă, o perspectivă în urmă cu cîțiva ani, de neconceput 
pentru multe spirite inteligente — are loc în prezent. Statul bunăstării a 
instituționalizat, în mod înțelept, comunitatea de destine : prevederile 
sale erau dedicate fiecărui participant (fiecărui cetățean) în egală măsură, 
echilibrînd astfel privaţiunile fiecăruia cu câştigurile. Transfonnarea lentă 
a acestui principiu în asistență „focalzată“, bazată pe verificarea 
mijloacelor, pentru „cei ce au nevoie de ea“, a instituționalizat 
diversitatea de destine şi a făcut inimaginabilul imaginabil. Acum 
lipsurile contribuabilului trebuie echilibrate cu cîştigurile altcuiva, cu 
ale destinatarului beneficiilor. 

În total, sînt reunite principii diferite în, să spunem, alocația unui 
copil pentru fiecare părinte şi alocaţia unui copil doar pentru părinții 
indolenți. Prima face tangibilă legătura între public şi privat, comunitate 
şi individ, şi consideră comunitatea o garanţie pentru siguranța 
individului. A doua opune publicul şi privatul şi consideră comunitatea 
o povară şi un blestem pentru individ. Pierderea celei dintîi i-ar irita pe 
majoritatea, deoarece doar pentru puţini e probabil să fie echilibrată de 
cîştigul rezultat din reducerea impozitului. Pierderea sau diminuarea 
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celei de a doua ar fi bine primită de toţi, cu excepția cîtorva care suportă 
pierderea. În aproape fiecare sector al Statului Bunăstării, linia 
despărțitoare invizibilă între prima situaţie şi a doua a fost trecută, iar 
ceea ce era o asigurare colectivă împotriva dezastrelor individuale s-a 
transformat într-o națiune divizată între plătitorii de asigurări şi 
destinatarii beneficiilor. În noua situaţie, serviciile pentru cei care nu 
plătesc îi irită sigur pe cei ce plătesc, iar pretenţia de a le reduce numărul 
sau de a-i abandona cu totul găseşte tot mai mulți adepți. Dacă instalarea 
Statului Bunăstării a reprezentat o încercare de a mobiliza interesele 
economice în serviciul responsabilității morale, dezmembrarea sa 
desfăşoară interesele economice ca mijloc de eliberare a calculului politic 
de constrîngerile morale. Responsabilitatea morală este, încă o dată, 
ceva pentru care „trebuie plătit“ şi astfel ceva ce poţi foarte bine „să 
nu-ți permiţi“. Ca să fii un Bun Samaritean, trebuie să ai bani. Dacă nu 
sînt bani, nu e cazul să-ţi faci griji că nu eşti un Bun Samaritean. 

Dezmembrarea Statului Bunăstării este, în esență, un proces de 
„plasare a responsabilității morale acolo unde îi e locul“, adică printre 
preocupările personale ale indivizilor. Ea înseamnă o încercare grea 
pentru responsabilitatea morală ; nu doar în efectele sale imediate asupra 
celor săraci şi nenorocoşi, care au cel mai mult nevoie de o societate de 
oameni responsabili, ci şi (poate chiar, pe temnen lung, în primul rînd) 
în efectele sale de durată asupra eurilor (potenţial) morale. Ea consideră 
că „a fi pentru Alţii“, acea piatră de temelie a oricărei moralităţi, este o 
chestiune de conturi şi calcule, de ceva ce merită banii, de cîştiguri şi 
costuri, de lux ce poţi sau nu poţi să ţi-l permiţi. Procesul se 
autopropulsează şi se autoaccelerează : noua perspectivă duce inevitabil 
la deteriorarea neîncetată a serviciilor colective (calitatea serviciului 
de sănătate publică, a educației de stat, a tot ce a rămas din locuinţele de 
stat sau din transportul public), care îi determină pe cei ce pot să plătească 
pentru a scăpa de prevederile colective, un act care ajunge să însemne, 
mai devreme sau mai tîrziu, că plătesc ca să scape de responsabilitatea 
colectivă. 

Este o situaţie detipul „ceva ce merită banii“ : calitatea de cetăţean 
înseamnă a obține servicii mai bune cu cheltuieli mai reduse, dreptul de 
a plăti mai puţin la „puşculița“ publică şi de a obține mai mult de acolo. 
Responsabilitatea nu intră în discuţie nici ca motiv, nici ca scop. Idealul 
pentru cetățean este clientul mulțumit. Scopul societăţii e ca indivizii 
să urmărească şi să obțină satisfacerea nevoilor lor personale. Spaţiul 
social reprezintă, în primul rînd, o sursă de alimentare, iar cel estetic, 
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un teren de joc. Nici unul nu permite şi nici nu caută spațiul moral. 
Carta cetățeanului, fie scrisă, fie nescrisă, în societatea de consum, 
garantează statutul de turist al cetățeanului. Întotdeauna turist, în vacanță 
şi în rutina zilnică. Turist pretutindeni, în lumea largă şi acasă. Turist în 
societate, turist în viață, liber să-şi organizeze propriul spațiu estetic şi 
absolvit de vina de a-l fi uitat pe cel moral. Viaţa ca obsesie a turistului. 


Înţelepciunea postmodernă, neputința 
postmodernă 


Perspectiva postmodernă oferă mai multă înțelepciune , cadrul 
postmodem face acțiunea pe baza acelei înțelepciuni mai dificile. De 
aceea, în general, perioada postmodernă e considerată de criză. 

De ce este conştient spiritul postmodern e că există probleme în 
viaţa socială şi umană fără soluţii acceptabile, traiectorii contorsionate 
imposibil de îndreptat, ambivalenţe ce sînt mai mult decit greşeli 
lingvistice necesitînd a fi corectate, îndoieli ce nu pot fi alungate prin 
legi, agonii morale imposibil de alinat, nici vorbă de vindecat, prin nici o 
rețetă dictată de rațiune. Spiritul postmodem nu mai speră să găsească for- 
mula atotcuprinzătoare, totală şi finală a vieţii lipsite de ambiguitate, de 
risc, de pericol şi eroare, şi profund neîncrezătoare în nici o voce care promite 
altceva. Spiritul postmodem e conştient că fiecare tratament local, specializat 
şi individualizat, eficient sau nu, cînd e apreciat prin ţinta sa presupusă, 
strică la fel de mult, dacă nu chiar mai mult, decît îndreaptă. Spiritul 
postmodern s-a împăcat cu ideea că mizeria condiţiei umane va persista. 
Este ceea ce, în linii mari, se cheamă înțelepciunea postmodernă. 

Habitatul postmodem oferă puţine ocazii de a acţiona pe baza 
înțelepciunii postmoderne. Mijloacele de a acționa colectiv şi global, 
aşa cum cere bunăstarea globală şi colectivă, au fost toate discreditate, 
demontate sau pierdute. Toate asocierile şi reunirile de forţe sînt mişcări 
într-un joc cu scor zero ; succesul se apreciază prin strictețea divizărilor ce 
rezultă. Problemele pot fi tratate doar local şi fiecare separat ; numai 
chestiunile ce pot fi tratate în acest fel sînt exprimate ca probleme. Tratarea 
tuturor problemelor înseamnă construirea unei miniordini cu prețul 
ordinii din altă parte şi al creşterii dezordinii globale, ca şi al epuizării 
resurselor tot mai reduse, care fac ordonarea — orice ordonare — posibilă. 

A devenit ceva obişnuit să susții că problemele etice ale societăţii 


266 


ETICA POSTMODERNĂ 





contemporane pot fi rezolvate — dacă pot fi — doar cu mijloace politice. 
Chestiunea relației dintre moralitate şi politică nu prea dispare pentru 
multă vreme de pe ordinea de zi a dezbaterilor filosofice şi publice. 
Ceea ce totuşi e luat în considerare, analizat public şi discutat aprins 
este moralitatea politicienilor, nu moralitatea politicii. Felul cum se 
poartă persoanele aflate în atenţia publicului, nu ceea ce fac — 
moralitatea lor personală, nu etica pe care o promovează sau nu o 
promovează — efectele corupătoare în plan personal, nu devastatoare în 
plan social, ale puterii politice — integritatea morală a politicienilor, nu 
moralitatea lumii pe care o promovează sau o perpetuează — sînt ceea ce 
pare a ocupa în totalitate sau aproape în totalitate ordinea de zi a moralității 
şi a politicii. Nu e nimic rău în interesul populaţiei față de puritatea morală 
a celor ce ocupă locuri publice ; oamenii învestiți cu încrederea obştei 
trebuie să fie demni de ea şi să dovedească lucrul acesta. Ce e rău este 
faptul că, în ciuda atenţiei acordate integrității morale a politicienilor, 
degradarea morală a universului pe care ei îl administrează poate con- 
tinua netulburată. Politicienii impecabili din punct de vedere moral pot 
prezida disiparea responsabilităților morale şi pot gresa mecanismele 
ce subminează, marginalizează şi exclud preocupările morale, şi chiar 
fac toate acestea. Politicienii curați din punct de vedere moral pot epura 
politica de îndatoririle morale, şi chiar fac acest lucru. 

Moralitatea politicienilor reprezintă o chestiune total diferită de 
impactul moral al politicii lor. (Cei mai înspăimâîntători şi mai sîngeroşi 
tirani ai epocii noastre au fost asceţi altruişti.) Dar, în plus, pohtica nu 
mai e ceea ce fac politicienii ; te poţi aventura să spui că politica 
realmente importantă se face departe de birourile politicienilor. După 
cum comenta Patrick Jarreau în recenzia la un studiu recent spre 
politocraţilor, 


politica se află pretutindeni, în urbanistică, în programele şcolare, în producția de 
filme, în contaminarea hemofilicilor cu virusul SIDA sau în cazarea celor fără 
adăpost. În același timp, pe de altă parte, politica dă impresia că nu se află nicăieri, 
în orice caz nu acolo unde ar trebui să fie, la îndemîna votului cetățenilor : nu în 
parlament, unde deputații şi chiar senatorii se ocupă, în mijlocul unei indiferențe 
aproape universale, de probleme ce nu ajung la public decît prin intermediul 
purtătorilor de cuvînt sau al experților zilei, selectați de mass-media, nici în 
întrunirile consiliilor locale..., nici în partidele politice, care îşi pierd militanții şi 
ale căror eforturi de a reînsufleți dezbatarea de idei rămîn zadarnice!“. 


!4 Patrick Jan'cau, Le Politigue mis â nu, în „Le Monde“, 12 fevrier 1993, p. 27. 
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Dar criza morală a habitatului postmodern necesită, în primul 
rînd şi în cea mai mare măsură, ca politica — fie că e politica politicienilor, 
fie că e politica disipată, policentrică, ce contează cel mai mult pentru 
că e atît de evazivă şi scapă oricărui control — să fie o extensie şi o 
instituționalizare a responsabilității morale. Adevăratele chestiuni mo- 
rale ale lumii high-tech sînt inaccesibile indivizilor (care, în cel mai 
bun caz, pot cumpăra, individual sau colectiv, dreptul de a nu se îngrijora 
tehnologiei sînt cu bătaie lungă şi la fel trebuie să fie acțiunea preventivă 
şi curativă. „Etica de largă perspectivă“ propusă de Hans Jonas are sens, 
dacă are sens în general, doar ca program politic, deşi, dată fiind natura 
habitatului postmodem, există puţine speranţe că orice partid politic ce 
concurează pentru puterea în stat va dori, într-o pornire sinucigaşă, să 
susțină acest adevăr şi să acţioneze pe baza lui. 

Comentînd povestea lu Edgar Allan Poe cu cei trei pescar prinşi 
în maelstrâm, dintre care doi au murit paralizați de teamă şi fără a face 
nimic, larunul a supraviețuit, observînd că obiectele rotunde sînt înghițite 
în vârtej mai puțin rapid şi sărind imediat într-un butoi, Norbert Elias a 
schițat modul în care poate fi pusă la cale ieşirea dintr-o situație fără 
ieşire. Supraviețuitorul, sugerează Elias, 


a început să gîndească mai la rece ; şi retrăgîndu-se, controlîndu-şi propria teamă, 
văzîndu-se aşa cum era de la distanță, ca o piesă din jocul de şah formînd un 
model împreună cu alte piese pe o tablă de şah, el a reuşit să-şi îndepărteze gîndurile 
de la sine însuşi şi să le îndrepte către situația în care se găsea... Reprezentîndu-şi 
simbolic în minte structura şi direcția evoluției evenimentelor, el a descoperit o 
cale de salvare. În acea situație, nivelul de autocontrol şi nivelul de control al 
situației. au fost... interdependente şi complementare!*. 


Să remarcăm că pescarul calm şi înțelept al lui Poe s-a salvat singur. 
Nu ştim cîte butoaie se aflau în barcă. Iar butoaiele, la urma urmei, erau 
cunoscute de pe vremea lui Diogene ca ultim refugiu individual. 
Întrebarea este — iar la această întrebare, prezența de spirit personală nu 
oferă nici un răspuns — în ce măsură pot tehnicile de supraviețuire 
individuală (tehnici prevăzute cu generozitate, pentru orice maelstrâm 
prezent şi viitor, real şi presupus, de către negustorii de bunuri şi de 


'5 Norbert Elias, The Fishermen and the Maelstrom, în Involvement and Detachment, 
Basil Blackwell, Oxford, 1987, p. 46. 
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sfaturi, dornici să oblige şi să profite) să fie extinse la supraviețuirea 
colectivă. Tipul de maelstrâm în care ne aflăm — noi toți împreună şi 
majoritatea dintre noi individual — e atît de înspăimîntător din cauza 
tendinței sale de a diviza chestiunea supraviețuirii comune într-o mulțime 
de chestiuni de supraviețuire individuală şi apoi de a scoate chestiunea 
astfel pulverizată de pe ordinea de zi politică. Poate fi reconstituit 
procesul? Poate fi refăcut ceea ce s-a divizat? Şi de unde un adeziv 
destul de putemic pentru a reîntregi totul? 

Dacă în capitolele succesive ale acestei cărți se sugerează ceva, 
este faptul că problemele morale nu pot fi „rezolvate“, nici viaţa morală 
a omenirii garantată, de eforturile rațiunii de a calcula şi de a 
legitima. Moralitatea nu e sigură în mîinile raţiunii, deşi asta este exact 
ce promit purtătorii de cuvînt ai rațiunii. Rațiunea nu poate ajuta eul 
moral fără a priva eul de ceea ce-l face moral : impulsul neîntemeiat, 
irațional, indiscutabil, impardonabil şi incalculabil, de a se îndrepta către 
alții, de a mîngâia, de a fi pentru, de a trăi pentru, fie ce-o fi. Rațiunea se 
ocupă de luarea deciziilor corecte, în timp ce responsabilitatea morală 
precedă orice reflecţie asupra deciziilor, deoarece nu ia şi nu poate lua 
în considerare nici o logică ce ar îngădui aprobarea unei acțiuni drept 
corecte. Astfel, moralitatea poate fi „raționalizată“ doar cu prețul 
renunțărilor şi al autodăruirii. Din această renunțare întemeiată pe rațiune, 
eul iese dezanmat moral, incapabil (şi lipsit de dorința) de a înfrunta 
multitudinea de provocări morale şi vacarmul de prescripții etice. La 
capătul îndepărtat al lungului drum al raţiunii, aşteaptă nihilismul moral, 
care, în esența sa, nu înseamnă refuzul codului etic obligatoriu şi erorile 
teoriei relativiste, ci pierderea capacităţii de a fi moral. 

În ceea ce priveşte îndoielile legate de posibilitatea rațiunii de a legitima 
moralitatea coabitării umane, vina nu poate fi aruncată asupra tendinței 
postmoderne de a renunţa la programul filosofic ortodox. Cele mai 
pronunțate manifestări ale relativismului moral — programatic sau 
resemnat — se pot găsi în scrierile gînditorilor care resping, şi detestă 
verdictele postmoderne şi exprimă îndoieli în legătură cu însăşi existența 
perspectivei postmoderne, ca să nu mai amintim valabilitatea judecăților, 
chipurile, aprobate de pe poziția sa avantajoasă. În afară de semnele de 
valoare adăugate (adesea ca un gînd întîrziat), nu prea e de ales între 
înregistrările ştiinţifice, ostentativ „antipostmodeme'“, ale metodelor şi 
resurselor „urilor încastrate“ şi declarațiile arogant „postmoderne“ că „totul 
merge“, cu condiția să existe suficient timp şi spațiu. Există un dezacord 
neînsemnat între ele în privinţa presupunerii — confirmate de îndelungatele 
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eforturi manageriale din timpurile modeme şi de realitățile habitatului so- 
cial pe care au reuşit să le producă aceste eforturi — că, pentru a acţiona 
moral, persoana trebuie prima oară privată de autonomie, prin competență 
fie coercitivă, fie achiziţionabilă ; ca şi în privința altei presupuneri (care şi 
ea reflectă realitățile modului de viață contemporan), că e probabil ca 
rădăcinile acțiunii să fie evaluate ca morale şi criteriile de evaluare a 
moralității acțiunilor trebuie să fie exterioare actorului. Există o mică 
diferență între două puncte de vedere evident opuse, în modul cum ele 
refuză sau neglijează posibilitatea că ar fi tocmai deposedarea de 
prerogativele morale şi uzurparea competenţei morale de către agenți 
exteriori eului moral (agenți multipli, concurenți şi combativi, totuşi la fel 
de zgomotoşi în pretenţiile lor de infailibilitate etică), cele care s-ar afla în 
spatele inatacabilităţii solide a relativismului etic şi a nihilismului moral. 

Există puţine motive de a acorda încredere garanţiilor oferite de 
agenţii de deposedare/uzurpare că soarta moralității e sigură cu ei ; există 
puţine dovezi că aşa au stat lucrurile pînă nu demult, iar analiza acţiunii 
lor actuale oferă prea puține încurajări că va fi altfel în viitor. La sfîrşitul 
ambiţiosului proiect modem al certitudinii morale universale, de a 
legifera moralitatea eurilor morale şi pentru eurile morale, de a înlocui 
impulsurile morale întîmplătoare şi nesigure cu un cod etic aprobat so- 
cial, eul tulburat şi dezorientat se găseşte singur în faţa dilemelor mo- 
rale fără variante bune (ca să nu mai spunem evidente), a conflictelor 
morale nerezolvate şi a dificultății chinuitoare de a fi moral. 

Din fericire pentru umanitate (deşi nu întotdeauna pentru eul moral) 
şi în ciuda tuturor eforturilor competente în sens invers, conştiinţa 
morală — acel ultim stimulent al impulsului moral şi rădăcină a 
responsabilității morale — a fost doar anesteziată, nu amputată. Se află 
încă aici, poate adormită, adesea amețită, uneori redusă la tăcere de 
ruşine, dar gata să fie trezită, capabilă de acea faptă a lui Levinas de 
a-şi reveni din toropeala beției. Conştiința morală cere supunere fără 
nici o dovadă că pretenţia va fi satisfăcută ; conştiinţa nu poate nici 
convinge, nici constrînge. Conştiinţa nu mînuieşte nici una dintre armele 
recunoscute de lumea modernă ca însemne ale autorităţii. După 
standardele lumii moderne, conştiinţa e slabă. Afirmația conform căreia 
conştiinţa eului moral reprezintă singura garanție şi speranță a omenirii 
poate şoca spiritul modern ca absurdă ; dacă nu ca absurdă, atunci de 
rău augur : ce şanse sînt pentru o moralitate care are la bază doar 
conştiinţa (deja scoasă din discuţie de spiritul sensibil faţă de autoritate, 
pentru că e schimbătoare, „pur şi simplu subiectivă“, un moft)? Și totuşi. 
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Rezumînd lecţiile morale ale Holocaustului, Hannah Arendt 
pretinde ca 


ființele umane să fie capabile să deosebească binele de rău, chiar şi atunci cînd tot 
ce au ca să le ghideze este propria judecată, care, în plus, se întîmplă să fie într-un 
dezacord total cu ceea ce trebuie să considere ca părere unanimă a tuturor celor 
din jur... Aceştia puțini care au mai fost în stare să deosebească binele de rău au 
făcut-o cu adevărat doar prin propria judecată şi au făcut-o atit de liber ; nu au 
existat reguli care să fie respectate... deoarece nu au existat reguli pentru ceea ce 
este fără precedent!f. 


Ce ştim sigur e că vindecarea slăbiciunii vizibile a conştiinţei 
morale a lăsat eul moral, de regulă, dezarmat în faţa „părerii unanime a 
tuturor celor din jur“ şi a reprezentanților lor aleşi sau autonumiți, în 
timp ce puterea pe care acea părere unanimă o deţinea nu era defel o 
garanţie a valorii sale etice. Știind acest lucru, nu prea avem de ales 
decît să mizăm pe acea conştiinţă, care, oricît de slabă ar fi, doar ea 
singură poate insufla responsabilitatea față de nerespectarea ordinului 
de a face rău. Contrar uneia dintre cele mai necritic acceptate axiome 
filosofice, nu există contradicţie între respingerea (sau scepticismul la 
adresa) eticii normelor convenţionale din punct de vedere social şi 
„bazate““ pe rațiune, şi insistența asupra faptului că are importanţă, şi 
importanță morală, ceea ce facem şi la ce renunțăm. Departe de a se 
exclude reciproc, cele două elemente pot fi acceptate sau respinse doar 
împreună. Dacă stai în cumpănă, consultă-ți conştiinţa. 

Responsabilitatea morală constituie una dintre cele inai personale 
şi inalienabile bogății umane şi cel mai valoros drept al omului. Nu 
poate fi luată, împărțită, cedată, amanetată sau depusă în vederea păstrării 
în siguranță. Responsabilitatea umană e necondiționată şi infinită şi se 
manifestă prin suferința constantă că nu se manifestă destul. Ea nu caută 
garanție pentru dreptul ei de a fi sau scuze pentru dreptul de a nu fi. Ea este 
aici înainte de orice garanție sau dovadă şi după orice scuză sau iertare. 

Aceasta e, cel puţin, ceea ce poți vedea dacă priveşti înapoi la 
strădania modermă prelungită de a dovedi — de a face real — contrariul. 


'* Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem : A Report on the Banality of Evil, Viking 
Press, New York, 1964, pp. 294, 295. În Modernity and the Holocaust, Polity Press, Cam- 
bridge, 1989, pp. 177-178, sugeram că afirmaţia făcută de Hannah Arendt exprimă chestiunea 
responsabilității morale față de rezistența la socializare şi la oricare alte pretenţii de a da o 
sentință extraindividuală cu privire la ce este corect din punct de vedere etic. Ceea ce Holocaustul, 
acea manifestare extremă a spiritului şi a practicii moderne, a adus la suprafață e adevărul 
umbrit şi diluat în „împrejurări normale“ : că moralitatea poate, şi adesea trebuie, să se exprime 
„prin nesubordonare faţă de principiile susținute social şi printr-o acțiune ce sfidează deschis 
solidaritatea şi consensul social“. 
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Pentru mine, Bauman a devenit teoreticianul postmodernismului. Cu strălucire și 
extraordinară originalitate, el a dezvoltat o atitudine care de acum nu mai poate fi 
ignorată de nimeni. 

Anthony Giddens 


Etica postmodernă reprezintă un eveniment major în teoria socială, o răsturnare 
lucidă a multor credinţe ce guvernează imaginația postmodernă. Este o carte care 
priveşte mai degrabă înainte decît una care privește înapoi, pasibilă să genereze 
numeroase dezbateri în următorii ani. 

Richard Sennett 


A atins moralitatea capătul liniei? Sîntem martori la „dispariția eticului“ şi 
la trecerea către o nouă eră „dincolo de datorie“? A fost înlocuită etica, în 
perioada postmodernă, cu estetica? 

După părerea multora, de la comentatorii din presă la teoreticieni și 
universitari, vremurile postmoderne aduc „eliberarea“ de standardele morale și 
de datorie, precum şi negarea responsabilității morale. 

Ca un antidot al unor asemenea sentințe la modă, studiul dinamic şi 
convingător al lui Zygmunt Bauman privind perspectiva postmodernă asupra 
eticii e în mod special binevenit. Pentru Bauman, marile probleme ale eticii nu 
şi-au pierdut defel actualitatea, ci au nevoie doar să fie privite și tratate de o 
manieră cu totul nouă. Epoca noastră, sugerează el, se poate dovedi totuşi că 
reprezintă zorii, mai degrabă decît amurgul eticii. 


Zygmunt Bauman este profesor emerit de sociologie la Universitatea din Leeds. Este 
cunoscut în întreaga lume pentru lucrările sale recente de teoria socială a 
modernismului și postmodernismului, cum ar fi Zegislators and Interpreters, 
Modernity and the Holocaust, Modernity and Ambivalence şi Thinking Sociologically 
(Blackwell, 1990). 
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